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„„Și n-are nicio vină 

Că-ntre Adonişii veniţi din alte zări 

Unul, spre nenorocul ei, fu dintr-acei 

Ce-n fapt de seară invită la plimbare 
Pe-alei de chiparoşi o-anume doamnă care, 
De-o săptămână şi o zi, dincolo de perete, 
Cu el împarte acelaşi 'coperământ 
Wieland! „Wastole” 


Ningea îmbelşugat la Paris în acel decembrie revoluţionar, spre 
deosebire de lunile premergătoarei ierni 1788. Din senin se stârnise 
mai întâi o viforniţă cumplită: norii învăluiseră cu totul soarele; 
cerul, până atunci scânteietor, se mohorâse şi un amurg cenușiu se 
înstăpânise în plină zi. In „Analele grozavelor întâmplări” stă scris 
de mâna unui călugăr din congregația sfântului Maur că a nins fără 
ostoi cincizeci şi două de ore în şir, „atât cât ar fi durat, slujite una 
după alta, liturghia, vecernia, litia, slujba de la miezul nopţii, 
prohodirea marchizului d'Abbeville, oratoriul preasfintei fecioare 
Maria şi încă o dată pe atât”. lar norodul din Paris a însemnat pe 


1 Wieland Christoph Martin (1733-1813), scriitor din perioada iluminismului 
german (n. ed.) 


răbojul aducerii-aminte că în ziua aceea nu s-a adus în oraş făină; 
ca urmare, s-a plătit brutarului pentru câte o prăpădită livră! de 
pâine cu gunoaie, şapte şi jumătate de sous?. 

Când, în sfârşit, ninsoarea a mai încetat, pe cer s-a ivit luna 
plină. Caii de şa călcau fără zgomot pe covorul gros de omăt, iar 
roţile trăsurilor foşneau înnăbuşit, lăsând în urma lor dâre lungi. 
Vizitiii nu mai strigau „garrre”*, deoarece străzile erau aproape 
pustii. 

In toiul acelei nopţi geroase, un bărbat înainta anevoie pe strada 
Guénégaud. Purta în cap un tricorn, iar faţa îi era ascunsă sub o 
mască neagră. Felul cum mergea, sprijinindu-se într-un baston 
lung, îl arăta doborât de oboseală. Inaintea lui, luminând drumul - 
fără rost de altfel - cu un felinar în opt colţuri, fumegând şi 
pâlpâitor, ale cărui umbre gălbui, azvârlite peste neaua de o 
albeaţă neprihănită, se împleteau cu acelea albăstrui ale lunii, 
venea legănându-se un alt bărbat, servitor sau însoțitor. Omul 
acesta bombănea furios cuvinte de neînțeles; în mers, căciula 
ţuguiată i se clătina cadenţându-i paşii. Celălalt, „stăpânul”, îl urma 
tăcut, cufundat în gânduri. 

La o răspântie, sluga întoarse capul şi întrebă: 

— Şi acum încotro? Acuşica se crapă de ziuă şi tot nu mi-aţi spus 
unde o să mânem în noaptea asta. Să ne întoarcem mai bine în 
strada Cordelierilor, la numărul optsprezece. Vă fac un culcuş bun 
sub scară, cu pachetul ăsta sub cap în loc de pernă, şi mă culc şi 
eu, ca un câine lângă uşă. Pic de oboseală... Şi nici n-am poftă să- 
mi pun pielea în joc pentru nişte nenorocite de şpalturi. 

Omul mascat dădu să răspundă, dar îl înecă tusea şi făcu numai 
un gest înciudat cu mâna. Când, în sfârşit, îşi putu trage sufletul, 
văzu ivindu-se de după colţ două mogâldeţe, o femeie şi un bărbat, 
înfofoliţi amândoi atât de tare, că nu li se vedeau decât ochii. 
Femeia alergă gâfâind spre bărbatul mascat, iar cel care o însoțea 
se opri ceva mai încolo, în umbra unei case. 

— Cetăţene! strigă femeia. Apoi, văzându-i masca, şovăi: 
Preastimate domn! Sau, poate, domnule marchiz? Glasul îi era din 
ce în ce mai rugător şi mai emoţionat. Spuneţi-mi, rogu-vă, urmă 
ea, unde locuieşte ilustrul doctor Canabis‘? E vorba de un om care 


1 Livră - veche unitate de măsură franceză, având aprox. Y2 kg. (N. ed.) 

2 Sou - monedă divizionară franceză. (N. t.) 

3 Gare! - păzea! (fr.) (N.t.) 

4 Canabis, Pierre-Jean-George (1757-1808), medic francez, filozof 
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trage să moară... 

— Noaptea, Parisul e plin de umbre, răspunse omul cu masca. Nu 
sunt marchiz, ci un cetăţean oarecare, ca şi dumneata... Dacă nu 
cumva dumneata eşti o aristocrată. Află că doctorul Canabis nu s-a 
întors în toamna asta de la Versailles şi mai află că la Paris sunt şi 
alţi medici... 

— Ştiu, dar n-am izbutit să calc pragul niciunuia!... De aseară 
batem străzile de pomană, eu şi domnul de colo, care e rudă cu 
bolnavul. lar doctorul Canabis... poate nici n-o vrea să stea de 
vorbă cu noi! Dar lumea îl vorbeşte numai de bine, încât ne-am 
hotărât să încercăm... Am fost pân-acum la patru adrese, dar peste 
tot ni s-a spus că doctorul s-a mutat. 

— S-a mutat, repetă îngândurat bărbatul cu masca. Doctorul s-a 
mutat... Când oare o să se spună aşa şi despre mine? 

— Cum, sunteţi medic? se bucură femeia. Doamne, ce noroc! 

— Da, sunt medic, dar eu nu m-aş grăbi să spun că e un noroc. 
Mai întâi, cine-i bolnavul? Şi de ce îmi vorbeşti dumneata, o femeie, 
în timp ce domnul de colo tace, se ascunde sub streaşină. Te po- 
meneşti că voinicul acela e un agent al municipalităţii, care şi-a pus 
în gând să-mi întindă o cursă? 

— Vai, nu, domnule. Nu sunt agent, se apără bărbatul, 
apropiindu-se. Nici măcar nu sunt parizian. Gerul ăsta mă face să 
sufăr cumplit şi mă tem să nu-l fi răpus până acum pe sărmanul 
bolnav care mi-e rudă. 

— După accent, pari spaniol, constată medicul. De altfel, mi-e 
totuna... Numai aristocrat să nu fii. 

— Nu, nu, nici vorbă de aşa ceva, protestă cu tărie străinul. 

Doctorul se întoarse spre omul cu felinar. 

— Uite ce-o să facem, dragă Laurent, îi spuse el. Aveai dreptate. 
Du-te acolo unde ziceai să mergem amândoi şi ia cu tine şi 
pachetul ăsta cu medicamente pe care-l cari de atâta vreme. 
Mâine, poimâine, am să tratez cu leacurile astea tot Parisul. 
Deocamdată, însă, o să am de lucru cu străinul acela bolnav. 

— Luaţi cel puţin felinarul, îl rugă omul care se numea Laurent 
Bass. 

— Ce să fac cu felinarul mâine dimineaţă, când deasupra 


materialist, girondin; a luat parte la lovitura de stat de la 18 brumar (9 
noiembrie 1799), a lui Napoleon Bonaparte, care a dus la instaurarea 
dictaturii militare sub forma Consulatului, iar mai târziu (în 1804) a 
Imperiului napoleonian. (N. ed.) 
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Parisului va străluci soarele? Pleacă odată, pisălog bătrân, cu 
felinarul tău cu tot şi fii cu ochii în patru la medicamentele din 
pachet; ţi-am spus că, odată şi odată, o să lecuim cu ele Parisul 
nostru bolnav... Cu bine, prietene Laurent... Şi nu irosi timpul, care-i 
atât de preţios! Trebuie să apucăm şi noi ceasul când tricotezele şi 
lucrătorii din foburguri vor juca plini de voie bună; cât despre 
bogătaşi şi aristocrați, au să dănţuiască şi ei, dar aşa... cam lao 
palmă deasupra pământului. 

Femeia şi însoţitorul îşi aruncară o privire iute. Străinul vorbi: 

— Puteţi rămâne peste noapte la noi, domnule doctor; în zori o 
trăsură o să vă ducă unde veţi porunci. 

Omul care răspundea la numele de Laurent Bass întoarse spatele 
şi se depărtă în legănările ritmice ale felinarului. lar medicul porni, 
însoţit de cei doi, într-acolo unde era nevoie de ajutorul său. 

Mergeau cam de multişor... O tăcere stânjenitoare se aşternuse 
între ei... La un moment dat, doctorul se opri locului, dădu să spună 
ceva, dar tocmai în clipa aceea răsunară pe celălalt mal al Senei 
detunături puternice de muschete. Mai trecu o bucată de vreme. 
Paşi înnăbuşiţi pe omăt, gânduri şi presupuneri nerostite. 

— Treizeci şi nouă de Împuşcături cu pauze, spuse într-un târziu 
doctorul. Mai avem mult de mers? 

Străinul ridică din umeri. In locul lui se grăbi să răspundă femeia: 

— Trecem pe Pont-Neuf, o luăm spre biserica Samaritaine, iar 
când ajungem la Pont au Change, cotim la dreapta... 

— Bine, încuviinţă scurt doctorul, apoi deodată zvâcni, urcă la 
repezeală treptele unei case pe lângă care tocmai treceau şi se piti 
îndărătul unui stâlp... 

Ceilalţi doi îşi continuară drumul încetinind puţin pasul. Venea 
spre ei o caretă luxoasă, puternic luminată, trasă de patru cai; trei 
lachei o aveau în grijă, dintre care unul călărind pe calul înaintaş. 
Inăuntru, tolănit pe pernele de atlaz, un bărbat fără perucă îşi făcea 
vânt cu o pălărie împodobită cu pene. Peste o clipă totul se mistui 
în noapte ca o nălucire. 

— El era, spuse gâfâind doctorul ieşind din ascunzătoare când 
echipajul nu se mai văzu. El, domnul Mirabeau!, care se lăfăieşte în 


1 Mirabeau, Gabriel-Victor-Honor& Riqueti (1749-1791), conte, militant de 
frunte al revoluţiei burgheze franceze de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
exponentul intereselor marii burghezii şi ale nobilimii îmburghezite, orator 
de talent; în 1790 a intrat în înţelegere secretă cu curtea regală, primind 
bani în schimbul trădării. (N.ed.) 


lux cu banii primiţi de la rege, care apără pielea Capeţienilor!, 
aceşti vampiri hrăniţi cu sângele Franţei... Nu de mult a stat la 
puşcărie pentru datorii neplătite, iar acum, poftim! se plimbă într-o 
caleaşcă aurită, tolănit pe perne de puf. Un pungaş palavragiu, un 
nemernic care şi-ar vinde şi sufletul pentru bani şi care nu 
preţuieşte nici cât scuipatul unei târfe de la Palais-Royal? sau al 
unei desfrânate din vreo tavernă din Hâvre... 

Doctorul încleştă pumnii. Masca îi căzu, tricornul îi alunecă pe-o 
ureche. | se văzu capul înfăşurat într-o basma de mătase albastră. 
Spumega de furie. Stătea pe scară, scăldat de razele lunii, cu mâna 
întinsă ce părea sculptată în piatră. Avea bărbia ascuţită, nasul mic, 
cute amare la colţurile gurii. Faţa îi era schimonosită atunci de o 
mânie năprasnică, deşi ochii, neobişnuit de mari, trişti şi în acelaşi 
timp plini de viaţă, îi luceau ca două stele. Se uita, fără să-i vadă, la 
cei doi oameni pe care abia îi cunoscuse. Clocotea de furie şi totuşi 
părea mai degrabă un copil neajutorat, cum par adeseori oamenii 
care au pierdut până şi noţiunea unei vieţi personale. Peste o clipă 
se linişti însă. Işi puse iarăşi masca pe faţă şi, apropiindu-se de 
străin, îl măsură cu o privire scrutătoare. 

— Nici nu te-am întrebat cum te cheamă, i se adresă el aproape 
răstit. 

— Ce însemnătate are? răspunse celălalt. Dacă eşti într-adevăr 
medic, puţin trebuie să-ţi pese de numele meu. 

— Află, prietene, replică doctorul, că există la Paris anumite 
persoane cărora le-aş aplica un singur tratament: le-aş tăia 
beregata. 


1 Capeţieni - dinastie regală în Franţa (987-1328). (N. ed.) 
Palais-Royal (Palatul regal - fr.) - palat din Paris; grădina acestui palat 
era amenajată ca loc de plimbare şi distracţie publică. (N.ed.) 


— Bolnavul la care ne ducem nu e parizian şi nici măcar francez. 
lar în ce mă priveşte pe mine, dacă ţii neapărat, poftim, mă prezint: 
numele meu e Adonis Breda. _ 

— Aha! şuieră doctorul. Incep să mă căiesc. Aşadar, Breda! 
Dumneata l-ai ascuns pe marchizul de Maillebois!, cel care a 
atentat la libertatea poporului francez?... 

Străinul se posomori şi ducându-şi mâna la frunte spuse: 

— Te înşeli, domnule doctor, te înşeli. Domeniile lui Breda, 
căruia, mărturisesc cu durere, răposatul meu bunic i-a fost sclav, 
nu se află la Paris şi nici măcar în Franţa, ci departe, dincolo de 
ocean. Dar îndată vei afla totul. Să ne grăbim. 

— Să admitem că e aşa, spuse doctorul. Dar bagă de seamă, am 
să verific. Şi te vei căi amar de fiecare cuvânt... 

— Şi dumneata, doctore. 

— Cum, mă ameninţi? 

— Nu, nici gând, dar tremur pentru viaţa omului la care ţinem 
atât de mult, cu toate că el îşi spune sluga noastră, a tuturor. 

— Să mergem, doctore, să nu ne mai oprim, fiecare clipă e 
prețioasă, imploră femeia. 

— Breda... Breda... Mi se pare că vrei să mă atragi într-o cursă, 
cetăţene. Dar bagă de seamă, sunt înarmat şi voi şti să mă apăr. 

Dându-se câţiva paşi înapoi, doctorul îşi deschise cu o mişcare 
iute mantia grea. Peste vesta albă de atlaz, atingând aproape 
răscroiala jaboului, era încins cu un brâu lat, roşu, de sub care 
ieşeau prăselele unui pumnal lung şi mânerele a două pistoale 
marinăreşti. 

— Eu nu sunt înarmat, spuse încet bărbatul. 

In vocea lui caldă, melodioasă, era ceva ce-l linişti pe doctor. 
Când femeia îl apucă de mână, porni la drum, împăcat. Dar îndată 
după asta, apăru de după colţ o patrulă. După uniforme erau ostaşi 
ai regimentului din Flandra. Zornăindu-şi pintenii, se apropiau de 
cei trei, când la capătul străzii prinseră a licări luminile unei trăsuri. 

Doctorul şi femeia urcară în fugă scările casei şi se pitiră în 
umbră. 

Şeful patrulei strigă de departe „Stai!” Adonis ascultă şi trecu 
repede strada. 

Ofiţerul îi verifică legitimaţia albastră de „cetăţean”, apoi dispăru 


1 Maillebois, Yves-Marie (1715-1791), în timpul revoluţiei franceze, a luat 
parte la un complot regalist. (N.ed.) 


cu toată patrula pe o stradă lăturalnică. În timpul acesta, trăsura 
care venea cu viteză se izbi de un colţ al clădirii, roţile din dreapta 
se desprinseră şi cupeul se răsturnă în zăpadă. 

Femeia îl trase pe doctor de mână, traversară amândoi strada în 
goană şi, aproape rostogolindu-se pe taluzul cheiului de piatră, se 
opriră abia trăgându-şi sufletul, în tufişurile de pe malul nisipos al 
Senei, sub Pont-Neuf, învăluiţi în umbra groasă a unei arcade 
enorme de piatră. In depărtare se zărea silueta zimţată şi crucile 
bisericii Samaritaine. La doi paşi de ei sforăia într-un tufiş un 
cerşetor, iar potaia care-i ţinea tovărăşie scâncea jalnic în somn, de 
parcă fredona nişte cântece vechi, de-ale câinilor. În lumina lunii se 
profila silueta maiestuoasă a Pont au Change, aşternând pe oglinda 
neagră a Senei, săgetată de dâre argintii, umbrele uriaşe ale celor 
trei arce. 

— N-am deloc chef, cetăţeano, spuse doctorul, să dorm, în plin 
decembrie, aici sub pod sau în vreun tufiş, în murdărie de câine. 
Domnul Voltaire a scris o dată domnului Rousseau: „Nimeni n-a 
făcut încă atâta risipă de materie cenuşie pentru a ne convinge să 
redevenim animale. Când îţi citesc cărţile, mă simt ispitit să umblu 
în patru labe...” Află însă, cetăţeano, că mie nu mi s-a urât să dorm 
în pat, ba dimpotrivă, mi s-a urât cu viaţa de câine pe care o duc şi 
nu simt niciun îndemn să umblu în patru labe. Bărbatul care te 
însoţeşte spunea că bolnavul e un servitor de-al vostru. Ei bine, eu 
nu mai vreau să-mi bat capul cu slugile, de când lacheii contelui 
d'Artois! s-au dovedit a fi nişte mizerabili. Sunt cu toţii de partea 
nobililor şi împotriva revoluţiei, iar pe de altă parte, toţi sunt nişte 
spioni îşi săvârşesc tot felul de mârşăvii luând în gură numele 
Constituantei... Nu mă întrerupe, lasă-mă să spun tot, urmă el 
plimbându-se agitat sub pod şi frământând nervos între degete 
bumbii de sidef ai vestei sale murdare de atlaz. Ascultă ce viaţă 
zbuciumată duc! Două săptămâni am dormit în grajdurile lui 
Bonafous. Am luat râie de la blestematele acelea de mârţoage de 
poştă! Groaznic mă chinuiesc! Ca în iad! Şi de ce? Numai pentru că 
m-au pârât nişte ipochimeni cărora peste o săptămână o să le taie 
călăul beregata; mânia poporului le-a şi pregătit ştreangul. Nu cred, 
cetăţeano, că-ţi face prea multă plăcere să-mi asculţi cuvintele 


1 Contele d'Artois (1757-1836), nepot al lui Ludovic al XV-lea; în timpul 
revoluţiei franceze, unul din principalii conducători ai emigrației 
contrarevoluţionare, întreţinută de puterile străine; în 1824-1830, a 
ocupat tronul Franţei sub numele de Carol al X-lea, (N. ed.) 


pline de ură. Află, însă, că dacă aş fi consimţit să fac sluj, de mult 
aş fi tronat la Academia Franceză alături de cei mai iluştri lingăi din 
Franţa. Dar nu, eu n-am vrut să fac sluj. In schimb, m-am dedicat 
ştiinţei. Ştiu acuma nu numai să lecuiesc bolnavii, dar cunosc şi 
alcătuirea luminii, a aştrilor, ştiu să răsfir şi să înmănunchez la loc 
razele soarelui, am dezlegat taina culorilor în natură. 

Femeia îl privea îngrozită, crezând că doctorul aiurează. Acesta, 
fără s-o bage în seamă, se plimba cu paşi mari, ridicând uneori 
ochii săi negri enormi şi strălucitori în întâmpinarea clarului de 
lună, cernut printre fulgii care cădeau mereu, pufoşi, molatici. Apoi, 
ca şi când ar fi uitat cu totul că nu-i singur, începu să se caţere pe 
taluz, ţinându-se de tufişuri. Femeia îl urmă. 

Nu mai întâlniră pe nimeni. Necunoscuta o luă înaintea 
doctorului. Acesta o urma aproape maşinal. Intr-o stradelă 
întunecoasă, sub un felinar a cărui flacără pâlpâia în vânt, văzură 
adăstând o matahală de om cu o măciucă solidă în mână. Namila 
făcu câţiva paşi în întâmpinarea femeii. 

— Ce naiba, Georgette, nu se găseşte niciun medic în oraşul ăsta 
afurisit? A început să scuipe sânge, aiurează... trage să moară, şi 
voi... din toţi treisprezece, niciunul nu v-aţi întors încă. 

— Am adus un medic, îi tăie vorba Georgette. 

Insoţit de femeie şi de omul cu măciuca, doctorul urcă treptele 
scârţâitoare ce duceau la etaj. 

In camera în care intrară, lămpile puse ici şi colo împrăştiau o 
lumină palidă, pe jos erau aşternute rogojini de trestie, şi peste tot 
plutea o mireasmă vag amăruie de ulei de cuişoare şi de mosc. 

Femeia se mistui după o uşă, sau mai precis îndărătul unei 
perdele din noduri de bambus, care fremătară melodios la trecerea 
ei. 

— Luaţi loc, domnule, îl pofti uriaşul, şi doctorul îi văzu pentru 
prima oară faţa. 

Era un negru. Avea ochii bombaţi şi părul ca smoala, scurt şi 
foarte creţ. Nu părea a fi un sclav. O clipă ochii lui îl sfredeliră pe 
medic, dar îşi ascunse îndată pornirea iscoditoare şi ieşi din 
cameră. Doctorul auzi cum trei uşi se deschiseră şi se închiseră pe 
rând, cu un sunet melodios, lăsându-l pe uriaş să treacă mai 
departe. 

„Incă o aventură”, gândi doctorul. Se auziră din nou uşile; intră 
un alt negru, care, după ce se înclină respectuos, îl conduse în 
camera bolnavului. 
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Pe un pat larg, sub o pilotă fină, împodobită cu un desen 
matlasat înfăţişând nişte flori mari, portocalii, zăcea cu braţele 
aruncate pe perna de un alb imaculat un negru puţintel la trup şi cu 
faţa suptă. Din colţul gurii i se prelingea o dâră subţire de sânge 
care înroşea perna. Doctorul se apropie de bolnav şi-i luă mâna. 
Ardea. Respirația îi era sacadată. La atingerea mâinii îngheţate a 
doctorului, bolnavul ridică pleoapele. Rotind prin încăpere ochii lui 
negri, măriţi de febră, dar fără să vadă nimic, începu să recite, sau 
mai degrabă să şuiere: 

Haec vera libertas! hoc nobis pillea donant. 

An quisquam est alius liber, nisi ducere vitam. 

Cui licet, ut voluit? licet ut volo vivere: non sum 

Liberior Bruto? — Mendose colligis, inquit 

Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto, 

Haec reliqua accipio licet illud et ut volo tolle. 

Vindicta postquam — meus a praetore recessi 

Cur mihi non liceat, jussit quodcumque voluntas, 

Excepto si quid Masuri rubrica vetavit?! 

Simţind cum clocotea sângele în vinele negrului care se 
zvârcolea în aşternut, doctorul îl asculta în acelaşi timp cu uimire, 
căznindu-se să-şi aducă aminte căruia dintre poeții latini îi 
aparţineau aceste versuri păgâne despre libertate. In vremea asta, 
pe nesimţite, camera se umpluse. Intraseră unul câte unul oameni 
de tot felul: scunzi şi înalţi, cu părul creţ sau cu peruci argintii, în 
costume negre sau de alte culori, tivite cu găitane şi fireturi de aur, 
toţi gravi, tăcuţi şi îngrijoraţi. Intrau călcând fără zgomot. Apoi 
apăru un bărbat înalt, de o paloare stranie şi cu albul ochilor 
bătând în gălbui. Când îşi îndreptă pe cap peruca albă pudrată, i se 
văzură mâinile încărcate de inele - mâini albe, cu unghiile de un 
albastru gălbui. Era un mulatru. 

_ Afară, îndărătul celor patru ferestre bine astupate, vuia viscolul. 
In mijlocul camerei, două vase cu mangal aprins răspândeau 
căldură. Bolnavul îşi smulse deodată mâna dintre degetele 


l lat-o adevărata libertate, iată ce ne aduc în dar liberţii. Oare cine poate 
spune că este liber, dacă nu acela care trăieşte cum îi place? Eu pot să 
trăiesc cum vreau: oare nu sunt mai liber decât Brutus? Concluzia ţi-e 
greşită, va spune stoicul care şi-a desfundat urechile cu oţet tare; renunţă 
la „pot orice şi cum vreau”, restul îl accept. Dar m-am întors de la pretor 
om liber, după ceremonia eliberării, atunci de ce să nu-mi îngădui tot ce- 
mi dictează voinţa, cu excepţia celor interzise de legile lui Masuriu? 
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doctorului. Gestul său făcu să cadă perna. Doctorul se ridică şi-i 
vorbi peste umăr omului alb cu unghii albastre: 

— Şi mai pretindeţi că e sluga voastră, că e sclavul vostru! Acest 
om care recită noaptea, în delir, satirele nemuritorului Persius! atât 
de bine, că l-ar invidia şi un academician! N-am mai auzit ca un om 
să delireze în felul acesta. Sau poate îmi pierd minţile? Cine sunteţi 
voi? 

— Doctore, scumpe doctore, coboare-se pacea în inima dumitale, 
sune aurul în buzunarele dumitale - de asta de altfel o să avem noi 
grijă, îi răspunse cu blândeţe mulatrul, te implor, salvează-l pe scla- 
vul nostru. Află că micuța insulă pierdută în necuprinsul oceanului 
are şi alte taine, dintre care unele înspăimântătoare. S-ar cădea să 
răspundem la întrebările dumitale, dacă şi noi ţi-am fi pus la rândul 
nostru întrebări. Dar când ai venit, nu ţi-a cerut nimeni nici măcar 
diploma universităţii pariziene care dă dreptul de a practica 
medicinia. Noi ţi-am arătat toată încrederea, deşi ştiam că oamenii 
noştri te-au întâlnit din întâmplare. Şi totuşi, am fi fost în drept să-ţi 
punem întrebări. Căci dacă nu eşti medic, ai putea să-l ucizi pe 
bolnavul nostru. In schimb pentru dumneata, faptul că pacientul 
ştie latineşte nu poate constitui în niciun caz un motiv de teamă. 

— Te înşeli în privinţa asta, cetăţene! strigă doctorul aruncându- 
şi cât colo mantia şi tricornul. În aceste din urmă două luni am fost 
hărțuit groaznic, m-aş putea asemui unui şoarece aruncat într-o 
cuşcă cu o sută de pisici. Nimic nu mă mai miră. Am ajuns la 
convingerea că mi se poate întâmpla orice. Dar mă încred în voi: 
sunt doctorul Marat, Prietenul poporului?. Duşmanii mei mă 
urmăresc ca pe o fiară, m-au adus în pragul nebuniei. 

Negrii schimbară şoapte mirate. Câţiva dintre ei, maturi, cu 
chipuri grave şi cute adânci între sprâncene, se descoperiră. Cei 
care şedeau se ridicară. 

Marat, cu capul tras între umeri, puţin aplecat înainte, zborşit ca 
o pasăre bolnavă, lovea uşor cu palma mânerul unui pistol 


1 Flaccus, Aulus Persius (34-62), poet satiric latin (N. ed.) 

> Marat, Jean-Paul (1743-1793), unul dintre conducătorii revoluţiei 
franceze burgheze, fruntaş al democraţiei revoluţionare. A editat ziarul 
„Prietenul poporului” (de unde i se trage şi supranumele), în care a 
demascat cu vigoare trădarea regelui, politica conciliatoare a Adunării 
constituante şi a municipalităţii din Paris, duplicitatea lui La Fayette, 
Mirabeau, Bailly şi a altor conducători ai burgheziei liberale; a avut un rol 
conducător în răscoala populară din 31 mai-2 iunie 1793, care a dus la 
căderea girondinilor şi la instaurarea dictaturii iacobine. (N. ed.) 
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marinăresc de la brâu, aşteptând efectul vorbelor sale. Privirile-i 
înfrigurate, scăpărătoare, iscodeau chipurile oamenilor: toţi îl 
ascultaseră cu capul plecat, într-o atitudine plină de respect. 

— Inimile noastre sunt la picioarele Prietenului poporului, rosti 
omul cu faţa palidă şi unghiile albastre. Mă numesc Ogé. Negrii şi 
fraţii de altă culoare m-au trimis la Adunarea constituantă ca să cer 
drepturi pentru ei. Soarta te-a adus între noi. Am credinţa că vei 
reda sănătatea stăpânului nostru, doborât de cumplitele geruri din 
Paris, că ne vei aduce alinare şi nouă, tuturor, care tânjim după 
libertate şi drepturi omeneşti. Eşti Prietenul poporului, al tuturor 
celor pomeniţi în Declaraţia drepturilor omului. Eşti aşadar şi 
prietenul seminţiilor de culoare din Haiti - Ţara munţilor. 

— Ssst, făcu Marat, arătând spre bolnav, mai încet! Hemoragia 
începe din nou. 

Şi parcă uitând de ceilalţi, îşi scoase repede pelerina şi vestonul, 
puse pe masă pistoalele şi pumnalul, desfăcu nodul brâului său 
roşu, lepădă vesta şi rămase într-o cămaşă albă care abia se ţinea 
de putredă. Pe cap rămase numai cu basmaua albastră legată 
peste părul răvăşit. Işi plecă ochii obosiţi asupra bolnavului, apoi 
făcu semn lui Oge să se apropie şi-i ceru în fraze scurte şi precise 
să i se aducă un lighean cu apă rece, un cearşaf şi câteva 
exemplare din „Gazeta naţională”, făcu din toate acestea o prişniţă 
mare şi învălui cu ea pieptul bolnavului care, gemând şi 
încordându-şi pumnii, striga în latină: 

— Zboară, cartea mea, şi du salutul meu meleagurilor dragi; 
mare mi-e dorinţa să calc iarăşi pe pământul scump, dar nu-mi stă 
în putere. lar dacă cineva de acelaşi sânge îşi va aduce-aminte de 
mine şi va întreba ce fac pe-aici, răspunsul tău să fie: „trăieşte”; de 
va voi să ştie dacă o duc bine, „nu” să-i spui! 

— Recită acum din Ovidiu! spuse uimit Marat. Acest sclav-stăpân 
al vostru a fost şi el surghiunit? Limba exilatului, limba duşmanului 
Romei parcă ar fi limba lui maternă. Cine e? Puteţi să-mi spuneţi 
fără teamă. Vă asigur că nu-l paşte nicio primejdie. Mult mai 
primejdios este pentru mine să bat străzile Parisului, decât pentru 
el să zacă aici. 

Negrii clătinară din cap cu părere de rău, ca şi cum li s-ar fi cerut 
să săvârşească un lucru neîngăduit, apoi se ridicară unul după altul 
şi părăsiră demni camera, la intervale egale şi într-o anumită 
ordine. Marat muie o bucată de pânză mai mică în apa rece, 
stoarse bine compresa şi, netezind-o cu grijă, o aplică pe fruntea 
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bolnavului. Acesta, cu capul răsturnat dincolo de marginea pernei, 
respira acum cu gura larg deschisă, înghițind aerul cu lăcomie, ca o 
pasăre. Mâna lui neagră, uriaşă, căzu pe capul lui Marat, făcând să- 
i lunece basmaua albastră de sub care scăpară câteva şuviţe. 
Doctorul se ridică şi, având grijă să nu facă zgomot, se depărtă de 
pat. Işi aşeză mai bine părul sub basma şi se pregăti să plece. Pe 
când îşi punea pelerina, bolnavul răsuflă adânc, se întinse încet în 
aşternut şi gura i se închise; faţa, până atunci răvăşită de durere, 
deveni senină, frumoasă, melancolică. Bucuros, Marat îşi vâri 
pistoalele în brâu, dar deodată tresări: auzise clar, răzbind prin cele 
trei uşi, cunoscuta somaţie răstită şi măciulia bastonului purtat de 
reprezentanţii municipalităţii lovind în poartă: 

— In numele maiestăţii sale! 

Marat se răsuci pe călcâie şi începu să se vânture prin cameră 
căutând o ieşire. In clipa aceea, intră Ogé, calm şi zâmbitor. 
Aducea o farfurioară şi o bucată de vată. Se apropie de Marat 
călcând cu grijă. 

— Stai jos, doctore, îi spuse încet. Ne rămâne destul timp până 
să ajungă ei în camera asta. 

Muie vata în farfurioară şi, înainte ca Marat, care se lăsase 
neputincios pe un scaun împletit, să înţeleagă ce i se întâmplă, 
mulatrul îi şi vopsise faţa şi mâinile cu zeama cafenie. Intră apoi un 
băietan negru care aşternu la iuţeală pe podea o rogojină la 
căpătâiul căreia puse, în loc de pernă, o rezemătoare de trestie. 
intre timp, Ogé, cu mişcări iuți şi hotărâte, smulse aproape cu sila 
hainele de pe Marat, le făcu ghem şi le înfăşură în pelerină. Aruncă 
negrului bocceaua şi făcu semn doctorului să se culce. 

— Mai ales să nu ridici pleoapele, îi şopti Ogé. Ochii dumitale 
opresc stelele în loc şi fac soarele să pălească. 

Marat se supuse. Simţinid în nări mirosul împrăştiat de lampa cu 
ulei de cocos ce fu stinsă, se culcă sub pilota în care stăruia o 
aromă de cuişoare şi vanilie. Auzi venind parcă de departe o voce 
somnoroasă, ca mişcările molcome ale unei corăbii legănate de 
hulă. Morocănoasă şi tărăgănată, vocea punea întrebări celor de 
după uşă. Aproape îndată intrară soldaţii bocănind cu paturile 
armelor. Se aşternu linişte. Comisarul se opri în prag şi tună: 

— In numele maiestăţii sale şi din ordinul domnului marchiz de 
La Fayette!, comandantul Gărzii naţionale din Paris! 


1 La Fayette, Marie-Joseph (1757-1834), marchiz, general şi om politic 
francez; a participat la războiul de independenţă al statelor Americii de 
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— Mai încet, mai încet, vă rog, aici zac doi bolnavi, spuse Ogé, 
care intrase pe o altă uşă. Nu sunt decât doi servitori de-ai noştri. 
Uitaţi-vă şi dumneavoastră, cetăţene comisar. 

— Nu sunt comisar, sunt în slujba maiestăţii sale, răspunse 
înţepat omul. Il căutăm pe afurisitul ăla de Marat şi nu putem pune 
mâna pe el. Adineauri eram gata să-l înhăţăm pe sluga lui, Laurent 
Bass, care avea la el şpalturile ziarului ăla infam de-i zice „Prietenul 
poporului”, şi uite că diavolul a izbutit să ne scape printre degete. 
Ei, da vorba aia: aşchia nu sare departe de trunchi. Oamenii noştri 
răscolesc tot cartierul. 

— Cetăţene... 

— Nu sunt cetăţean, ci ofiţer al maiestăţii sale. 

— Domnule, reluă Ogé, noi nu-l cunoaştem pe omul pe care-l 
căutaţi. Nici n-am auzit vreodată de domnul Bass sau de domnul 
Marat. Aici nu e decât... 

— Aici e o speluncă de negri, asta e. Află că bunicul meu, 
Esnambuc!, care l-a slujit pe răposatul bunic al actualului rege, 
avea zece mii de faraoni ca voi. Când venea la Paris, suita şi 
bagajele îl urmau în zece căleşti aurite. Miniştrii ieşeau să-l 
întâmpine, regele în persoană lua masa la el, cardinalul Richelieu? îi 
cerea bani cu împrumut... Şi azi.... Afurisite timpuri! se lamentă 
ofiţerul aşezându-se pe un scaun lângă masă şi răsturnând cu 
sabia, din nebăgare de seamă, una din lămpi. 

Uleiul aprins se prelinse pe faţa de masă, învăpăind toată 
camera. Pe pereţi prinseră a dănţui umbre tremurătoare. Negrii 
păstrau tăcere. Ofiţerul iscodi cu privirea prin odaie şi, fără să-i 
pese că masa luase foc, spuse: 

— Pare-se că într-adevăr aici nu sunt decât negri. Ticălosul de 
Marat nu se supune ordonanţelor, nici nu catadicseşte să se 
prezinte, trimite scrisori neobrăzate poliţiei, în care se laudă că, 
atâta timp cât trei sute de mii de inşi îl caută, iar trei sute şi una de 
mii îl ascund, niciodată n-o să cadă în mâna autorităţilor. Oare în 
districtul Cordelierilor nu trăiesc decât maratişti? Halal vremuri! 


nord. La începutul revoluţiei, unul dintre fruntaşii burgheziei liberale 
moderate, conducătorul Gărzii naţionale (1789-1791). Adept al monarhiei 
constituţionale, a căutat să frâneze dezvoltarea revoluţiei. In iulie 1830, a 
contribuit la instaurarea monarhiei lui Ludovic-Filip. (N. ed.). 

1 Esnambuc, Pierre d”, nobil din Caux, mare posesor de plantaţii din 
insulele St. Christophe, Guadelupa şi Martinica. Mort în 1636. (N. ed.) 

? Richelieu, Armand Jean du Plessis (1585-1642), duce, cardinal, bărbat de 
stat francez, reprezentant de frunte al absolutismului. (N. ed.) 
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Halal poliţie! Parcă ar fi prunci în scutece. Nu-s în stare să găsească 
măcar tipografia unde s-a tipărit numărul 83 din „Prietenul 
poporului”. Ar trebui spânzurați toţi tipografii! Să nu se mai 
tipărească nici ziare, nici cărţi! Toate belelele şi nenorocirile 
regatului numai de la ştiinţă şi presă se trag! 

Ofiţerul se ridică şi începu să măsoare camera cu paşi mari. 
Mişcându-se fără zgomot, negrii scoaseră afară faţa de masă care 
continua să ardă. Fu adus un sfeşnic aprins, dar acesta abia 
împrăştia întunericul din cameră. Ofiţerul îi întrebă pe zdrahonii din 
subordinea lui: 

— Ei, aţi isprăvit? 

— A rămas numai mansarda, răspunse un soldat înalt, cu botfori 
şi mustață căruntă, zornăindu-şi asurzitor pintenii la fiecare 
mişcare. 

— Hai, grăbiţi-vă, porunci ofiţerul. Dacă mi-ar fi spus cineva, cu 
un an în urmă, că o să-mi petrec vreodată nopţile ca acum, i-aş fi 
râs în nas. Pe atunci, în camerele dosnice din cafeneaua Robert- 
Manouri găseai cu duiumul fetiţe de la Palais-Royal. Pe atunci, când 
ne invita contele la vânătoare în Bretania, veneam cu douăzeci de 
perechi de ogari, cum n-avea nimeni altul. Pe atunci nu se 
pomenea de Stări generale convocate la Paris, iar banda asta de 
burghezi de neam prost n-ar fi îndrăznit să se intituleze, împotriva 
voinţei regelui, Adunare naţională. Pe când acum... Adică ce mare 
lucru! Să fi fost eu în locul regelui, le-aş fi împuşcat, cât ai bate din 
palme, pe toate prepeliţele alea care pitpălăcesc în sala Manège- 
ului. Cu mine nu le-ar fi mers. Auzi, Adunare naţională! O bandă de 
tâlhari, iată ce este Adunarea naţională! Cei cu minţi răzvrătite au 
născocit-o, domnii filozofi şi nişte golani de rând. N-au nimic al lor, 
nici măcar un fleac de cincizeci de pogoane, şi îndrăznesc să-şi 
spună şi ei părerea, ba încă în gura mare. 

— Dar şi domnul locotenent îşi spune tare părerea, strecură 
domol Ogé, ba chiar atât de tare încât ar putea să-i trezească pe 
bolnavii noştri. Aduc respectuos la cunoştinţa domnului locotenent 
că noi suntem o delegaţie a Camerelor - instituţie legală - că am 
venit dintr-o insulă îndepărtată din ocean pentru a declara că, 
indiferent de culoarea pielii, suntem cu toţii credincioşi statului 
francez. Suntem cetăţeni ai insulei Haiti, trimişi ca delegaţi la 
Adunarea naţională. Am venit pe temeiul unui permis regal şi 
cuvintele domnului locotenent ne uimesc. 


1 În sala Manege-ului se întrunea Adunarea legislativă. (N. ed.) 
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Ofiţerul o cam băgase pe mânecă, dar ostaşul care tocmai intră 
îl scoase din încurcătură. 

— Domnule locotenent, percheziţia s-a terminat, raportă omul. 
Să încercăm alături, dar mă tem că jigodiile astea de negri au dat 
de veste prin vecini şi toată truda o să ne fie zadarnică. 


N-apucă bine să plece ofiţerul cu detaşamentul său, că Marat 
sări în picioare spumegând de furie şi uitând că e machiat. Ogé îl 
luă de mână şi-i spuse blând: 

— Culcă-te, Prieten al poporului, odihneşte-te. 

— Crezi că pot să dorm? Sau îţi închipui, cetăţene, că mă 
cramponez de viaţă? Când mi-e greu şi să respir în Parisul ăsta 
infect? Hei, dar n-or să poată ei să-mi frângă voinţa!... 

Din coridor se auzi un zgomot. Marat se opri şi trase cu urechea. 

— Băgaţi de seamă, şopti el, ăştia au obiceiul să se întoarcă de 
câte trei ori! 

Dar nu erau soldaţii: intrară doi negri. Unul aducea două 
sfeşnice, fiecare cu câte patru lumânări, celălalt voia să controleze 
dacă ferestrele sunt bine închise. Uitându-se întâmplător spre o 
fereastră, Marat zări pe pervaz un teanc de coli de hârtie albastră, 
din acelea care se găseau de vânzare în dugheana copistului public 
cu firma „Pere Coulon”, de lângă librăria doamnei Avril. Se repezi la 
fereastră, apucă un vraf de coli fără să le numere şi, risipind din ele 
câteva, le puse pe masă împreună cu un borcan cu cerneală de 
fier! şi două, trei pene de gâscă. Ogé îi aduse nisiperniţa. Marat 
tăcea, cufundat în gânduri. Negrii se aşezară care pe rogojină, care 
pe perne, sau pe nişte scăunaşe în apropierea patului bolnavului 
adormit. Marat începu să aştearnă pe hârtie, rând după rând, cu un 
scris iute şi nervos. Doar arareori se oprea, apucându-se când de 
un braţ, când de un picior. În acele clipe, faţa i se schimonosea de 
durere; râia, pe care o luase dormind prin stănoage de cai, îi dădea 
acest tic nervos. Când durerea îl mai lăsa, Marat lua din nou pana. 


„Domnilor membri ai tribunalului polițienesc de pe lângă 
municipalitatea oraşului Paris. 


Domnilor! Am fost citat să mă prezint astăzi în faţa domniilor 


1 Cerneală preparată cu sulfat de fier. (N. ed.) 
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voastre în legătură cu o pretinsă încălcare a dispoziţiilor şi normelor 
în vigoare, de care m-aş fi făcut vinovat tipărind numărul 83 al 
ziarului meu «Prietenul poporului». Întrucât în numărul cu pricina 
figurează numele redactorului şi al tipografului şi, ca şi celelalte 
numere de altfel, corespunde pe deplin tuturor regulilor, bănuiesc, 
după recenta tentativă mişelească a tribunalului, că şi această 
citaţie nu-i decât o capcană grosolană, având de scop să mă 
determine să părăsesc districtul Cordelierilor, unde libertatea îmi 
este asigurată. Vă rog să-mi comunicaţi dacă într-adevăr tribunalul 
a trimis această citaţie. Aştept răspunsul dumneavoastră, pentru a 
putea da ziarul la tipar. 
Marat, Prietenul poporului.” 


II 
„Scrisoare către cetățenii din districtul Sfânta Margareta. 


În primul rând, concetăţeni, îngăduiţi-mi să vă mulţumesc cu 
sinceră recunoştinţă că mi-aţi făcut cunoscute rezoluţiile ce le-aţi 
adoptat în privinţa mea la Adunarea generală a districtului vostru; 
aceste rezoluţii v-au fost dictate de teama unei discordii între 
cetăţeni, de dragostea pentru pace şi pentru binele general, care 
adeveresc cu cinste simţămintele voastre patriotice, totdeauna 
scumpe şi inimii mele. Dar aducând elogii meritate patriotismului 
ce-l dovediţi, îmi voi permite să analizez în acelaşi timp modul 
vostru de a acţiona şi să vă pun în gardă împotriva intrigilor ţesute 
de oameni perfizi, care mă ponegresc în ochii voştri pentru a vă 
face să zădărniciţi voi înşivă străduinţele aceluia care vă apără. 

Incercând să defăimeze ziarul meu, un anume deputat municipal 
urmăreşte un singur scop: să ridice împotriva mea districtul vostru. 
După felul în care încearcă să vă întărâte împotriva mea, ar fi 
trebuit să vă daţi seama care îi sunt intenţiile. Daţi-mi voie să vă 
întreb dacă nu el a fost acela care v-a sfătuit să comunicaţi şi 
foburgurilor Saint-Antoine şi Saint-Marceau rezoluţiile voastre, în 
speranţa că cetăţenii de acolo se vor ridica împotriva mea? 

Cât priveşte acuzaţiile ce şi-a permis să-mi aducă acest deputat, 
ele sunt tot atât de ridicole pe cât de neîntemeiate. El pretinde că 
ziarul meu proclamă principii greşite. In loc să se mărginească la 
această afirmaţie, ar fi trebuit să atace principiile în sine; în felul 
acesta mi s-ar fi dat putinţa să le apăr, să le arăt temeiurile, să 
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demonstrez cât sunt de adevărate, şi am credinţa că până la urmă 
s-ar fi stabilit între noi o deplină înţelegere. El pretinde că principiile 
mele nu pot decât să vatăme unitatea şi armonia ce trebuie să 
domnească între cetăţeni şi aleşii lor, cărora ei le-au încredinţat mi- 
siunea de a supraveghea administrarea treburilor publice. Foarte 
bine, cu condiţia ca acei care administrează să fie oameni cinstiţi, 
incoruptibili. Dar aceştia nu visează altceva decât cum să scape de 
controlul concetăţenilor, pentru a-i oprima cu dări şi a se înavuţi pe 
seama lor. Aşa stând lucrurile, încrederea oarbă ar putea duce la 
un dezastru. Şi apoi, cine sunt, rogu-vă, aceşti domni, pentru a 
socoti că numai ei au dreptul de a veghea asupra treburilor 
publice? Răsfăţaţi ai soartei, complici ai despotismului şi ai 
slujbaşilor cârciogari, academicieni fără merite, pensionari ai 
regelui, nişte desfrânaţi şi laşi care în acele zile memorabile de 
zbucium s-au închis prin case aşteptând cu moartea în suflet să se 
potolească răzmeriţa. In vremea asta, voi, plini de praf, de sudoare 
şi de sânge, sfârşiţi de foame şi înfruntând cu bărbăţie moartea, aţi 
luptat să vă apăraţi căminele, să răsturnaţi despotismul, să 
răzbunaţi patria. 

lar ei, obţinând cu preţul unor mârşăvii şi intrigi tot felul de 
onoruri, îşi apără cu străşnicie situaţia dominantă şi se ridică 
împotriva bravilor cetăţeni care nu-i slăbesc din ochi, susţinând că, 
fiind aleşi, numai lor le revine misiunea de a veghea asupra binelui 
statului. 

Dar ce am fi devenit noi la 14 iulie!, dacă ne-am fi încrezut 
orbeşte, dacă le-am fi încredinţat lor soarta lui de Launay, 
Flesselles, Foullon, Bertier?, dacă nu le-am fi smuls cu forţa ordinul 
de a porni la asaltul Bastiliei şi de a o dărâma? Ce am fi devenit noi 
la 5 octombrie?, dacă nu i-am fi silit să ordone acel marş spre 


114 iulie 1789 - ziua luării Bastiliei. (N. ed.) 

> Launay, Bernard-Renă Jordan de (1740-1789), ultimul guvernator al 
Bastiliei, executat la 14 iulie 1789 de către poporul revoluţionar. 
Flesselles, Jacques de (1730-1789), consilier de stat şi starostele 
negustorilor parizieni; a încercat să înşele poporul, dându-i, în loc de arme, 
pietre; executat la 14 iulie 1789. Foullon Joseph-François (1717-1789), 
controlor general al finanţelor Franţei; urât de popor, a fost executat în 
1789.  Sauvigny,  Louis-B&nigne-Frangois Bertier de (1737-1789) 
guvernator al Parisului, ginerele lui Foullon. A avut aceeaşi moarte. (N.ed.) 
3 La Paris bântuia foametea; la 5 octombrie 1789, mii de femei înfometate 
au pornit spre Versailles, reşedinţa regelui şi bastion al contrarevoluţiei, 
cerând pâine şi sancţionarea decretelor din 4-11 august, care prevedeau 
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Versailles? Şi ce am fi devenit până astăzi, dacă am fi continuat să 
ne încredem în ei? Au toate motivele să vă ceară credinţă oarbă. 
Dar ca să vă daţi seama cât de puţin o merită, aduceţi-vă aminte 
că nici până astăzi, cu toate stăruinţele depuse, comisia de 
aprovizionare nu s-a înduplecat să izgonească din rândurile ei pe 
membrii nedemni; aduceţi-vă aminte că la fel de greu ne-a fost să 
smulgem municipalităţii o dare de seamă clară şi completă; 
aduceţi-vă aminte că mulţi dintre membrii ei au fost învinuiți de 
abuzuri incalificabile. 

Gândiţi-vă la luxul scandalos în care se lăfăiesc aceşti 
administratori municipali întreţinuţi din banii poporului, la fastul de 
care se înconjoară primarul! şi ajutoarele lui, la palatul său 
somptuos, la mobilierul bogat, la bucatele ce le mănâncă la o 
singură masă, al cărei cost ar ajunge să sature patru sute de săraci; 
gândiţi-vă, în sfârşit, că aceşti mandatari nedemni, care risipesc 
bogăţiile statului pentru plăcerile lor, vă forţează pe voi să-i plătiţi 
la zi pe neînduplecaţii creditori şi, dacă nu puteţi, vă fac să înduraţi 
toate grozăviile temniţei, fără niciun pic de milă. 

Imi reproşaţi violenţa, lipsa de moderație a atacurilor împotriva 
duşmanilor patriei, îmi cereţi să schimb titlul ziarului pe motiv că o 
asemenea denumire presupune simpatia unei părţi din popor, 
spuneţi că poporul îl socoteşte prieten sincer numai pe acela care 
acuză pe bază de dovezi sigure, numai pe acela care procedează 
cu multă delicateţe atunci când se încumetă să discute reputaţia 
unui mare dregător iubit de toţi, numai pe acela care în scrierile 
sale se adresează publicului pe un ton politicos şi plin de respect... 

E ca şi cum m-aş apuca să vă trag la răspundere pentru că aţi 
revărsat un potop de injurii în ziua când aţi asediat Bastilia, sau în 
timpul marşului împotriva gărzii regale, e ca şi cum v-aş reproşa că, 
atunci când l-aţi acuzat pe de Launay de trădare, nu i-aţi vorbit cu 
destulă reverență şi nu i-aţi cerut mai întâi permisiunea de a-l 
sfârteca în bucăţi. Nu vă lăsaţi înşelaţi: bătălia nu s-a sfârşit încă. 


desfiinţarea privilegiilor. Speriat, regele s-a văzut silit să satisfacă 
revendicările poporului, iar a doua zi, la 6 octombrie, să se întoarcă la 
Paris; acest fapt a avut importante urmări pentru desfăşurarea ulterioară 
a revoluţiei, întrucât l-a izolat pe rege de trupele contrarevoluţionare 
concentrate la Versailles. (N.ed.) 

1 Bailly, Jean-Silvain (1736-1793), savant şi om politic francez, adept al 
monarhiei constituţionale; ca primar al Parisului (1789-1791), Bailly a luat 
parte la organizarea masacrelor de pe Câmpul lui Marte; a murit pe 
eşafod. (N. ed.) 
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Zilnic duşmanii ne întind curse. Zilnic trebuie să luptăm împotriva 
lor. Socotiţi o crimă faptul că mă zbat cu disperare pentru binele 
vostru şi că mă ridic împotriva duşmanilor cu singura armă de care 
le e teamă? Cât despre acel dregător iubit! al Franţei, ţin să spun 
că înainte de a se fi întors în ţară îşi mai putea îngădui să 
ponegrească pe câte unii. Venind aici, însă, vălul i-a fost smuls: 
întrebaţi-l cine a plătit trupele venite pentru a ne ucide pe noi toţi şi 
a ne transforma oraşul în ruine; întrebaţi-l din vina cui a izbucnit 
foametea şi cine v-a otrăvit atât amar de vreme; întrebaţi-l ce 
informaţii sigure vă dădea el asupra pregătirilor ce se făceau 
pentru fuga familiei regale la Metz?; întrebaţi-l cine acaparează 
moneda sunătoare după ce s-au cumpărat toate grânele - şi 
tăcerea cu care va răspunde vă va da pas să vă faceţi o părere 
asupra iscusinţei sale. 

Mi-aţi cerut să renunţ la numele de Prieten al poporului; nici 
chiar duşmanii mei de moarte nu s-ar fi gândit să-mi ceară mai 
mult. Cum a fost cu putinţă atâta nesocotire? Când mi-am luat 
acest nume minunat, nu am ascultat decât de imboldul inimii mele; 
m-am străduit să fiu vrednic de el, prin zelul meu, prin dragostea 
de patrie, şi nădăjduiesc că m-am arătat la înălţime. Plecaţi-vă 
urechea la glasul opiniei publice, priviţi mulţimea celor nenorociţi, 
obidiţi, prigoniţi, care mă roagă în fiecare zi să-i sprijin împotriva 
asupritorilor, şi întrebaţi-i dacă Marat este ori nu prietenul 
poporului. De altfel, pe binefăcător îl cunoşti după faptele sale 
bune, iar nu după spusele celor pe care i-a copleşit cu binefaceri. 
Şi, oare voi, care aţi contribuit la victoriile de la 14 iulie şi 6 
octombrie, nu vă mai socotiți eliberatori ai Franţei numai pentru că 
patria a dat uitării meritele voastre? Oare omul neînfricat şi cu 
suflet nobil, care se aruncă în apă ca să-şi salveze aproapele, nu se 
mai poate socoti salvator, atunci când ingratul pe care l-a salvat 
nu-i recunoaşte această calitate? Nu, concetăţeni, normele pe care 
unii încearcă să vi le sugereze nu izvorăsc din adâncul inimii 
voastre: cinstită şi simţitoare, această inimă va respinge cu revoltă 
orice încercare a nelegiuiţilor care ţintesc să vă asmută împotriva 


1 La începutul revoluţiei, Mirabeau, a cărui trădare nu se descoperise încă, 
se bucura de mare popularitate în rândul maselor. (N.ed.) 

2 In noaptea de 20 spre 21 iunie 1791, Ludovic al XVI-lea, împreună cu 
familia, a încercat să fugă, pentru a se pune în fruntea trupelor emigrației 
contrarevoluţionare şi ale intervenţioniştilor, care veneau în întâmpinarea 
lui dinspre Metz. Datorită vigilenţei maselor, regele a fost prins în 
localitatea Varennes şi silit să se întoarcă la Paris (N. ed.). 
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apărătorului vostru. Citiţi «Prietenul poporului» din 13 ale lunii 
curente şi veţi înţelege că el nu a aşteptat până astăzi ca să vă 
aducă tributul său. Citiţi zilnic «Prietenul poporului» şi veţi vedea că 
este însufleţit de o singură dorinţă: să-i sugrume pe tirani, să vă 
facă fericiţi. 

Doctorul Marat, Prietenul poporului.” 


Nu aveau în casă rondele de lipit scrisorile. Doctorul împături pe 
rând cele două scrisori, făcând din fiecare câte o bandă lungă cu 
capetele vârâte unul în altul şi tipări cu unghia muchile, pentru a 
micşora cât mai mult volumul. Oge îi urmărea fiecare mişcare a 
mâinilor, îi admira degetele subţiri, lungi şi neobişnuit de 
îndemânatice, degete de conspirator deprins să umble cu scrisori, 
cu cărţi editate de tipografia secretă, cu micuţele compartimente 
ale casei de litere. Fără să scrie adresa, Marat băgă scrisorile în 
buzunarul drept al vestei de atlaz, acolo unde filfizonii, bărbierii şi 
fercheşii vânzători de prăvălie obişnuiau să poarte lanţurile lungi 
ale unor ceasuri inexistente. Oge voia să se însărcineze cu 
înmânarea acestor misive destinatarilor, dar văzând că Marat le 
ascunde, nu mai spuse nimic. Doctorul se apropie de patul 
bolnavului, îi ţinu puţin mâinile în ale lui şi, constatând că febra 
scăzuse, vorbi uşurat: 

— Incă puţin şi n-o să mai aibă nevoie de îngrijirile unui medic. 
V-aş ruga totuşi, dacă se poate, să rămân aici până se va lumina de 
ziuă. Aţi văzut cât de zbuciumat e Parisul nostru noaptea. 

Marat se adresase lui Ogé. Acesta consultă cu privirea pe un 
negru bătrân, buzat, foarte zbârcit, cu perucă albă; ochii îi erau 
albaştri, cu luciri aspre. Fără să se uite la mulatru, bătrânul dădu 
grav din cap a încuviinţare. „Cine-o fi mai mare la ei? se întrebă 
Marat. Şi cine să fie aceşti oameni ciudaţi?” 

— Rămâi aici, Prieten al poporului, rosti Ogé. Ş-apoi se cuvine să 
te răsplătim pentru îngrijirile date bolnavului. Fireşte, dacă ne va 
sta în putinţă să-l răsplătim pe Prietenul poporului aşa cum merită. 

Marat zâmbi sarcastic. 

— Medicina e o ştiinţă, iar eu nu fac negoţ cu adevărul. Nu-mi 
trebuie nimic, doar vreo doi-trei pesmeţi şi o ceaşcă de lapte, dacă 
aşa ceva se mai poate procura la Paris. 

Delegații negri veniţi la Adunare îi pregătiră cu drag o adevărată 
cină. Apăru pe masă şi o ploscă uriaşă, cu îmbrăcăminte împletită, 
plină cu vin ameţitor, fabricat din plante aromate ale Antilelor, dar 
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Marat clătină hotărât din cap. Prietenul poporului nu bău niciun 
strop de vin, în schimb înfulecă tot de pe masă cu o poftă de lup şi, 
după cum îi crănţăneau în dinţi pesmeţii, se putea vedea în ce hal 
de înfometare şi epuizare îl aduseseră pe Marat-Invizibilul 
magistraţii din Paris, cei care organizaseră împotriva lui, cu 
cheltuială puţină, o prigoană poliţienească rafinată, infernală. 

Uşa se deschise fără veste şi un bărbat cu pelerină cenuşie dădu 
buzina în cameră. Işi smulse masca, zvârli cât colo tricornul şi, fără 
să-i dea vreo atenţie lui Marat, care nu-şi ştersese încă machiajul, 
izbucni agitat: 

— S-a întâmplat o nenorocire, o grozăvie. Treceam cu Rafael prin 
faţa Palatului, când ne-a tăiat drumul o litieră purtată de patru 
lachei. In litieră se afla o doamnă cu mască pe faţă. Lângă acea 
doamnă se legăna pe un cerc quetzal'-ul nostru albastru, papagalul 
la care Rafael ţinea atât de mult... Băiat fără minte! L-a strigat pe 
nume şi quetzal-ul i-a răspuns ţipând de două ori: „Tara munţilor! 
Ţara munţilor!” Doamna a poruncit să se oprească litiera şi unul din 
lachei i-a tras o palmă lui Rafael, făcând să-i cadă masca. Doamna 
i-a văzut faţa şi a ţipat ca muşcată de şarpe: „Negrii insultă femeile 
în mijlocul Parisului!” De după grilaj s-a ivit un ofiţer urmat de mai 
multe santinele. Ofiţerul şi-a smuls sabia din teacă. Rafael şi-a 
dezgolit pieptul şi a spus: „Sunt dezarmat. N-am insultat pe nimeni. 
Nu e adevărat ce spune doamna.» Spre nenorocirea noastră, 
zgomotul a atras câţiva trecători, printre care şi pe domnul 
Lameth?, care tocmai se afla în celălalt capăt al pieţei. L-a 
recunoscut pe Rafael şi a început să zbiere: 

— Ce cauţi aici, nemernicule? Cine ţi-a dat voie să pleci de pe 
plantație? 

— Stai puţin, stai puţin, îl întrerupse Ogé. Taci, Biassou. Trebuie 
să fie o neînțelegere. 

— O neînțelegere? mugi spumegând de furie Biassou. Vreo zece 
negri, sclavi ai domnului Lameth l-au înşfăcat pe Rafael şi l-au târât 
spre grajduri. Am văzut cu ochii mei cum au smuls îmbrăcămintea 
de pe el, i-au dezgolit umărul şi l-au însemnat cu fierul roşu: 


1 Pasăre cu penaj multicolor, trăieşte în regiunile tropicale ale Americii. 
(N.ed.) 

2 Fraţii Lameth, Alexandre şi Charles, oameni politici francezi din rândurile 
nobilimii liberale, posesori de plantaţii în Haiti; au luptat în războiul pentru 
independenţă al statelor Americii de nord; în timpul revoluţiei franceze, au 
militat pentru monarhia constituţională. După lichidarea monarhiei, au 
emigrat împreună cu La Fayette. (N.ed.) 
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Runaway. Tânărul Lameth nu s-a temut că mirosul de carne arsă o 
să întărâte Parisul, ba l-a mai şi lovit pe Rafael cu cizma. Striga: 
„De-acum înainte nu mai scapi, te prindem oriunde te-ai ascunde, 
sclav fugit!” Apoi l-au târât pe străzi în huiduielile, răcnetele şi 
fluierăturile unei adunături de oameni: lachei, vânzători şi 
conţopişti din solda domnului Lameth, toţi nespus de încântați de 
spectacolul ce li se oferea. 

Privirile noului venit se întâlniră cu ale lui Marat. Strălucirea 
ochilor Prietenului poporului, fălcile sale încleştate şi pumnii 
ameninţători trădau un străin între aceşti oameni de culoare. 
Biassou nu putea să-şi dea seama ce anume l-a înfuriat pe acest 
francez vopsit în cafeniu şi a cărui piele albă se vedea bine de sub 
manşetele descheiate: tratamentul barbar aplicat negrului Rafael, 
care primise un mandat cetăţenesc fără ştiinţa stăpânului său, sau 
dimpotrivă, era furios pe negri. Se aşternu o tăcere grea. Toţi 
stăteau cu ochii în pământ, pradă unei cumplite amărăciuni. 

In sfârşit vorbi Ogé: 

— Pedepsi-i-ar dumnezeu! N-am avut de unde să ştim că până şi 
aici, în oraşul nobilei libertăţi, Codul negru atârnă ameninţător 
deasupra capetelor noastre. Acum paisprezece ani, acolo, în 
îndepărtatele noastre savane, am citit pentru prima oară cuvintele 
care m-au rechemat la viaţă. Eram în cortul unui francez, abatele 
Raynal?, prietenul meu, pe care ţara voastră îl surghiunise la noi. 
lată aceste cuvinte înscrise în „Declaraţia independenţei”? a celor 
treisprezece State Unite ale Americii: „Considerăm ca un adevăr de 
netăgăduit că toţi oamenii s-au născut egali, că le-au fost hărăzite 
de creator anumite drepturi inalienabile, printre care dreptul la 
viaţă, la libertate şi la năzuinţa spre fericire”. Au trecut paisprezece 
ani de atunci, şi din nou pasărea libertăţii şi a fericirii a cântat inimii 
mele ostenite. Franţa noastră a repetat, de o mie de ori mai 
frumos, cuvintele sfinte ale celor treisprezece state. Şi cum să nu 
ne mândrim că tocmai statul nostru a glăsuit astfel, şi încă atât de 
puternic ca să audă lumea întreagă, să ştie toţi care sunt drepturile 


1 Runaway - fugar (engl.). (N. t.) 

> Raynal, Gulillaume-Thomas-Frangois (1713-1796), istoric şi filozof 
francez, apropiat de enciclopedişti. În lucrările sale a criticat rânduielile 
absolutiste feudale, biserica catolică, jaful colonial. (N.ed.) 

3 Declaraţie adoptată la 4 iulie 1776 de către cel de al doilea congres al 
reprezentanţilor coloniilor engleze în timpul Războiului de independenţă în 
America de Nord. Declaraţia a proclamat independenţa faţă de Anglia şi 
constituirea Statelor Unite ale Americii. (N.ed.) 
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omului şi ale cetăţeanului! „Oamenii se nasc şi rămân liberi şi egali 
în drepturi!” Aşa a strigat Franţa lumii întregi! Prietenii noştri, 
prietenii francezi din ţara noastră ne-au sfătuit să ne adresăm 
Adunării poporului liber. Am părăsit munţii noştri Roşii şi Albi, am 
adunat aur pe insule, prin sate şi târguri. Ni s-a făgăduit libertatea. 
Pentru întâia oară călătoream, cu o corabie care transporta negri şi 
alţi oameni de culoare, fără să fie totuşi un cimitir plutitor de sclavi, 
cum a numit domnul Mirabeau asemenea corăbii, într-un discurs 
ţinut la Manege. Ne-am străduit să uităm că acelei corăbii i se 
spunea „Sans pareil”! tocmai pentru că nicio alta n-o întrecea în 
privinţa numărului de sclavi, transportaţi an de an; am voit să 
uităm că însuşi regele Franţei era stăpânul acelui cimitir al negrilor. 
Pentru întâia oară în amărâta noastră viaţă, priveam de pe punte 
crestele înspumate ale valurilor care aproape atingeau pânzele; ne 
uitam la zburătoarele care încercau zadarnic să poposească pe 
vergi; sub pielea noastră de africani, pentru întâia oară inima cânta 
în noi ca o pasăre. Din Saint-Malo ne-am îndreptat în grabă spre 
Paris, pe drumurile voastre pustii. Am văzut, noaptea, arzând cu 
vâlvătăi palate şi sate; de două ori am auzit bubuind tunul, în două 
rânduri am întâlnit cete de ţărani înarmaţi care ne-au cercetat cu 
emoție mandatele noastre galbene? şi trăsurile noastre albastre?. 
Am adus la Paris două comori, şi pe amândouă le-am depus la 
tribuna marii voastre Adunări naţionale. li aduci aminte? In 
noaptea aceea eram înconjurați de prieteni: domnul Brissot, 
domnul Tracy, domnul Grégoire, domnul La Rochefoucauld, domnul 
Corneille, domnul Pétion, domnul Siey&s, domnul Lavoisier”... 


1 „Fără pereche” (fr.). (N.t.) 

2 Împuternicirile date de reprezentantul regal din Haiti erau scrise pe 
hârtie galbenă. (N.ed.) 

3 Aluzie la permisele de circulaţie, scrise pe hârtie albastră. (N.ed.) 

4 Brissot, Jacques-Pierre (1754-1793), militant al revoluţiei burgheze din 
Franţa; în prima perioadă a revoluţiei, a fost membru activ al Clubului 
iacobin, ulterior, conducător şi teoretician al girondinilor. Grégoire, Henri 
(1750-1831), militant al revoluţiei franceze, episcop; adversar al sclaviei 
negrilor, a luptat pentru triumful ideii egalităţii tuturor popoarelor. La 
Rochefoucauld d'Enville (1743-1792), om politic francez, liberal. Pétion de 
Villeneuve (1756-1794), om politic francez, deputat al stării a treia în 
Stările generale, orator de talent, girondin; în 1791, primar al Parisului. 
Sieyes, Emmanuel-Joseph (1748-1836), om politic francez, abate, autorul 
celebrei broşuri „Ce este starea a treia?”, în care formula revendicările 
burgheziei la dominaţia politică, apărător al intereselor marii burghezii. 
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Marat tresări, îşi încruntă sprâncenele şi strigă cu mânie: 

— Domnul Lavoisier? Directorul pulberăriei! Vechilul regelui! Cel 
mai bogat om din Paris, care a înconjurat capitala Franţei cu un zid 
de metereze vamale, de fortărețe fiscale!... Nu-i chip să treci, pe 
jos, călare sau cu trăsura, oriîncare direcţie, fără să-i plăteşti ceva 
acestui domn Lavoisier care a luat în arendă toate taxele şi 
impozitele statului... Zidurile lui au costat trei milioane de livre, 
stoarse de la francezii cei mai nevoiaşi... Cetăţeni, oameni de 
culoare, prieteni ai poporului meu, de ce aţi rostit numele lui 
Lavoisier? 

Biassou spuse către Ogé: 

— Noi n-am uitat nimic din toate astea. Dar dacă te adresezi 
cetăţeanului ăsta boit, atunci... 

— Opreşte-te, Biassou! Nu te lăsa pradă mâniei! strigă Ogé. 
Acest cetăţean boit, cum îl numeşti, este doctorul Marat, Prietenul 
poporului. Primul alb, primul francez pe care, în seara asta, 
culoarea neagră a pielii l-a ferit de răzbunarea oamenilor albi. 

Biajssou făcu o plecăciune adâncă, desfăcându-şi ceremonios 
braţele. Ogé urmă: 

— Te-am văzut în noaptea aceea, cetăţene Marat. Te plimbai, 
şchiopătând puţin, împreună cu domnul Robespierre, dincolo de 
bariera de scânduri a tribunelor, acolo unde îndărătul capetelor 
deputaţilor se agita publicul. De două ori ţi-am auzit glasul, în 
pauze, pe când se schimbau în sală torţele. De două ori m-a atins 
umbra dumitale când, arătând spre tribuna domnului Young, 
oaspetele englez, care şedea alături de domnul Dumont, oaspetele 
elveţian, ai strigat: „Se înşală lupii ăştia parlamentari, se înşală 
socotind glasul poporului francez, glasul libertăţii pariziene, drept 
un gungurit de prunc. O să le fie dat să-i audă tunetul!” 

— Nu-mi amintesc bine, răspunse Marat, dar mi se pare că asta 
s-a întâmplat în ziua când Camus'a propus Adunării instituirea unei 
arhive naţionale, unde să fie păstrate rufoasele hrisoave în care 
sunt înscrise privilegiile nobilimii. Pasămite, nobilii se temeau că îşi 


Lavoisier, Antoine-Laurent (1743-1794), celebru chimist francez, membru 
al Academiei de Ştiinţe din Paris, apoi directorul Academiei. Îndeplinind 
într-un timp funcţia de fermier general (adică având concesiunea colectării 
impozitelor), a strâns o mare avere pe care a folosit-o în bună parte 
pentru cercetări ştiinţifice. În timpul revoluţiei franceze, partizan al 
monarhiei constituţionale. A murit pe eşafod. (N.ed.) 

1 Camus, Armand-Gaston (1740-1804), jurist-consul, om politic şi scriitor 
francez. (N.ed.) 
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vor pierde titlurile, hârţoagele care-i fac stăpâni pe munca ţăranilor. 
Mai bine s-ar gândi că în curând îşi vor pierde capetele lor de lemn. 
Imi amintesc de asemenea că dobitocul acela de Bailly a propus să 
fie interzise aplauzele, pe motiv că ele încurajează adesea tocmai 
pe oratorii neghiobi. La aceste cuvinte toată sala Manege-ului s-a 
cutremurat de aplauzele parizienilor. Francezii se tăvăleau de râs, 
iar Bailly se făcuse roşu ca racul. 

— Nu, n-a fost atunci, spuse Oge posomorându-se. Vreau să 
amintesc doctorului Marat numai de adunarea aceea în care ni s-a 
dat şi nouă cuvântul, când am putut vorbi în sfârşit despre 
suferinţele şi speranţele noastre, când am depus pe altarul Franţei 
două scumpe tezaure. Am spus de la tribună că primul tezaur este 
credinţa noastră fierbinte în libertatea poporului francez, dorinţa 
noastră înflăcărată de a-i dărui toate puterile noastre înfrăţite. Al 
doilea tezaur îl alcătuiau cele şase milioane de livre de aur pe care 
le-am dăruit Franţei. Au fost adunate cu preţul trudei istovitoare şi 
al crâncenelor suferinţe impuse sclavilor de culoare; noi le-am 
dezgropat din ascunzişuri şi le-am adus în dar Franţei. Cred că-ţi 
aminteşti, doctore Marat, că preşedintele Bailly ne-a răspuns: 
„Oricine face parte din națiunea franceză şi vine aici să-şi ceară 
drepturile, nu le va cere în zadar”. Apoi domnul Bailly a dat citire 
unui act semnat de bancherul regal în care se spunea că „galbenii 
pe care negrii şi alţi oameni de culoare i-au adus din insula Haiti, 
colonia sfântului Dominic, cu toate că sunt de fabricaţie veche, 
spaniolă, sunt ştanţaţi din aur de bună calitate şi au greutatea 
deplină, fiind în adevăr în valoare de şase milioane de livre”. Şi de 
data aceasta au răsunat aplauze, domnule Marat! Bătrânii noştri, 
care cunoşteau taina acestor comori, le-au dezgropat anume 
pentru răscumpărarea negrilor, şi Franţa liberă trebuie să-i 
izbăvească din robie. Inapoiaţi-ne pe fraţii noştri care au fost 
vânduți, pe soțiile despărțite cu sila de bărbaţii lor, pe copiii răpiți 
mamelor! lată ce am cerut, iată ce cerem. Şi ni se răspunde prin 
aplicarea stigmatului de sclav fugit! Şi, asta unde? Aici, la Paris! 
Sau poate domnii Lameth se tem să nu rămână fără sclavi, să nu 
sărăcească? Au acolo, peste ocean, nouăzeci şi trei de fabrici de 
zahăr şi şaisprezece plantaţii de cafea. Pentru ce unul din fraţii 
Lameth l-a înfierat pe Rafael? Oare răscumpărarea pe care am 
adus-o nu ajunge? Oare nu acest domn Lameth este membru al 
Adunării naţionale? Oare şi aici, la Paris, trebuie să tremurăm de 
frica fiarelor hrănite cu carne de negru, aşa cum tremură fraţii 
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noştri din savane? Şi oare nu e ciudat, cetăţene Marat - numai dacă 
nu s-o fi înşelat Biassou - oare nu-i ciudat că aici, la Paris, l-au 
înfierat pe Rafael cu danga engleză, iar nu cu crinul francez cum 
procedau până acum preanobilii franţuzi? Sau poate domnul 
Lameth, din respect pentru legile engleze, a ajuns să dispreţuiască 
vechea stemă a Franţei regale? Ce să ne facem, cetăţene Marat? La 
ce uşi să mai batem, cetăţene Marat? incotro să ne îndreptăm 
paşii, cetăţene Marat? 

— Aşa, care va să zică! şopti Marat cu întristare. E ceva de 
necrezut! 

Foarte tulburat, se ridică şi începu să umble agitat prin cameră. 

— Să trăieşti la Paris şi să nu ştii nimic din toate acestea! Nici n- 
am bănuit că se poate întâmpla aşa ceva! Mă ascund mereu de 
urmăritori. Scot un ziar în numele revoluţiei. lar în noaptea asta m- 
a salvat de un agent alb al magistraţilor pielea neagră de rob! Tot 
în noaptea asta, francezii stăpâni de sclavi au stigmatizat un negru 
liber! Cine îndrăzneşte să spună că revoluţia s-a terminat? Mă 
înnăbuş! Lăsaţi-mă să cuget puţin, să-mi vin în fire, prieteni!... 

Marat rămase câteva clipe nemişcat, apoi ridică obosit capul. O 
groaznică dezamăgire i se citea pe faţă. 

— Nu, nu pot să vă spun nimic bun, prieteni. Mă doare tot ce am 
aflat de la voi. Mă doare că aţi venit degeaba de pe țărmurile 
râurilor şi fluviilor cu apă caldă, tocmai pe malurile Senei noastre 
înzăpezite, că prietenul vostru zace aici, răcit, cu plămânii pătrunşi 
de sânge. Aţi străbătut un drum anevoios, căutând libertatea. Vă 
întrebaţi ce o să vă răspundă poporul francez? La „Societatea 
amicilor negrilor”, unde tronează domnii deputaţi de prin 
meleagurile Girondei!, nu veţi găsi prieteni ai poporului. Aţi 


1 Este vorba de girondini, grupare politică din perioada revoluţiei franceze, 
reprezentând interesele burgheziei comercial-industriale şi agrare, în 
special din provincie. Işi trage denumirea de la departamentul Gironde, 
locul de baştină al unor militanţi ai acestui partid. Leaderii girondinilor au 
fost: J.-P. Brissot, P.-V. Vergniaud, soţii Roland, E. Guadet, J.-A. Condorcet 
etc. In prima etapă a revoluţiei, girondinii au militat, alături de celelalte 
forţe revoluţionare, împotriva absolutismului, mai târziu împotriva 
feuillanţilor (membii clubului politic al marii burghezii, adepte a monarhiei 
constituţionale). Incă la începutul războiului împotriva intervenţioniştilor 
străini, girondinii, speriaţi de faptul că masele populare se manifestau pe 
arena politică ca o forţă independentă din ce în ce mai activă, au pornit 
făţiş pe calea trădării revoluţiei; în august 1792, intensifică lupta împotriva 
iacobinilor şi ai adepților acestora, cu scopul de a opri dezvoltarea 
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pomenit de domnul Lavoisier. Ştiţi voi cine este Lavoisier? Când 
Parisul a pornit cu înverşunare la asaltul Bastiliei, cine dacă nu 
Lefoche, ajutor al domnului Lavoisier şi subdirector al Arsenalului, a 
dat butoaie cu pulbere apărătorilor închisorii regale? Ce spuneţi de 
asta? 

— Cum se simte Toussaint? întrebă Biassou, întrerupându-l pe 
Marat. 

Ogé se uită la medic ca şi când l-ar fi îmbiat să răspundă el. 

— Bolnavul vostru nu mai e în primejdie, spuse cu glas surd 
Marat. Delirează în latineşte ca un iezuit spaniol. Cine l-a învăţat 
latina? 

— Un abate bătrân, răspunse Biassou. Doctore Marat, citesc pe 
faţa dumitale atâta compătimire, încât mă văd silit să-ți 
împărtăşesc o constatare tristă. Am fost într-o seară cu prietenul 
meu Schoelcher, gazda noastră, la „Teatrul francez”, unde se juca 
piesa „Un negru cum rar se întâlneşte printre albi”, sau „Adonis de 
abanos”. A ieşit pe scenă un om vopsit care, în cursul piesei, şi-a 
jertfit viaţa pentru a-şi salva stăpânul; acesta era însă un om de 
nimic, un nătărău. Veţi fi crezând oare că negrii n-au să fie 
niciodată în stare de altceva decât să se lase de bunăvoie pradă 
zăvozilor domnului Massiac!!? Nu suntem toţi ca acest Adonis! 

— Adonis? Staţi, unde e Adonis? şopti bolnavul şi, ridicându-se în 
capul oaselor, îi privi pe toţi cu ochii lui mari, care mai păstrau 
scăpărările febrei. 

Toţi, afară de Marat, se ridicară în picioare; feţele negrilor 
oglindeau o fericire fără seamăn. Oge si Biassou se apropiară de 
pat. Atitudinea lor era plină de respect şi se părea că de bucurie 
uitaseră cu desăvârşire că între ei se află un străin. 

— Breda, dragă Breda, scumpul nostru comandant! Ce bine că ți- 
ai venit în simţiri! Ce bucurie să te auzim vorbind! Adonis trebuie să 
se întoarcă îndată, s-a dus după un medic. 

— Mi-e sete, apuse bolnavul. 

Sorbi o înghiţitură de apă şi întrebă doar atât: 

— Când trebuie să apară decretul? 


revoluţiei. După răscoala populară din 31 mai-2 iunie 1793, care i-a 
măturat de la putere, au încercat, fără succes, să dezlănţuie un război civil 
împotriva guvernului iacobin. După căderea dictaturii iacobine în urma 
loviturii reacționare de la 9 thermidor (27 iulie) 1794, girondinii au devenit 
una din cele mai active forţe ale reacţiunii thermidoriene. (N.ed.) 

1 Unul din cei mai mari plantatori din Antile, despre care se va vorbi pe 
larg în paginile următoare. (N. ed.) 
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— Permite-mi, comandante, îl rugă Ogé, să-ţi prezint raportul 
mâine, când ai să fii din nou în camera ta! Acolo ai să-ţi regăseşti 
cărţile, acolo te aşteaptă câteva scrisori. Mâine ai să afli cum vor să 
ne ajute prietenii şi cum cei doisprezece căpitani întruniţi în vila lui 
Massiac vor să ne pună bețe în roate aici la Paris. 

Bolnavul răspunse: 

— Nu-mi este îngăduit să zac. Am să mă fac bine şi fără medici, 
aşa cum biruiam boala fără ajutorul vraciului pe când eram copil. 
Se îndreptă de spate - era mărunt de statură, uscăţiv, zvelt, cu 
mişcări neobişnuit de iuți; dădu să mai adauge ceva, dar auzind 
râsul lui Marat se opri nedumerit. 

— Ai dreptate, prietene negru, se auzi vocea lui Marat, ai 
dreptate. Şi află că şi eu mai bucuros tratez cai bolnavi, decât 
oameni. Nerecunoştinţa unui cal doare mult mai puţin decât a 
omului. 

— Cine-i dumnealui? întrebă bolnavul luptând cu un acces de 
tuse. 

— Sunt doctorul Marat şi mi se mai spune Prietenul poporului. 
Am venit aici la rugămintea fratelui dumitale care alerga prin tot 
Parisul, în căutarea unui medic. Ţi-am dat îngrijirile necesare. Acum 
ţi-e mai bine, aşa că pot să plec. 

Şi întorcându-se spre Ogé: 

— V-aş ruga numai să-mi daţi puţină apă şi o cârpă. Se vede că 
pielea neagră nu-mi prieşte mai mult decât cea albă. 

Bolnavul îl asculta cu luare-aminte. 

— V-am meritat mânia, spuse el, dar în mai puţină măsură decât 
merită doctorul Marat consideraţia mea... Au trecut multe zile de 
când mi-am pierdut cunoştinţa şi doar câteva minute din clipa în 
care mi-am recăpătat-o... A primit doctorul aurul cuvenit? îl întrebă 
apoi pe Ogé. 

Dar tot Marat îi răspunse: 

— Patruzeci de mii de oameni sunt la Paris, care, asemenea mie, 
nu ştiu unde o să-şi plece mâine capul - cetăţeni cinstiţi, devotați 
revoluţiei. Poporul francez are grijă de noi şi în schimb noi nu luăm 
de la nimeni niciun fel de plată. Păcat că nu v-a fost adus doctorul 
Mesmer!, şarlatanul magnetic, favoritul reginei. Animal fiind, v-ar fi 


1 Mesmer, Franz (1734-1815), medic, autorul teoriei antiştiinţifice a 


„magnetismului animal”, cunoscută sub numele de mesmerism; potrivit 
acestei teorii, planetele ar acţiona asupra omului prin intermediul unei 
forţe magnetice speciale şi omul care stăpâneşte această forţă o poate 
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tratat cu magnetismul animal. O idioţie care n-a vindecat încă pe 
nimeni, dar în schimb i-a îmbolnăvit pe foarte mulţi. Vă asigur că aţi 
fi trebuit să adăugaţi vreo bagatelă de aur la galbenii aceia 
spanioli. E ahtiat după bani. Asta zic şi eu medic! 

Se auziră câteva bătăi în uşă - un semn convenţional. Negrii 
schimbară o privire. Bolnavul, cu ochii ţintă la uşă, rosti tare şi 
limpede, aşa cum spui o parolă: 

— Kviskveia! 

Intră o femeie. Făcu o plecăciune bolnavului, apoi, îşi roti privirea 
iscoditoare prin cameră. 

— Cauţi pe cineva, soră Schoelcher? o întrebă Ogé. Dar femeia îl 
recunoscu pe Marat după haine şi i se adresă, zâmbind: 

— Se crapă de zi. Am fost la piaţa de legume şi când m-am întors 
l-am găsit în faţa casei pe servitorul dumneavoastră. S-a travestit în 
cerşetor. Mi-a spus câteva cuvinte ciudate: „Rugaţi-l, vă rog, pe 
stăpânul meu să-mi aducă şapte sous”. Nu sunt convinsă că m-a 
recunoscut, căci astă-noapte, când ne-am întâlnit, era întuneric 
beznă. Eu însă l-am putut vedea pentru că ţinea în mână felinarul 
aprins. 

— Şapte sous, repetă Marat. l-aş da bucuros aceşti bani 
cerşetorului, dacă cetăţenii îmi vor da voie să-l chem aici. 

Negrii se uitară la omul din pat. Acesta încuviinţă cu o mişcare a 
capului. Peste câteva minute intră Laurent Bass; ţinea pe umăr o 
coşcogeamite traistă de milog. Se înclină cu o mutră hâtră, neştiind 
dacă trebuie să recunoască pe faţă că negrul din faţa lui era 
insesizabilul Prieten al poporului. Marat îşi linişti păzitorul cu câteva 
cuvinte convenţionale. Atunci Laurent Bass scoase din traistă un 
vraf de şpalturi: era numărul 84 din ziarul „Prietenul poporului”. 
Aşeză foile în faţa lui Marat. Acesta parcurse repede articolele, 
notele şi ştirile pe care el însuşi le scrisese şi le recitise de cel puţin 
trei ori. După ce frunzări din nou tot numărul, notă cu scrisu-i 
tremurat şi neciteţ /mprimatur!, ca să-şi bată joc de termenul folosit 
de censorul regal. Laurent Bass se ridică până la urechea 
stăpânului, şoptindu-i: 

— Ar fi mai bine să nu vă arătaţi astăzi prin districtul 
Cordelierilor. Au de gând să vă ceară prin „Monitor” să vă supuneţi 
de bunăvoie judecății Adunării naţionale. 


radia asupra semenilor săi, influențând în mod binefăcător evoluţia di- 
verselor maladii. (N.ed.) 
1 Bun de tipar (lat.). (N.t.) 
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— Sunt tâmpiţi dacă-şi închipuie că eu citesc fiţuica lor scârnavă, 
izbucni Marat. 

Laurent Bass îşi continuă raportul: 

— Umblă zvonul că aristocrații care au apucat să treacă graniţa, 
împreună cu prinții şi cu cimotiile austriecei, pregătesc un război şi 
au de gând să dea foc Parisului. 

— In timp ce ei se pregătesc, noi le-am şi confiscat domeniile 
acum trei zile. Şi ca să crape şi popii de ciudă, în ziua de două 
noiembrie am confiscat şi bunurile prinților bisericii. 

— Astăzi am văzut pentru prima dată asignaţiile cu care au să se 
schimbe monedele de metal, urmă Laurent. Mie unuia îmi convine 
de minune; n-am să mai asud când le-oi duce zeţarilor leafa. 

— Ascultă, Laurent, am o mare rugăminte, spuse Marat. Du, 
prietene, aceste scrisori la destinaţie, dar vezi să nu te transformi 
din poştaş în spânzurat. Trebuie să apucăm şi noi zilele bune, cu 
toate că mulţi ar dori să ne ştie de pe-acum pe lumea cealaltă. Ba 
unii socot că-i ofensăm prin simplul fapt că trăim. Ce să-i faci! Cu 
toate că suntem bine crescuţi, nu vom împinge politeţea până a ne 
pune capăt zilelor, aşa, că să le facem pe plac. Cu bine, prietene. 

Marat strânse mâna lui Laurent şi-i şopti: 

— Am să fac un semn cu creta pe turnul din stânga de la Notre- 
Dame, la un colţ. O cifră, ca de obicei. Când te întorci de la 
tipografie, trage o linie peste ea. Aşa am să ştiu că la ora stabilită 
ai să fii la Palais-Royal, sub copacul cel bătrân. 

După plecarea lui Laurent, Marat se apropie de pacientul său, 
care citea o carte, şi-l întrebă cum se simte. Ceilalţi negri 
părăsiseră mai de mult odaia, unul câte unul. Bolnavul lăsă jos 
cartea şi răspunse: 

— Ingrijirile dumitale mi-au făcut bine, doctore Marat. Te superi 
dacă îţi pun o întrebare, sau chiar două? 

Marat îl îmbie cu un gest să vorbească: 

— Ştii oare, urmă bolnavul, că Schoelcher, fratele acestei tinere 
care a intrat adineauri în cameră, a fost primit o dată cu dumneata 
în loja masonică „Marea Anglie” din Londra? Şi iată a doua 
întrebare: Îl cunoşti pe abatele Raynal care a scris această carte? 

Marat luă în mână volumul al patrulea din cartea confiscată şi 
arsă a abatelui, devenit ateu, revoluţionar, duşman declarat al 
religiei creştine şi care reuşise să fugă din Franţa chiar în ziua când 
călăul ce arsese cartea urma să-l ardă şi pe autor. 

Săgetând în răstimpuri, cu privirea-i scăpărătoare, pe bolnav şi 
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pe bătrânul negru care intrase fără zgomot, legănându-se ca o rață, 
doctorul citi: „Nicăieri otrava creştină n-a nenorocit atâţia oameni 
ca în bogatele colonii ale Lumii Noi. Acolo, bogătaşii folosesc religia 
pentru a-şi ascunde viciile, iar pe oamenii care se deosebesc de ei 
doar prin culoarea pielii îi învaţă să fie virtuoşi, înțelegând prin 
virtute supunerea robului faţă de stăpân. Se apropie epoca marilor 
republici. Sclavii albi şi negri se vor înfrăţi pentru a elibera lumea.” 

— Nu-i pot suferi pe popii renegaţi, spuse Marat, chiar dacă au 
scris, ca acesta, „Istoria filozofică şi politică a instituţiilor şi 
comerţului european în cele două Indii”. Am mai văzut asemenea 
poze, adăugă el şi lovi cu unghia gravura pe care se vedea un 
colonist vânzând o femeie tânără unor corăbieri, negustori de 
sclavi. Urăsc şi eu negoţul de sclavi, dar şi mai mult îmi displac 
materialiştii şi ateii. lar la prima întrebare refuz să răspund. Mi-e 
somn. 

Clătinându-se de oboseală, se apropie de rogojină, se culcă şi 
fără să se mai uite la bolnavul care îl urmărea cu ochii lui gravi, 
atenţi, adormi numaidecât. 


Savignienne de Fromont către Pierre-Frangois Choderlos 
de Laclos. 


„2 ianuarie 1790 


Scumpul meu iniţiator şi preacucernice duhovnic! Nu ai niciun 
motiv să-ţi dojeneşti zeloasa-ţi elevă, în primul rând, pentru că 
tăcerea, de care de altfel nici nu sunt vinovată, nu s-a prelungit 
prea mult, şi, în al doilea rând, pentru că am fost bolnavă, răcită 
din noaptea aceea când a nins atât de mult; am fost nevoită atunci 
să merg pe jos, împreună cu Madeleine şi cu un june cavaler, de la 
Pont au Change tocmai până la podul Tournelle, deoarece mi s-a 
răsturnat cupeul şi s-au desprins două roţi. Am avut mare noroc să 
scăpăm nevătămate! Madeleine a spart cu cotul geamul gros din 
mică de Viti, iar eu m-am rostogpolit prin portiera ce se deschisese şi 
m-am încurcat în fustele Madeleinei. L-am trimis pe vizitiu după 
ajutor, dar nu s-a mai întors; rămăseserăm singure, neştiind ce să 
facem. Priveam cu groază cum era aproape să se stingă luminiţa 
unuia din felinarele cupeului, singurul care nu se spărsese, ca prin 
minune. Aş fi fost bucuroasă să-mi continui drumul chiar într-una 
din acele urâcioase birji de piaţă, dar de unde s-o iei. Şi acum 
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începe aventura pe care ţin să ţi-o povestesc. De după colţ a apărut 
un tânăr, a cărui înfăţişare distinsă şi plină de bărbăţie ne-a 
câştigat îndată încrederea - şi află, cucernice părinte, că foarte 
curând s-a dovedit întru totul vrednic de ea! Se înţelege că nu eu, 
ci Madeleine i-a adresat cuvântul, rugându-l să ne ajute. Tânărul a 
spus că aleargă după nu ştiu care medic şi nu-l poate găsi. Am avut 
impresia că minte, dar, pentru a-l îndupleca să ne însoţească, i-am 
făgăduit că îi voi pune la dispoziţie pe doctorul care locuieşte, 
chipurile, în vila noastră. Şi acum, atenţie: s-a dovedit a fi un bărbat 
superb, cavaler al nu ştiu cărui ordin, dar vai, era negru! Un 
african... Ei şi? Era atât de frumos! lar numele său - îl chema 
Adonis - i se potrivea de minune. Mi-am amintit de învăţămintele 
dumitale şi te asigur, te asigur de o mie de ori, că mi-am întrecut 
învățătorul. Filele operei dumitale „Legături primejdioase” nu se 
depărtează prea mult de țărm, pe când eu m-am scăldat acolo 
unde e şuvoiul mai năvalnic. Odată ajunşi acasă, i-am şoptit 
Madeleinei să-l pregătească, aşa cum ştie ea, pe Adonis al meu, şi 
să-i dea vin fiert în care să toarne câteva picături din flaconaşul pe 
care ni l-ai dăruit. Imi spuneam că nu-i nicio nenorocire dacă voi 
modifica un pic mitologia: în locul lui Esculap!, Adonis o va găsi pe 
Venus?. Madeleine a luminat bine camera, a trecut cu pămătuful 
peste oglinzile de argint de pe pereţi şi a aşezat lângă alcov vasul 
cel mare de porțelan, acela trandafiriu, care-ţi place atât de mult şi 
care creează o atmosferă atât de intimă, când sunt lăsate să ardă 
în el numai două lămpi de lut. Te asigur că atunci când Madeleine a 
început să-mi desfacă şireturile, nu teama, ci numai curiozitatea 
mă făcea să tremur. N-ar putea oare să-ţi explice asta prietena 
dumitale Cabarrus, spaniola aceea micuță despre care am auzit că 
a „cucerit” inima domnului Tallien?, de parcă această podoabă de 
inimă ar fi fost fortificată! E adevărat că s-a plictisit de dumneata şi 
a trecut prin patul propriului ei frate?... Eu am fost încântătoare, iar 
Adonis neobosit. În zori, însă, alarmă! Se întorsese pe neaşteptate, 
din Versailles, contele Henri. Repede, repede l-am ascuns pe 
amantul meu negru în camera Madeleinei şi am căutat să alung 
mirosul acela de ulei amărui. Nu l-am primit pe Henri, pretextând 
că am migrenă şi sunt răcită, dar mă trudeam degeaba să adorm. 


1 Zeul medicinii la romani. (N.ed.) 

2 Zeița frumuseţii la romani. (N.ed.) 

3 Tallien, Jean-Lambert (1769-1820), om politic burghez din Franţa, unul 
din capii loviturii de stat contrarevoluţionare de la 9 thermidor. (N. ed.) 
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M-a trezit din moţăială lătratul furios al ogarilor în curticica pietruită 
de sub ferestrele mele. Henri a bătut la uşă. l-am deschis. S-a 
repezit râzând la fereastră, a smucit perdelele, a ridicat jaluzelele şi 
atunci, la lumina torţelor de afară, am văzut cum câinii întărâtaţi 
sfâşiau trupul lui Adonis al meu. El se apăra cu disperare, era gata 
să scape, când căţeaua aceea, pe care am poreclit-o Lamă de brici, 
şi-a înfipt colții în beregata lui. Incântat de spectacol, Henri spunea: 
„Vezi ce bine sunt dresați? Tâlharul ăsta de negru n-a izbutit să 
fure nici măcar virginitatea Madeleinei noastre, cu toate că fecioria 
ei a fost zălogită de cel puţin douăzeci de ori până acum.” Gluma 
lui m-a făcut să râd. „Migrena” mi-a trecut ca prin farmec; m-am 
aruncat de gâtul lui Henri şi, cum spun poeţii: când aurora 
hibernală s-a strecurat în alcovul nostru, ne-a găsit încă treji. După 
cele ce ţi-am povestit, cred că n-o să-mi mai poţi imputa nimic. Am 
fost într-adevăr ireproşabilă şi aş putea să devin preceptoarea 
preceptorului meu. lar ameţeala care mă supără se datoreşte poate 
nu răcelii, cât celor auzite aseară. Judecă şi dumneata! După cină 
au fost la noi domnii Brissot şi Vergniaud, nu ştiu care dintre 
magistrați, precum şi Restif de la Bretonne!, autorul „Ţăranului 
desfrânat”, rivalul dumitale, care se bucură şi el de un oarecare 
renume. Trăgând cu urechea pe când discutau cu soţul meu, am 
aflat că fiica cea mai mare a lui Restif, o cochetă de optsprezece 
primăveri, s-a îndrăgostit de un oarecare Ogé, un mulatru foarte 
bogat. Acest Ogé a venit cică tocmai din Antile pentru nişte 
probleme politice - ce probleme politice or fi având oare şi negrii? 
Explică-mi, rogu-te, de ce nu-i închid pe toţi la Bicâtre, sau la Force, 
ori la Sainte-Pelagie? Sau poate că aceste închisori nu sunt pentru 
sclavi? Restif era impresionat: Oge îi povestise că au dispărut la 
Paris câţiva negri. La rândul său, Restif a reuşit să-l impresioneze 
pe Vergniaud, Vergniaud pe Brissot, şi această mierlă gulerată de 
pe malurile Girondei n-a găsit ceva mai bun de făcut decât să vină 
să-l roage pe soţul meu să facă cercetări, deoarece lui Henri îi sunt 
subordonați toţi comandanții corpurilor de gardă din Paris. Mi se 
făcuse inima cât un purice ascultându-i... În schimb Henri! O, era 
cât pe-aci să mă îndrăgostesc de el, cu toate că mi-e soţ! A fost la 
înălţime: s-a arătat a fi un adevărat nobil. N-a lăsat să-i scape 
niciun cuvinţel. Când au plecat, un singur lucru mă mai frământa: 
de ce au vorbit despre câţiva dispăruţi? Oare cel-de-sus a fost atât 


1 Restif de la Bretonne (1734-1806) scriitor francez, autorul seriei de sub 
influenţa ideilor lui J.-J. Rousseau. (N. ed.) 
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de generos, încât a creat mai mulţi feţi-frumoşi tuciurii şi, în acelaşi 
timp, soarta mi-a fost atât de vitregă, încât a îngăduit vreunei 
ticăloase să mă întreacă în experienţele cu negrii? Te pomeneşti că 
tocmai Cabarrus a dumitale mi-a făcut figura? Adică nu, nu cred! 
De o mie de ori, nu! Totuşi... Când ai s-o mai întâlneşti la ducele de 
Orleans, întreab-o, te rog, pe această Evă nouă din vechiul iad dacă 
nu mi-a suflat cumva de sub nas fructul oprit. 

Rămâi cu bine, draga Frangois. Şi nu mă uita în rugăciunile tale. 
Auzeam vorbindu-se că domnul conte Mirabeau a scris la închisoare 
o carte cu titlul „Erotica”. E adevărat? Dacă e ilustrată de Moreau le 
jeunet, te rog să mi-o trimiţi cu primul obuz tras de tunurile bateriei 
tale, afară numai dacă n-ai să vii singur în curând la Paris. Vreau să 
petrec puţin. Se spune că astăzi nimeni nu mai e în siguranţă. Uite, 
verişoarei mele i-au confiscat domeniul! Ţăranii au năvălit în 
castelul ei şi i-au ars hrisoavele de proprietate. Să uităm 
necazurile! Să ne distrăm! Dragă François, iubitul meu artilerist, 
care ai dovedit de atâtea ori că ştii să tragi drept la ţintă! Vezi ce 
bine m-ai iniţiat? N-am să ţi-o iert niciodată - vreau să spun, n-am 
să te iert, dacă ai să te opreşti la jumătatea drumului. Rămâi cu 
bine.! 

S. de F.” 


Capitolul II 
ALBI ŞI NEGRI 


Temeti-vă de deznădejdea oamenilor care nu mai au ce pierde, 
pentru că li s-a luat totul. Cândva ar putea dori să pună stăpânire 
pe lumea-ntreagă. 

(De Pradt?) 


Moş Coulon era sigur că a venit în ziua aceea să-şi deschidă 
dugheana mai târziu ca de obicei. Era frig. Soarele de ianuarie 
lumina cu zgârcenie Parisul. 

Bătrânul trase zăvoarele şi dădu la o parte oblonul de scânduri. 
O şarabană uriaşă trasă de patru cai trecu huruind. Moş Coulon îşi 


1 Moreau le jeune (Moreau tânărul, (1741-1814), desenator şi gravor 
francez. (N. ed.). 

 Praat, Dominique de (abatele de Pradt) (1759-1837), scriitor şi om politic 
francez, regalist. (N.ed.) 
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scoase politicos tricornul. Tânărul general La Fayette, comandantul 
Gărzii naţionale, însoţit în careta sa de opt ofiţeri, zâmbi amabil 
bătrânelului care de un lung şir de ani atârna în fiecare dimineaţă, 
deasupra cornişei chioşcului său, firma „Copist public”. In ziua 
aceea, reumatismele erau cât pe-aci să-l ţintuiască la pat pe moş 
Coulon. leşise totuşi din casă, deşi mădularele bolnave îl dureau 
cumplit. Intrând îşi roti privirea prin micuţa-i gospodărie, rândui 
frumos călimările, se uită dacă are destule pene ascuţite şi dacă în 
nisiperniţe era destulă pulbere aurie. 

— Ce vremuri, bombăni moş Coulon. Pe zi ce trece am tot mai 
puţin de lucru şi, până îmi vine un client, mi-e lehamite. In loc să 
scriu, stau şi citesc. 

Ridicând capul, bătrânul văzu, cu nemulţumire, că tulpinele 
iederei, care învăluia acoperişul de lemn al chioşcului, atârnau 
peste cornişă. Stropi din ploaia din ajun picau drept pe tejghea. 
Bătrânul o şterse bine cu o cârpă, apoi, plecându-se în afară, privi 
încruntat în lungul străzii. 

Domnul Felix Bertain, care avea două vitrine la Nr. 88, nu-şi 
deschisese încă brutăria; doamna Laval, proprietara panglicăriei 
aflată cu un etaj mai sus, nici nu se trezise din somn, căci jaluzelele 
de la ferestrele ei erau lăsate; nici la prăvălioara de perii a 
domnului Grocalu nu se vedea vreo mişcare. Mătuşa Margot, care 
se ivea fără greş, dis-de-dimineaţă, cu făraşul de mangal, cu nişte 
măsuţe, bănci şi cu cei doi câini şi se instala în colţul străzii sub o 
umbrelă uriaşă, menită să o apere de arşiţă şi de ploaie, atât pe ea, 
cât şi pateurile ei calde şi pe dulăii blânzi, nici ea nu-şi făcuse încă 
apariţia. 

— Da, merg prost lucrurile, bombăni din nou bătrânul, simțind 
cum durerea îi sfredeleşte oasele. Se strică vremea şi frigul se lasă 
peste lume. De douăzeci de ani ochii mei o văd pe Margot, venită 
din zorii zilei la colţul ăsta de stradă. O dată nu s-a întâmplat să 
lipsească. Simt că mă cuprinde neliniştea. De când l-au adus pe 
rege din Versailles şi l-au trecut prin faţa chioşcului meu, n-a fost zi 
să lipsească Margot, sau vecinii mei să nu-şi deschidă prăvăliile. Te 
pomeneşti că iar s-a întâmplat ceva. 

Ca să-şi alunge gândurile negre, moş Coulon luă din raft prima 
carte ce-i căzu în mână. Erau fabulele lui Florian. Bătrânul avea 
raftul plin de cărţi - le împrumuta vecinilor care citeau ca să-şi 
omoare vremea. Se aşeză comod pe scaun; când deschise cartea, 
căzu dintre file o foaie de hârtie desenată; se vede că un cititor o 
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pusese ca semn. Pe pagina aceea erau subliniate primele două 
rânduri: 

Secretul meu este că ştiu 

Să-mi iau dulăi din cei mai răi... 

Desenul îl înfăţişa pe rege ţinând legaţi de curea doi miniştri. 
Moş Coulon închise înciudat cartea, căutând să-şi amintească cine 
i-a înapoiat ultimul fabulele lui Florian. Dar un domn care intrase 
fără zgomot în dugheană îi întrerupse gândurile: 

— Aţi putea să-mi scrieţi ceva după dictat, domnule copist? 

Moş Coulon tresări. Clientul, care după accent părea să fie străin, 
era de o amabilitate desăvârşită. 

— Cum să nu. Şi dea domnul să fiţi bun de saftea. Cu toate că e 
târziu, n-am avut până acum niciun client. 

— Târziu? se miră străinul. Ceasul meu arată abia şase 
dimineaţa. Uitaţi-vă şi la soare! 

Moş Coulon răsuflă uşurat: 

— Aşa-i, da, e tare devreme. Ornicul meu a stat aseară la zece şi 
prostul de mine mi-am închipuit că s-a oprit viaţa în loc la Paris... 

— Văd, domnule, că ai chef de vorbă, eu însă sunt tare grăbit, îl 
întrerupse clientul. 

Moş Coulon nu era obişnuit să i se vorbească astfel. Molfăindu-şi 
buzele smochinite, trase mai aproape un teanc de hârtii albastre, 
muie pana în cerneală şi spuse pe nas: 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule. 

— Bine, scrie! Şi clientul începu să dicteze: „Prietenul poporului îi 
înştiinţează pe magistraţii parizieni de la Hotel de Ville! şi pe toţi 
cetăţenii cinstiţi că directorul pulberăriei a trecut de partea 
duşmanilor poporului şi are de gând să vândă regelui Prusiei o 
mare cantitate de iarbă de puşcă, în care scop se pregăteşte 
expedierea a patruzeci de mii de butoaie la depozitele construite 
de curând nu departe de Valmy şi Thionvillle. Academicianul 
Lavoisier, directorul pulberăriei...” 

Ajungând aici, moş Coulon răsturnă din nebăgare de seamă 
călimara şi dâre de cerneală se prelinseră peste toată fila. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule. lau îndată o altă foaie şi, ca să 
nu vă obosiţi cu dictatul, am să copiez de-a dreptul după ciorna 
dumneavoastră. 


Cu o agilitate surprinzătoare pentru vârsta lui, moş Coulon 
1 Primărie (fr.). (N.t.) 
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apucă, îndoind-o la un colţ, hârtia albastră pe care clientul o ţinea 
în mână, dar acesta şi-o feri repede, înainte ca bătrânul să poată 
citi măcar un rând. Vicleanul scrib, om trecut prin ciur şi dârmon şi 
care cunoştea multe din tainele străzii, apucase totuşi să descifreze 
primele două cuvinte, sau mai precis un cuvânt şi o literă: „Lordul 
W...” 

Îşi compuse o mutră pocăită şi începu să şteargă de zor masa 
plină de cerneală. Tot atunci se mai iviră în prag doi clienţi. Şi iat-o 
şi pe mătuşa Margot, cu căruţul ei tras de doi câini şi urmată de 
nepoata care ducea coşurile. Bătrâna îi strigă lui moş Coulon un 
„bună dimineaţa” de răsună strada, iar nepoata deschise umbrela, 
aşeză măsuţele şi tot harhătul plăcintăriei. De după colţ se arătă 
sergentul de la postul de pază din apropiere, cu sabia la şold şi o 
bandă şerpuitoare trecută pe un umăr. Peste peruca albă purta un 
tricorn albastru, rupt, care părea că i se sprijină de sprâncene - le 
avea stufoase şi cărunte. Nasul mare, roşu-vânăt, îl arăta cam băut. 
O salută zgomotos pe plăcintăreasă şi se apropie de chioşcul 
copistului. 

— Ascultă, moşule, n-ai o cană de apă rece? Sunt însetat ca 
sfântul loan în pustiu. Aş putea să-i cer lui Margot, dar sunt supărat 
pe ea că nu vrea să mă ia de bărbat, mă tot duce cu vorba. 

— Tacă-ţi gura, păcătos bătrân! se oţări plăcintăreasa. Ai o limbă 
de ţi-a mers vestea cât de lungă e; te poţi scărpina cu vârful ei 
până după ureche. 

Fără să se sinchisească de clienţi, moş Coulon scoase de undeva 
nelipsita-i ploscă şi o întinse sergentului. 

— Văd că n-ai timp pentru mine, plec şi mă întorc când vei fi mai 
liber, spuse primul client ieşindu-şi din sărite. Băgă în manşetă 
hârtia pe care o ţinuse în mână şi se depărtă. 

— La dispoziţia cetăţenilor, îngână moş Coulon. 

Sergentul traversă strada cu paşi şovăitori şi se ploconi adânc în 
faţa plăcintăresei. 

— Eşti grozavă, Margot! Eşti cea mai deşteaptă femeie din 
cartier. Ştii una, după ce am tras o duşcă, n-ar strica şi o gustărică. 
Hai, dă-mi un pateu! 

Lui moş Coulon îi rămăseseră ochii pe o hârtie albastră, care 
zăcea împăturită în mijlocul drumului, la vreo douăzeci de paşi de 
chioşc. Fără o vorbă, puse pana la o parte şi se repezi afară, 
şontâcăind. Inhăţă hârtia ce-i căzuse străinului din manşetă, o vâri 
în buzunar şi se întoarse în dugheană ca să aştearnă, după dictat, 
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epistola pe care un flăcău o trimitea părinţilor săi de la ţară şi care 
începea cu nenumărate salutări şi plecăciuni. 


Ziua se călători potolită, se călători şi amurgul mohorât de 
ianuarie. Cerul se întunecă de tot deasupra Parisului şi căpătă o 
nuanţă verzuie. Doar ici-colo câte o geană subţire de un argintiu 
stins însemna marginea clăilor de nori ce pluteau în tării. Era ora 
când moş Coulon obişnuia să închidă. Stinse lampa, trase zăvoarele 
şi se pregăti s-o pornească acasă. Ziua i se păruse neobişnuit de 
lungă deoarece îşi deschisese dugheana mai devreme ca de obicei, 
şi apoi recrutările pentru Garda naţională, anunţate de dimineaţă, 
umpluseră de semeţie inimile tinerilor parizieni; care mai de care 
veniseră să-i dicteze scrisori adresate ba părinţilor, ba drăguţelor 
sau logodnicelor. 

Mai zăbovind în chioşc, pentru a nu lăsa nimic neorânduit, moş 
Coulon auzea cum amuţeşte strada, auzea răsunând glasuri de fete 
care-şi adresau urări peste zăplazurile grădinilor: 

— Somn uşor, Anne! 

— Noapte bună, Susette! 

Mai trecură câteva minute. Glasurile tinereşti se strigau tot mai 
rar. 

— Visuri plăcute, Annette!... 

— Pe mâine, Susanne! 

Deodată răsună o împuşcătură. Plumbul smulse câteva aşchii din 
scândurile care acopereau chioşcul. Moş Coulon tresări de spaimă 
şi se repezi afară. In clipa aceea răsună a doua împuşcătură şi 
bătrânul se prăbuşi mort. 

Doi bărbaţi traversară în fugă strada pustie şi, aplecându-se 
deasupra bătrânului, îi întoarseră buzunarele. Unul din ei, găsind 
petecul de hârtie albastră pe care-l căutau, şopti furios celuilalt, în 
englezeşte: 

— Uite-o! Să nu se mai întâmple! Ce prostie să te adresezi unui 
copist de pe stradă! Noroc că tâmpiţii ăştia de francezi se împrăştie 
ca potârnichile când aud un foc de armă. Strigătele unui om 
înjunghiat adună toată strada, iar o detunătură goleşte un cartier 
întreg. 
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Cei doi se grăbiră să se depărteze. Fără a schimba o vorbă, 
ajunseră cu răsuflarea tăiată la librăria doamnei Avril. Staţiona 
acolo o cabrioletă, cu roţile din spate neobişnuit de mari, care îi 
primi sub coşul ei ospitalier. Vizitiul dădu bici cailor şi zveltul 
echipaj, cu cei doi pasageri tăcuţi, porni ca vântul spre foburgul 
Saint-Germain, legănându-se pe arcurile moi englezeşti. 

Arthur Young, cunoscutul economist şi călător, se plimba 
nerăbdător prin camerele sale; oprindu-se din când în când pentru 
a socoti cam cât valorau maşinile cu aburi pe care ducele de 
Orléans le instalase la fabrica lui de mătase, Young murmura cu un 
aer satisfăcut: 

— O să dea faliment, fără doar şi poate. 

Secretarul său tocmai aşternea pe hârtie, cu un scris frumos, 
tipic englezesc, textul stenografiat pe care i-l dictase ceva mai 
înainte vestitul călător şi zâmbea cu gura până la urechi la fiecare 
exclamaţie voioasă a şefului. 

— O să ne folosească la ceva şi revoluţia din Paris! Foarte 
inteligent au procedat lorzii noştri, băgându-se în industrie cot la 
cot cu târgoveţii. In Franţa numai burghezii reprezintă în economie 
factorul organizator, în timp ce aristocrații nu fac decât să 
risipească bogăţiile naţiunii. Nu, noi, englezii, n-avem a ne teme de 
Franţa! Ducele de Orléans, cu maşinile lui cu aburi, n-o să poată 
ţine piept lorzilor noştri, nu-l putem socoti un concurent al vechii şi 
bunei noastre ţări. 

Un lacheu se opri în uşă. Young îl privi întrebător. 

— Domnii Bigbey şi Johnson s-au întors, sir. 

— Foarte bine! strigă Young. Să intre! 

Secretarul îşi luă hârtiile şi se retrase înainte de a fi poftit să 
plece. 

— A mers ca pe roate, sir! Succes pe toată linia, sir! turuiră 
tinerii sclivisiţi, întrerupându-se unul pe altul. Să ştiţi că Bigbey nu 
are nicio vină! Şi-a schimbat vesta şi, distrat cum e, crezuse că a 
pierdut scrisoarea. 

Johnson îi întinse lui Young foaia mototolită, iar cu cealaltă mână 
îşi înghionti discret prietenul: să-şi ţină gura. 

Young nu spuse nimic. Tinerii plecară. Cu un cleştişor, Young tăie 
fitilul lămpii şi-l trase puţin afară, apoi netezi foaia albastră şi reciti 
instrucţiunile - pe care le ştia de altfel pe de rost - parcă ar fi dorit 
să se asigure că nu era vorba de o substituire. Documentul spunea: 

„Lordul Welloughby este foarte îngrijorat de lipsa unei legături 
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regulate, fiind totuşi bine informat asupra cauzelor care pot 
împiedica circulaţia pe drumurile Franţei. Pe de altă parte, are 
ştiinţă că nu aceste cauze au întrerupt legătura. Pe excelența sa l-a 
neliniştit comunicarea că anul acesta s-au fabricat în Franţa trei 
milioane opt sute mii pfunzi de iarbă de puşcă. Vă rog să verificaţi 
informaţia, scumpe sir: aceasta ar însemna că în numai patru ani 
producţia s-a dublat! Cât despre ştirea ce ne-aţi comunicat-o în 
privinţa arestării apropiate a domnului Lavoisier, directorul 
pulberăriei, care este bănuit că a aprovizionat cu muniții Bastilia, 
ea ne mulţumeşte pe deplin. Se pare că numai o lovitură a soartei 
l-ar putea sili pe acest chimist să-şi întrerupă experienţele. Bine ar 
fi să se descopere, de pildă, că are legături cu ducele de 
Braunschweig sau cu regele Prusiei. Vedeţi ce se poate face. Şeful 
de cabinet al excelenţei sale a fost informat că Franţa depozitează 
provizii în Nord. Ştim de asemenea că domnul Lavoisier, în calitatea 
sa de fermier general, nu se bucură de dragostea şi încrederea 
burghezilor parizieni - nişte criminali ahtiaţi de sânge, care 
bănuiesc pe toată lumea. Pe excelența sa îl interesează foarte mult 
cele comunicate de dumneavoastră cu privire la intenţia Franţei de 
a emite noi bancnote. Trimiteţi fără zăbavă câteva exemplare 
bune, curate, indicând şi numele gravorilor de la monetărie...” 

Young nu citi mai departe. Pe marginile foii, ajutorul său 
însemnase punctele fortificate şi pregătirile militare ce se făceau în 
răsăritul Franţei. 


Academicianul Lavoisier, marele chimist, locuia chiar la 
pulberărie. Apartamentul său ocupa jumătate din etajul de sus; 
ferestrele dădeau toate în curtea Arsenalului. Camera de primire 
era o sală mare, albă, cu perdele albe, cu fotolii, banchete şi divane 
îmbrăcate în ştofă de tapiserie şi moar alb. O parte din mobilă era 
acoperită cu huse albe, ca, de altfel, şi tablourile de pe pereţi. Din 
primele zile ale revoluţiei, doamna Lavoisier, fiică a celebrului 
arendaş Paulze, socotise mai cuminte să ascundă sub pânze albe 
anumite portrete. Domnul Lavoisier se supunea în toate soţiei sale, 
dăruită, printre alte calităţi, cu „o mare putere de voinţă, spirit 
practic şi o dotă de optzeci de mii de livre”. Pe mesele albe, 
rotunde sau ovale, din acest salon imens, nelocuit, erau aranjate 
într-o ordine perfectă candelabre cu lumânări albe de spermanţet. 
Lumânările erau singurul lux pe care şi-l îngăduia doamna 
Lavoisier, altfel cam strânsă la pungă. Numai la cumpărătura 
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aceasta nu făcea economie: după fiecare recepţie se puneau în 
sfeşnice şi candelabre lumânări noi, iar cele vechi erau date 
slugilor. Camera de primire a doamnei Lavoisier era şi mai 
modestă. Văzând această încăpere austeră, nu-ţi puteai da seama 
dacă te găseşti în salonul unei doamne sau în cabinetul unui om de 
ştiinţă. O perdea enormă o despărţea de dormitor. Un mare număr 
de cărţi în scoarţe albe de piele, un dicţionar englez, deschis, pe 
masa de lucru, o călimară de cristal şi câteva pene de gâscă uriaşe, 
o nisiperniţă plină cu pulbere fină, uscată, de un alb imaculat, un 
volum al chimistului Kirwan:, tradus de însăşi doamna Lavoisier şi 
tipărit la Paris; în sfârşit, o oglindă rotundă cu ramă de argint, dar 
întunecată de ani, completa decorul. Între toate aceste obiecte 
albe, singura pată neagră era doamna Paulze-Lavoisier. Inaltă, 
slabă, cu ochi negri strălucitori, care te sfredeleau parcă, era veşnic 
îmbrăcată în rochii negre şi largi, croite după moda englezească, 
dar din cea mai fină stofă de Flandra, o țesătură al cărei secret de 
fabricaţie zadarnic se străduiau să-l obţină industriaşii englezi. Din 
aceeaşi lână de Conway, pe care o foloseau mai toate ţesătoriile şi 
filaturile din Flandra, ei nu reuşeau să fabrice această stofă 
splendidă. 

Parterul aparţinea pe jumătate Arsenalului, iar în celelalte 
şaisprezece camere se afla instalat laboratorul domnului Lavoisier. 
Erau oficine ciudate la vedere: ici o sobiţă mică de cărbuni, dincolo 
forje uriaşe cu foale, apoi pirostrii şi tigăi, coşuri de fum ce se 
ridicau drept în sus din cuptoarele de topire. După săli mari, 
întunecoase, venea o încăpere luminoasă, unde diferite suprafeţe 
de porțelan, cristal şi sticlă fracţionau razele soarelui. Pe mesele de 
lemn, de porțelan, de sticlă şi de argint se aflau îngrămădite la 
întâmplare, în stative de lemn, vase conice, eprubete, alonje, 
retorte, baloane de sticlă, mojare de agat, creuzete de porțelan 
turnate în fabricile din Sèvres ale Coroanei, apoi cristalizoare, 
executate după schiţele lui Lavoisier la fabrica venețiană de 
sticlărie din Murano, şi multe pipete, căniţe, biurete gradate, 
chiuvete - o lume fantasmagorică de sticlă, pe care voinţa 
savantului o trimitea la atac împotriva naturii zgârcite, pentru a o 
sili să-şi mărturisească tainele. Toată această lume scânteia în 
blândul amurg parizian, cu generoase irizaţii aprinse de raza 
simplă, albă a soarelui, care în laboratorul lui Antoine Lavoisier se 
risipea prodigios în mii de nuanţe, pentru ca acolo sus, în imperiul 


1 Kirwan, Richard (1735-1812), chimist şi mineralog englez. (N.ed.) 
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doamnei Paulze, să redevină o simplă rază de soare, albă, austeră, 
incoloră şi parcă zgârcită. Veneau apoi laboratoarele lui Laplace, 
Monnet, Seguin, Macguart, asistenţi benevoli, tovarăşi de muncă ai 
savantului Lavoisier. După câteva camere cu vitraliuri, veneau trei 
cabinete mari: în cel din urmă, nu pătrundea nicio rază de lumină. 
Aici, într-o beznă de nepătruns, a stat Antoine Lavoisier, fără să 
părăsească nicio clipă încăperea, o sută şi una de zile, pentru ca 
ochii lui „de zi”, cum spunea el, să înveţe a reacţiona la cele mai 
slabe intensităţi ale luminii. Această întemniţare de bunăvoie - 
savantul lua şi masa pe întuneric - a dat rezultatele aşteptate: 
vederea academicianului a devenit nemaipomenit de ageră, dar în 
schimb el şi-a zdruncinat sănătatea. In primele zile, pentru că ochii 
lui ajunseseră un instrument de control optic extrem de fin, la 
schimbările brusce de lumină încerca o senzaţie vecină cu leşinul. 
Şi numai cu o mare sforţare se putea sustrage somnolenţei ce i-o 
cauza excesiva sensibilitate a nervilor săi optici. 

In ziua aceea criza se repetase şi, în ciuda unui colosal efort de 
voinţă, savantul nu reuşise să termine experienţa începută. Cu 
palmele lipite de tâmple stătea răsturnat pe speteaza scaunului 
tare, de lemn, când în laborator intră un servitor bătrân cu livrea 
blazonată. Doamna Lavoisier avea o slăbiciune pentru însemnele 
nobleţii lor cumpărate. Pe Lavoisier, însă, darul socrului său îl 
lăsase rece. Patru mii de titluri de nobili, cu toate demnităţile şi 
avantajele aferente aşa-numitei „mantii aristocrate”, constituiau o 
marfă a coroanei, marfă ce se vindea, la preţuri colosale, 
reprezentanţilor îmbogătiţi ai stării a treia!. Tatăl doamnei Lavoisier 
găsise cu cale să facă un asemenea dar de nuntă ginerelui său. 

Fără să observe că bătrânul servitor purta o livrea nouă, 
Lavoisier se simţi îmbucurat că are un pretext pentru a-şi întrerupe 
experienţa ratată. Doamna Paulze-Lavoisier îi trimitea vorbă soţului 
ei să vină la masă. 

— Doamna e supărată, îl informă bătrânul. Servitoarea de la alde 
Lefoche a întins iarăşi rufe prin toată curtea Arsenalului. Doamna a 
poruncit să fie toate luate de pe frânghie. S-a stârnit ceartă. 

Dar Lavoisier nu-l asculta. In pragul salonului îl întâmpină un 
omuleţ într-un costum albastru, cu ciorapi şi pantofi negri. O perucă 


1 Înainte de revoluţia burgheză din Franţa, denumirea păturilor birnice ale 
populaţiei (țărănimea şi târgoveţimea, inclusiv burghezia în formare), spre 
deosebire de stările privilegiate - clerul (starea întâi) şi nobilimea (starea 
a doua). (N.ed.) 
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mică, albă, foarte pretențioasă, cu nişte cârlionţi slobozi la tâmple, 
îi încadra faţa calmă şi senină; ochii albaştri, vii, păreau foarte 
pătrunzători, poate fiindcă erau tare miopi. Acest chip calm îşi 
păstră expresia melancolică şi atunci când se destinse într-un 
zâmbet, drept răspuns la salutul lui Lavoisier. 

— Mă bucur foarte mult, domnule Sylvestre de Sacy!, că te văd 
iarăşi printre noi. Ştii, când au venit englezii, au ţinut neapărat să 
te cunoască. Dar am aflat cu mirare că erai plecat, nu se ştie unde. 

— Da, trăiesc acum extra muros. Între zidurile Parisului e prea 
mult zbucium. Nu-ţi vin idei prea strălucite când ţi se repetă mereu 
că nu eşti decât o entitate neglijabilă în gloata asta de cetăţeni. Nu 
sunt nici mai bun, nici mai rău decât ceilalţi oameni, dar mă 
consider un instrument al ştiinţei, or, ştiinţa trebuie tratată cu grijă. 
Eu şi familia mea o ducem prost la țară.. In schimb, acolo e linişte. 

— Şi, tot aşa...? Şaisprezece ore de muncă încordată - arabi, 
perşi, druzi, manuscrise şi cărţi ale Orientului... 

— Da, tot aşa, răspunse de Sacy. Am adus un învăţat evreu, ca 
să stea la noi. M-a învăţat ebraica veche; imensele lui cunoştinţe 
mi-au dat putinţa să descifrez textele din Samaria şi acum le 
cunosc la fel de bine ca Rossi şi Kennicott. Am descifrat împreună 
genialele manuscrise ale lui Jules-César Scaliger’, şi trebuie să-ţi 
spun că în cele două secole care au trecut de la moartea lui, ştiinţa 
n-a progresat prea mult. Acest excentric genial, acest bigam care 
şi-a petrecut viaţa într-o cămăruţă din Olanda, încotoşmănat în 
blănuri şi îngrijit cu o ciudată dragoste de către cele două tovarăşe 
de viaţă ale sale, a ştiut să vadă departe în viitor. Aş putea să 
adaug doar foarte puţine lucruri la deducţiile ce le-a formulat el 
asupra limbilor din Levant. 

Profitând de o scurtă întrerupere a conversaţiei, doamna 
Lavoisier întrebă dacă domnul Sylvestre de Sacy mai cultivă lalele 
şi ce-i mai fac păsările. Pe când treceau, la invitaţia amfitrioanei, 
din salon în sufragerie, de Sacy răspunse: 

— Mulţumesc, doamnă, numai că în loc de lalele cultiv acum 
legume, căci viaţa a devenit destul de grea: ţăranii duc mai 
bucuros roadele grădinilor lor în pieţele pariziene; cât priveşte 
păsările, graurul meu cel guraliv n-a suportat călătoria. Soră-mea 


1 Sacy, Sylvestre de (1758-1838), orientalist şi om de stat francez. (N.ed.) 

2 Extra muros - în afara zidurilor (lat.), adică afară din oraş. (N. t.) 

3 Scaliger, Jules-Cesar (1484-1558), filolog, umanist şi critic italian, 
reprezentant al clasicismului timpuriu în literatura vest-europeană. (N.ed.) 
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cea mică l-a îngropat în grădină, sub un pom. Am izbutit în schimb 
să-l dresez pe cintezoi; l-am învăţat să rostească două-trei fraze. 

Lavoisier ridică mirat din sprâncene. De Sacy zâmbi şi el. 
Doamna Lavoisier tăcea cu un aer îngăduitor, cugetând poate că 
nu-i şedea bine unui om de ştiinţă să-şi piardă timpul cu asemenea 
nimicuri. 

— Da, da, urmă de Sacy, vorbirea constituie un mecanism atât 
de subtil, o transformare atât de complicată a gândurilor în sunete, 
încât trebuie studiată sub toate aspectele. lar structura graiului 
omenesc, redat de animale, dezvăluie taine surprinzătoare în 
privinţa naturii sunetului. 

Servitorul anunţă pe domnul Brissot. Lavoisier păşi în 
întâmpinarea noului musafir. Brissot salută distrat şi, aşezându-se 
la masă, spuse repede: 

— Semn rău, semn rău. Chiar acum l-am întâlnit pe Maximilian 
Robespierre, juristul acela intolerant. 

— Şi de ce-i semn rău? întrebă Lavoisier. 

— Se vede că nu-l cunoaşteţi ce om e, răspunse Brissot. Mâine- 
poimâine o să devină revoluţionarul fanatic cel mai de temut. 

— Nu cred, răspunse Lavoisier. Ba chiar sunt sigur că te înşeli. 
Îmi amintesc că în anul când Robespierre a terminat colegiul, 
venise la festivitate şi regele. Robespierre a recitat nişte versuri 
latineşti scrise chiar de el pentru acel prilej. Versurile erau cam 
slăbuţe, totuşi se vedea bine că îl iubeşte pe rege. 

— Robespierre nu iubeşte pe nimeni, domnule Lavoisier, 
răspunse Brissot. Lui Robespierre îi place să strige pe toate 
drumurile că-i sărac. S-a mutat dinadins la Maurice Duplay ca să se 
poată spune că, uite, o biată calfă l-a adăpostit pe deputatul 
revoluţionar al stării a treia. Se ştie însă că acest Duplay locuieşte 
în nenorocita lui magherniţă numai de ochii lumii, ca să-şi ascundă 
câştigurile fabuloase. Duplay e proprietarul a două imobile din 
Paris, Duplay e tâmplarul curţii. Duplay şi Robespierre - o 
combinaţie straşnică! 

— Bine, bine, dar de ce te frămânţi? Ţi-a spus ceva Robespierre? 

Brissot zâmbi. 

— Mai ştii, poate într-adevăr n-am niciun motiv să mă frământ. 
leşeam de la doamna Leclapair, librăreasa, chiar în momentul când 
poliţia venea să-i facă o percheziţie. Tocmai cumpărasem harta cea 
nouă, englezească, a Antilelor, căci aflasem că Lameth are plantaţii 
în Haiti. Mergeam pe stradă; deodată, la vreo doi paşi de Arsenal, 
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aud pe cineva strigându-mă. întorc capul - Robespierre! Se uită la 
mine ironic şi-mi ispune: „ţi sapi singur groapa, Brissot, şi ai să-ţi 
frângi gâtul în ea. Holbându-te la harta universului de necuprins, îţi 
închizi toate drumurile în micul nostru Paris revoluţionar.” 

Lavoisier clipi iute pleoapele: se străduia să pătrundă tâlcul 
ascuns, sinistru, al acestei fraze plină de un sarcasm înfiorător. 
Lacheul care făcea dinspre stânga ocolul mesei, mişcându-se atent 
cu tava în mână, oferi stăpânului său o aripioară de potârniche. 

— Staţi, nu cumva am făcut o gafă? Când intram pe uşă, 
vorbeaţi despre ceva şi eu v-am întrerupt, spuse Brissot roşindu-se. 

— Domnul marchiz de La Rochefoucauld! anunţă solemn lacheul. 

— Despre ce vorbeaţi? întrebă marchizul din uşă şi, lunecând 
apoi grațios, pe podeaua ceruită, până în dreptul doamnei 
Lavoisier, îi sărută galant mâna. 

Apropiind de buzele lui subţiri încheietura mâinii aproape de 
brățară, doamna Lavoisier îl puse la curent pe noul venit: 

— llustrul nostru orientalist, fratele contelui de Sacy, tocmai ne 
povestea cum a învăţat pe un cintezoi câteva fraze italieneşti. 

Cu o plecăciune în direcţia lui de Sacy, La Rochefoucauld ocupă 
scaunul indicat de amfitrioană şi spuse: 

— Mii de scuze, scumpă doamnă, că m-am lăsat aşteptat, dar 
noaptea trecută cineva a tăiat tendoanele cailor mei. Mătuşa e 
supărată pe mine, aşa că n-am putut să-i cer cupeul. Cât priveşte 
dresarea păsărilor, eu unul aş învăţa un papagal să strige: 
„Trăiască regele!” Şi vă asigur că papagalul ar deveni peste noapte 
un personaj de seamă! 

— N-ar fi mai bine să înveţe textul jurământului de credinţă către 
Adunarea constituantă? întrebă Lavoisier. 

La aceste cuvinte, Brissot se încruntă, dar păstră tăcere. 

— Am refuzat să depun jurământul, spuse de Sacy, şi n-aş 
îndrăzni să învăţ pe nimeni să facă politică, nici chiar o pasăre. 

— Ba eu am jurat credinţă Constituţiei, spuse Lavoisier, şi, 
vorbind drept, revoluţia e într-adevăr o operă grandioasă. 

— De acord, replică de Sacy. Numai că drumurile noastre se 
despart. Bunăoară, pe mine nu mă interesează ce se petrece la 
Manège şi nici „les maneges”, cum spun parizienii. 

Brissot se aprinse la faţă: aristocrații parizieni numeau 
„maneges” acel sistem de intrigi politice şi uneltiri murdare ce se 
urzeau în jurul Constituantei. 

— Dacă nu mă înşel, aţi candidat la alegeri ca reprezentant al 
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stării a doua? îl întrebă Brissot pe Lavoisier. 

Acesta zăbovi puţin înainte de a răspunde: 

— Aşa e. Dar iubesc libertatea şi mă străduiesc să fiu de folos 
revoluţiei. 

— Eu ţin la libertatea ştiinţei, rosti îngândurat de Sacy, dar, după 
cum a scris Ovidiu în „Pontice”: 

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt: 

Me mare, me venti, me fera jactat hiems. 

Carminibus metus omnis abest: ego perditus ensem 

Haesurum jugulo jam puto jamque meo. 

Haes quoque, quod facio, judex mirabitur aequus. 

Scriptaque cum venia qualiacumque leget. 

Da mihi Maeoniden, et tot circumspice casus. 

Ingenium tantis excidet omne malis!. 

Se aşternu o tăcere lungă. 

Amfitrioana se uită atentă pe fereastră. Dintr-un echipaj care 
intrase în curtea Arsenalului, cobora un bărbat îmbrăcat într-un 
palton verde cu blană galbenă şi purtând pe cap un tricorn de un 
verde închis. Era Ogé. Dar abia apucase acesta să treacă pe poarta 
clădirii, când în curte apăru o cabrioletă elegantă, din care sări 
aproape din mers şi se îndreptă spre uşă cu pas elastic, de 
adolescent, domnul Young, oaspetele de onoare al Parisului. 

Intră în sufragerie o dată cu Ogé, înainte ca lacheul să poată 
striga: „Sir Arthur Young şi domnul Vincent Oge”. 

Mulatrul se gătise cu o deosebită grijă. Englezul avea o prestanţă 
naturală în costumul său gri-argintiu, croit simplu. Brissot şi Oge se 
salutară ca vechi prieteni. Young se aşeză lângă Lavoisier. 
Conversaţia se resfiră. Profitând de tăcerea englezului, de Sacy se 
plecă peste masă şi-i şopti marelui chimist: 

— Am nevoie de sfaturile şi de cunoştinţele dumitale. 

Şi Lavoisier răspunse: 

— Când vom ajunge la ceaiul englezesc, o să putem sta de vorbă 
mai în voie. 

Auzind expresia „ceaiului englezesc”, Young îşi încreţi buzele 
într-un surâs subţire şi trufaş, spunându-şi în sine: „Moda engleză, 


1 Spiritul creator reclamă pentru scriitori tihna singurătăţii şi timp liber, iar 
eu sunt victima mării, a vânturilor şi a iernii aspre. Poezia nu cunoaşte 
teamă, dar eu, care sunt un „pierdut”, aştept în fiece clipă spada care-mi 
va străpunge grumajii. Dacă Homer ar fi trecut, ca mine, prin toate aceste 
năpaste smintite, durerea i-ar fi stins şi lui imaginaţia. (N. t.). 
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după care se dă în vânt Parisul, a devedit la fel de ridicolă ca orice 
maimuţărire provincială a capitalei”. 

Terminându-şi experienţele prin laboratoare, apărură unul câte 
unul şi se aşezară în jurul mesei, după ce-şi scoaseră hainele de 
lucru, arse şi mâncate de substanţe chimice, discipolii, asistenții şi 
prietenii lui Lavoisier. Erau: Hassenfratz, Guyton de Morveau, 
Fourcroy!, prieten şi fost coleg de şcoală cu Robespierre, Seguin, 
cel mai bun elev al lui Lavoisier. Spiritul revoluţiei se manifesta prin 
aceea că, în ciuda severităţii doamnei Lavoisier, ei îşi puteau 
permite să întârzie la masă, tulburând astfel eticheta riguroasă, 
protocolară, ce domnea în casa ei. 

Se auzi glasul lui Brissot: 

— Revoluția însemnează libertate pentru toţi. Declaraţia 
proclamă egalitatea tuturor. Jos cu „aristocrația pielii”. 

La Rochefoucauld se lansă într-o amplă demonstraţie susţinând 
infailibilitatea experienţelor sale cu pucioasă. Fourcroy răspunse că 
un aristocrat nu poate fi un bun chimist. Young zâmbea tot timpul 
şi, întrucât nu vorbea curent franceza, lua rar parte la conversaţie. 
Sylvestre de Sacy tălmăcea cuvintele „ghemt el melhaa”, rostite de 
Vincent Ogé, al căror înţeles nu era cunoscut de francezi. Eruditul 
orientalist povestea frumos şi captivant despre tribul african 
„benilail” din care englezii, francezii şi turcii cumpărau pe întrecute 
fete tinere, plătindu-le cu bulgări de sare gemă adusă din Atlas. 
„Ghemt el melhaa”, cum i se spunea acestei mărfi vii, se traduce 
textual: prețul unui drob de sare. 

Brissot i se adresă lui Oge: 

— Poate că acum, când aveţi mai mult timp, o să-mi dezvăluiţi, 
în sfârşit, şi semnificaţia cuvântului pe care dumneavoastră îl 
folosiţi ca o lozincă ori ca o parolă, la care Toussaint al 
dumneavoastră recurge ori de câte ori încuviinţează ceva sau când 
permite intrarea cuiva? 

Chipul palid al lui Oge se acoperi de umbre albăstrii. Nu răspunse 
nimic. Dar francezul stărui: 

— Cuvântul ăsta, „Kviskveia”, l-am auzit ori de câte ori am fost la 
dumneavoastră. 

Cu o bucată de peşte luată pe furculiţă, de Sacy rămase gânditor 


1 Hassenfratz, Jean-Henri (1755-1827), inginer de mine, profesor şi om 
politic francez; Guyton de Morveau (1737-1816), magistrat şi chimist 
francez; Fourcroy, Antoine-François (1755-1809), chimist şi om de stat 
francez. (N.ed.) 
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şi, după o clipă, interveni: 

— După câte îmi aduc aminte, cuvântul este etiopian. lată 
traducerea lui literală: „Muma tuturor pământurilor şi ţărilor”. 

Oge rosti încet şi trist: 

— Da, aşa îi spunem noi insulei noastre. Bunii şi străbunii noştri 
nu s-au stabilit pe ea de bunăvoie. Maşteră ne-a fost insula aceasta 
şi noi îi cunoaştem bine istoria. Numele ei, Haiti, adică „[ara 
munţilor”, Columb l-a schimbat cu „Española” - Spania mică. A 
devenit Spania mică în 1492. S-au scurs de atunci trei secole şi 
astăzi noi considerăm drept patrie acest pământ îngrăşat cu 
sângele nostru şi care i-a răpus pe străbunii noştri. Am trăit ca robi. 
Acum vom fi liberi. Acum vrem să devenim cetăţeni ai unui Pământ 
nou, căruia să-i spunem cu bucurie „Muma tuturor pământurilor”. 
Această năzuinţă ne-a îndemnat să traversăm oceanul, dar, ajunşi 
aici, neliniştea ni s-a cuibărit în inimi. 

Glasul tunător al lui Fourcroy îi curmă brutal şirul vorbelor. 
Prietenul lui Robespierre striga: 

— Şi ce-i dacă Simonne Evrard s-a juruit trup şi suflet lui Marat? 
Şi ce-i dacă, devenită părtaşa tuturor suferințelor lui, îi dăruieşte, o 
dată cu dragostea, şi economiile părintelui ei, ajutându-l să scoată 
ziarul „Prietenul poporului”? De ce vedeţi în asta ceva care-l 
înjoseşte pe Marat? Băgaţi de seamă, în curând calomniile vor fi 
spulberate, iar cei care le-au răspândit vor intra în pământ de frică. 
Din rândul clevetitorilor se va strânge o recoltă însângerată! Nu vă 
atingeţi de „Prietenul poporului”! Adunarea naţională nu-l va 
prigoni la nesfârşit pe Marat. Va veni o vreme... 

In acest moment, Arthur Young, rânjindu-şi dinţii zdraveni, 
scoase din buzunar un exemplar din „Prietenul poporului”, îl 
despături şi, întinzând lui Fourcroy ziarul, îi spuse calm: 

— Marat al dumitale este el însuşi un clevetitor fără ruşine. 

Fourcroy citi şi se făcu galben ca ceara. Trecu ziarul lui Lavoisier. 
lată ce scria Marat: 

„Priviţi-l pe domnul Lavoisier, acest corifeu al şnapanilor, fiu de 
cârciogar, acest discipol al unui speculant din Geneva, acest 
fermier general, director al pulberăriei, slujbaş la casa de sconturi, 
secretar regal, academician, cel mai mare intrigant al epocii 
noastre, chivernisit cu venituri de patruzeci de mii de livre. Lui 
trebuie să-i mulţumim pentru că: 1) Parisul s-a transformat într-o 
închisoare, înnăbugşit între ziduri pentru care cetăţenii fără averi au 
plătit treizeci şi trei de milioane de livre şi 2) pentru iarba de puşcă 


51 


transportată în noaptea de 12 spre 13 iulie de la Arsenal la Bastilia. 
Prin intrigi diavoleşti s-a strecurat într-o demnitate electivă, care-i 
supune întreg Parisul. Păcat că în ziua de 6 august nu s-a legănat şi 
el pe un felinar. Alegătorii lui n-ar mai fi avut acum de ce să 
roşească.” 

Fără o vorbă, Lavoisier îi înapoie lui Young ziarul şi se uită 
posomorât la englez. 

— Mă mir mult şi îmi pare rău, spuse Young, că acest clevetitor 
infam nu a fost încă prins. Ducele de Liancourt, continuă el cu un 
semn din cap în direcţia marchizului de La Rochefoucauld, 
numindu-l astfel după al doilea titlu al său, mai înalt, dar pe care 
acesta îl ocolea, ducele de Liancourt cunoaşte situaţia. Chiar şi pe 
domnia sa l-a atacat Marat, pentru că a cuvântat împotriva robilor 
negri. Dar poate că excelența voastră nu citeşte asemenea fiţuici. 
Preferaţi fireşte „Faptele apostolilor”, ziarul satiric al lui Antoine de 
Rivarol’. 


După masă, trecură toți în salonul cel mare, tapetat în alb. Se 
aşezară în jurul a trei măsuțe şi începură să joace cărți. Dar jocul 
lâncezea, pentru că expresia de îngrijorare nu părăsea nicio clipă 
faţa amfitrionului. Lipsit de tact, ca de obicei, Fourcroy continua să 
repete cuvintele rostite sau scrise de Marat cu diferite prilejuri, 
ajungând să-i enerveze pe toţi. Brissot remarcă, fără să se 
adreseze cuiva anume: 

— Pe vremuri, Marat şi cu mine eram prieteni, îmi scria des.. 
Acum mi-e frică de el. 

Aruncând o carte pe masă, Lavoisier se adresă lui Fourcroy: 

— Marat e înrăit şi îngâmfat. Au vrut să-l facă academician, dar a 
răspuns ducelui cu aroganță că preferă să rămână un cercetător 
liber. Totuşi, ne-a trimis tratatul său despre foc, dar i l-am înapoiat, 
era plin de inepţii. Vorbea acolo despre creşterea cantităţii de 
lumină în univers, când eu am demonstrat limpede invariabilitatea 
ei cantitativă. Am numit aceasta legea conservării materiei. 

— Uiţi, însă, obiectă Fourcroy, că savantul optician german, 
domnul Johann Wolfgang von Goethe?, considera că tratatul 
doctorului Marat despre lumină reprezintă o descoperire colosală, 


1 Rivarol (Antoine Rivaroli) (1753-1801), scriitor şi epigramist francez, 
regalist. (N. ed.) 

? Marele poet şi gânditor german Johann Wolgang Goethe a depus o 
prodigioasă activitate şi în domeniul ştiinţelor naturii. (N.ed.) 
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care încununează secolul nostru. 

— N-am încredere în germani, răspunse Lavoisier. 

— Şi foarte bine faceţi, i se asocie Young de la o altă masă. 

— Nu toţi sunt făcuţi pe acelaşi calapod, replică Fourcroy. Există 
germani şi germani. Există ducele de Braunschweig!, curtea 
prusacă şi cea austriacă, dar există şi un oarecare domn Gill, tot 
neamt, pe care nu mai departe decât ieri l-au proclamat solemn în 
Adunare cetăţean de onoare al Franţei. Acest Gill a scris piesa de 
teatru „Robert, căpitan de haiduci”?. 

— Felicitările mele pentru această gravă eroare, interveni Young. 
Piesa despre care vorbiţi - „Robert, căpitan de haiduci” - a ieşit 
acum aproape zece ani de sub pana unui simplu felcer neamt, 
Friedrich Schiller. Greşiţi confundându-l cu Gill’. 

Dar Fourcroy nu se intimida de loc. 

— Şi apoi, ţine seamă, Lavoisier, că în primul rând Jean-Paul 
Marat n-a fost niciodată asociat la Arenda generală. El nu şi-ar 
putea permite să cheltuiască un milion opt sute de mii de livre ca 
să-şi instaleze un laborator. Folosea pentru experienţe sticluţele 
luate de pe la parfumeri şi hârburi de prin magazinele de 
porţelanuri. lar în lunile pe care dumneata le petreci atât de plăcut 
la Fr&chine, domeniul pe care l-ai plătit cu şase sute de mii de livre, 
doctorul Marat e nevoit să doarmă prin grajduri şi hulubării, 
ascunzându-se de poliţie. Polemizezi cu Turgot‘, susţinând că nu 


1 Karl-Wilhelm-Ferdinand, duce de Braunschweig (1735-1806), general 
prusian; în timpul revoluţiei franceze, a fost comandantul armatei 
intervenţioniste contrarevoluţionare prusiene. (N.ed.) 

inversiune cronologică intenţionată. Titlul de „cetăţean al republicii 
franceze” i-a fost conferit poetului Schiller mai târziu, de către Convenţie, 
dar speriat de decapitarea lui Ludovic al XVI-lea, el a renunţat la această 
cetăţenie. (N.aut.) 

3 Young face şi el o eroare: Schiller a scris piesa „Hoţii”, iar piesa „Robert, 
căpitan de haiduci”, imitație după Schiller, aparţine scriitorului francez La 
Marteliere. (N.ed.) 

4 Turgot, Anne-Robert-Jacques (1727-1781), om de stat şi economist 
francez, reprezentant de seamă al şcolii fiziocrate, şcoală care a mutat 
cercetarea fenomenelor, economice din sfera circulaţiei în sfera produc- 
tiei, punând astfel bazele economiei politice burgheze clasice; luptând 
pentru o politică economică menită să ducă la dezvoltarea agriculturii, 
considerată de ei ca singura ramură de activitate producătoare de avuţie, 
fiziocraţii promovau principiul libertăţii comerţului şi al liberei concurente, 
cereau garantarea juridică a proprietăţii private împotriva arbitrariului şi 
restricţiilor feudale etc. (N.ed.) 
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agricultura hotărăşte bugetul Franţei, dar în acelaşi timp cultivi 
trifoi şi sparcetă şi comanzi din Anglia porci de rasă. Cu ajutorul 
domnului Ledoux împrejmuieşti Parisul cu ziduri, ca să-ţi fie mai 
uşor să strângi accizele, şi-i dai astfel la cap ţăranului care mai 
înainte aducea gratis legume la Paris, loveşti şi în meşteşugarul 
care vindea încălţăminte de piele extra muros. Marat cere ca statul 
să nu mai dea în arendă colectarea impozitelor. 

Lavoisier clătină din cap: i 

— Nu bănuiam, Fourcroy, că eşti maratist! Îl cunosc însă pe omul 
de ştiinţă din tine. Ştii doar şi tu că experienţele cu distilarea şi 
cântărirea apei, care au durat o sută unsprezece zile, m-au costat 
cincizeci de mii de livre. Ştii, deasemenea, cât costă instrumentele 
acelea fine şi de mare precizie. Cum le-aş fi cumpărat dacă nu 
aveam arenda? 

— Atunci nu-l vorbi de rău pe Marat. 

Lavoisier ridică din umeri. După o oră se servi ceaiul. Lavoisier îl 
pofti pe Sylvestre de Sacy să vină cu el într-un ungher retras, 
despărţit de restul încăperii printr-un paravan alb. Aici, de Sacy şi 
Lavoisier îşi lăsară ceştile cu băutura aromată pe o măsuţă albă de 
marmură şi discutară mult timp asupra felului în care trebuiau 
traduşi unii termeni de chimie, precum şi vechile denumiri arabe 
ale unor substanţe preţioase, întâlnite în poveştile din „O mie şi 
una de nopţi”. De Sacy povesti savantului francez despre Africa de 
nord-vest, ţară unde circulă şi astăzi cele mai bizare legende şi care 
furnizează întregului Orient vrăjitori, amestecători de otrăvuri, 
„magi primejdioşi” şi tot felul de vraci nelipsiţi prin ţările tropicale. 

De Sacy era înzestrat cu o memorie fenomenală. Fără să aibă în 
faţă manuscrisul, îi traducea pe de rost lui Lavoisier pagini întregi 
din textul arab al călătoriilor lui Sindbad marinarul!, în care se 
vorbea despre arta de a fabrica argint şi aur, despre otrăvuri şi 
antidoturi, despre cele şapte planete şi şapte sfere, şapte zile şi 
şapte clime, despre cele şapte culori ale mătăsii şi şapte culori ale 
curcubeului, despre cele şapte culori ale razei reflectate şi 
refractate de diamant şi de turmalina birefringentă, apoi despre 
cele şapte vârste ale lumii, despre minele de plumb de pe insula 
Kalah din Indiile orientale, despre „arsenicul galben” folosit de 
medicii arabi pentru depilări, despre praful „Koho”, care, după de 
Sacy, nu era decât ristic pisat, despre personajul de basm Ali-Zibac, 
nume care înseamnă în traducere metal alb, strălucitor, greu, fluid 


1 Personaj dintr-o poveste din „O mie şi una de nopţi”. (N. ed.) 
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şi extrem de mobil... „E vorba oare de argintul viu?” întrebă el. 

Terminându-se discuţia dintre Lavoisier şi savantul orientalist, La 
Rochefoucauld se alătură şi el celor doi. Cu cotul proptit pe masă şi 
bărbia rezemată în palmă, ducele de Liancourt arunca în răstimpuri 
câte o observaţie din care se putea deduce că, deşi vine să lucreze 
în laboratorul lui Lavoisier, atât chimia veche cât şi cea nouă îl lasă 
rece. Ducele era sceptic. Spuse râzând că un scriitor italian vechi, 
autorul „Divinei Comedii”, îi situase pe toţi alchimigştii în infern. 

In timp ce-l asculta pe La Rochefoucauld, urechea mereu la 
pândă a lui Lavoisier surprinse câteva cuvinte pe care Young le 
rostea, încet şi stâlcit, la celălalt capăt al sălii: „Le mur, murant 
Paris, fait Paris murmurant”. . 

Lavoisier căzu pe gânduri. Îl stima mult pe oaspetele său englez; 
aprecia calmul şi vastele cunoştinţe ale eruditului economist, 
admira judecata lui practică, limpede, şi profita de sfaturile lui în 
agricultură. Dar auzindu-l că repetă chiar în casă la el calamburul 
pus în circulaţie de către răuvoitori, Lavoisier îşi făcu o părere 
proastă despre buna creştere a englezului. 

„Cam prea multe ştie domnul Young! se gândi el. Cam prea mult 
s-a prelungit şederea lui în Franţa.” 

Se ridică puţin şi-l privi peste marginea paravanului; englezul 
stătea în picioare, cu o tabacheră de aur în mână, şi discuta cu 
Fourcroy. 

Intre timp, La Rochefoucauld spunea: 

— M-am convins că aproape toate medicamentele orientale sunt 
toxice, cu excepţia ierburilor sudorifice. N-am încredere decât în 
lipitori şi în luarea de sânge. 

Lavoisier tresări şi se aşeză repede la loc. 

Vorbea de Sacy: N 

— N-am fost niciodată bolnav. Nu ştiu ce-i oboseala. Imi place să 
umblu pe jos. De aceea, ca să ajung la timp în satul meu, aflat 
dincolo de zidurile Parisului, am s-o pornesc apostoleşte, înainte de 
căderea nopţii. Cu bine! Şi mulţumesc, iubite domnule Lavoisier, 
pentru sfaturi şi invitaţie. 

Apoi, fără să-şi ia rămas bun de la nimeni, după obiceiul 
englezesc, de Sacy plecă. 

In salonaşul intim pe care îl forma paravanul, despărţind acest 
colţ de restul sălii, apăru Young. 


1 joc de cuvinte ce se traduce astfel: „Zidul care împrejmuieşte Parisul 
trezeşte murmurul Parisului.” (N. ed.) 
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„Greu de spus care din noi doi se simte aici mai la el acasă”, 
gândi Lavoisier, privind chipul zâmbitor al oaspetelui englez. 

— Am o nespusă admiraţie pentru geniul dumneavoastră, începu 
Young. Noua metodă, atât de simplă, de preparare a silitrei, va 
împătri forţa şi potenţialul militar al Franţei. 

Printr-o uşoară înclinare a capului, Lavoisier mulţumi pentru 
aceste elogii, dar nu spuse nimic. 

Fourcroy stătea de vorbă cu mulatrul: 

— Şcoala chimiştilor francezi recunoaşte numai treizeci şi trei de 
substanţe elementare; prin combinarea şi descompunerea lor iau 
naştere toţi ceilalţi corpi compuşi din univers. Dar materia nu se 
distruge şi nici nu se creează. 

— Aţi auzit? întrebă Lavoisier. Descoperirea cu care numai eu mă 
pot mândri este atribuită şcolii chimiştilor francezi. Pot să-mi 
închipui ce o să se mai spună după moartea mea, dacă şi acum, 
când sunt încă în viaţă, mi-e dat să aud asemenea neadevăruri, şi 
încă în propria mea casă. 

— Să nădăjduim că veţi mai dărui încă mulţi ani ştiinţei, cuvântă 
Young şi, privindu-l pe Lavoisier în lumina ochilor, adăugă: Fireşte, 
dacă vă veţi muta la timp în Anglia. 

Lavoisier păru uluit: 

— Să mă mut? De ce? Şi apoi nici nu cred că ar fi cu putinţă. 
Cum să transport cele şaisprezece laboratoare, pulberăria şi 
interesele Franţei? 

— Cu excepţia intereselor Franţei, vă putem oferi totul la Londra. 

Young se însufleţi. Tonul său stăruitor dovedea cât ţine să 
convingă: 

— Am impresia că nici nu bănuiţi toată grozăvia acestei revoluţii. 
Dumneavoastră, ca deputat al nobilimii, ar trebui să vă daţi seama 
că timpul nobililor a apus. 

— Bine, dar eu nu sunt nobil, replică Lavoisier. 

— Sunteţi deputat al stării a doua şi asta ajunge. Trebuie să 
plecaţi cât mai repede. Noi, care nu suntem în cauză, vedem mai 
bine cum stau lucrurile. Şi vă asigur că şi unele obiecte 
neînsufleţite vorbesc, ba chiar mai lămurit decât oamenii. Lorzii 
Angliei au ales de mult o altă cale. Nobilii dumneavoastră nu au 
vitalitatea lorzilor englezi. 

— Ţin să vă amintesc, răspunse Lavoisier, că şi parlamentul 
dumneavoastră a costat Anglia destule capete. Mai mult încă, 
printre acestea a căzut şi un cap încoronat. 
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Young zâmbi: 

— Sunteţi de invidiat, domnule Lavoisier, dacă vă socotiți în 
stare să garantaţi pentru viaţa regelui Franţei. Inainte de a mă 
hotărî să vă fac această propunere, am reflectat îndelung. Am 
cutreierat toată ţara. Am văzut fabricile de mătase din Lyon, minele 
din Lorena, podgoriile din Dauphine. Am văzut bogatele episcopate, 
dar şi drumurile Franţei pe care mişună cel puţin două sau trei sute 
de mii de cerşetori, hămesiţi şi groaznici la vedere. Am călătorit 
peste tot, dornic să ştiu cum îşi administrează gospodăriile rurale 
seniorii dumneavoastră. Pădurile Bretaniei mi-au evocat cele 
povestite de Fletcher! despre Rusia. Aceeaşi pustietate, aceeaşi 
sălbăticie, şi numai ogarii, cei treizeci de mii de ogari care, atunci 
când nobilii pornesc la vânătoare, sfâşie adeseori şi copii de săteni, 
tulbură tăcerea landelor cu lătratul lor. Nobilii dumneavoastră 
feudali nu se deosebesc mai deloc de şerbii lor. Ţăranii 
dumneavoastră dorm pe podea de lut, fără să schimbe cu lunile 
grămada de frunze pe care şi le aştern drept saltea; dar am vizitat 
în nordul Bretaniei şi castelul Combourg, unde locuieşte domnul 
Chateaubriand? împreună cu familia, în total unsprezece persoane, 
şi i-am găsit într-o murdărie de nedescris, între ziduri năpădite de 
licheni, pe malul unui iaz ruginiu de putreziciuni. Şi nicăieri 
altundeva n-am văzut semne de prosperitate. Ştiţi că în acest 
moment se află la Paris nişte călători ruşi? Aceşti nobili din ţara 
urşilor sunt entuziasmați de revoluţia dumneavoastră, ceea ce nu-i 
împiedică să-şi biciuiască acasă ibovnicele iobage. Feudalii 
dumneavoastră nu se deosebesc prea mult de aceşti mujici cu 
titluri de nobleţe. Când domnea în Rusia analfabetul ţar Alexei, în 
Anglia, sir Daniel de Foe publica „Robinson Crusoe”, ajuns astăzi 
lectura preferată a parizienilor. Când actorul nostru Shakespeare 
prezenta la „Globul”3 celebrele sale tragedii, pe care publicul 
francez nu le cunoaşte nici astăzi, nobilimea Franţei încă nu învăţa 
carte. Şi dacă noi am ştiut să încununăm cu atâta glorie pe un 
simplu actor, de câtă stimă şi consideraţie îl vom înconjura pe cel 
mai mare chimist al Franţei! 


1 Fletcher, John (1579-1625), autor dramatic englez. (N.ed.) 

2 Chateaubriand, François-René (1768-1848), cunoscut scriitor francez, 
bărbat de stat reacţionar, în timpul revoluţiei a luptat de partea 
regaliştilor. (N.ed.) 

3 Incepând de prin 1590, Shakespeare (1564-1616) a jucat la teatrul 
„Globul”, unde şi-a pus în scenă piesele. (N.ed.) 
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— Nu, scumpe domn, n-am să plec! Chiar dacă aş afla că mâine 
sar în aer cu Arsenal cu tot, răspunse Lavoisier în engleză, invitând 
astfel şi pe musafirul său să-i vorbească în această limbă. 

işi închipuia, naiv, că înflăcărarea lui Young se datora slabei 
cunoaşteri a limbii franceze. Dar Young îi dovedi îndată că se 
înşală. 

Doamna Lavoisier îşi dădu seama, după unele intonaţii ale 
glasurilor celor doi convorbitori, că este cazul să intervină. Se 
apropie zâmbitoare de oaspete şi-l întrebă dacă mai doreşte ceai. 
Young se ridică, refuză mulţumind şi, pregătindu-se de plecare, îşi 
luă ceremonios rămas bun de la fiecare în parte, ca pentru a 
sublinia că maniera englezească, potrivită la Londra, nu are ce 
căuta la Paris. 

După ce-l conduse pe scorţosul său oaspe englez aproape până 
la cabrioletă, Lavoisier se întoarse în salon. În uşă îl aştepta Ogé. 

— L-aş ruga pe domnul Lavoisier să-mi dăruiască fericirea unei 
convorbiri, spuse el pocind binişor cuvintele. 

— Vă rog, răspunse Lavoisier, invitându-l pe mulatru în salonaş. 

_ Ogé zăbovi puţin înainte de a începe. Lavoisier se nelinişti. 
inţelegea că mulatrul venise în seara aceea cu un scop precis şi nu 
ca la un reprezentant oarecare al „Societăţii amicilor negrilor”. 

— Domnul Lavoisier ştie poate, începu Ogé tărăgănat, de parcă 
şi-ar fi smuls cu cleştele fiecare cuvânt, că locuim în casa lui 
Schoelcher, bunul nostru prieten care a adus multe servicii 
oamenilor de culoare. 

Lavoisier dădu afirmativ din cap. Ogé continuă: 

— leri a fost înmormântată sora domnului Schoelcher. Era o 
tânără cu suflet mare. Ea ne-a călăuzit şi ne-a ocrotit în Parisul 
acesta înfiorător. L-a îngrijit pe Toussaint care e bolnav. Şi abia ieri 
am aflat că ea n-a murit de moarte naturală. Un abate, pe care nu 
ştim cine ni l-a trimis, s-a înfăţişat la Toussaint, chipurile pentru a 
împărtăşi un muribund. Toussaint a refuzat împărtăşania. După ple- 
carea abatelui, sora domnului Schoelcher a mâncat cu noi şi a băut 
puţină apă din ceaşca ce se găsea pe măsuţa bolnavului. Peste o 
oră, coborând pe scară, a căzut şi n-a mai putut să se ridice. Când 
au adus-o în camera fratelui ei, nu mai respira. Pleoapele îi erau 
vinete, iar degetele crispate. Am pus în această sticluţă lichidul 
rămas în ceaşcă. Vă rog să-i faceţi analiza, să vedeţi ce este? 

Ţinând cu multă grijă flaconaşul care purta eticheta peruchierului 
curţii Soubiran, Ogé îl întinse chimistului. Lavoisier luă sticluţa, o 
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puse pe masa albă şi, abia stăpânindu-şi indignarea, spuse: 

— Mă tem că unul din noi doi şi-a pierdut minţile. Cine ştie din ce 
cauză a murit tânăra! Sper că n-aţi venit de pe insula 
dumneavoastră îndepărtată ca să-i calomniaţi pe preoţii parizieni, 
pururea însufleţiţi de cele mai frumoase intenţii? 

Oge se ridică, făcu o plecăciune şi se îndreptă spre uşă. 
Flaconaşul care conţinea un lichid limpede rămase pe măsuţa de 
marmură. Lavoisier deşurubă dopul artistic sculptat şi mirosi; 
lichidul era inodor. 

— Mulatrul e nebun, bombăni Lavoisier. 

Noaptea târziu, înainte de a adormi, doamna Lavoisier, 
asemenea unui contabil conştiincios, făcu bilanţul impresiilor sale 
din acea zi, de la violentul schimb de cuvinte cu doamna Lefoche, 
care îşi întinsese nereglementar rufele în mijlocul curţii, şi până la 
controversa cu La Rochefoucauld, privind cantitatea de silitră ce 
trebuia s-o conţină noul praf de puşcă. Culcată în aşternutul ei ca 
neaua, cu o bonetă albă în cap, doamna simţea cum o fură somnul. 

Auzi însă o bătaie uşoară în uşă. Era Antoine Lavoisier, care 
foarte rar o vizita noaptea. Aprinzând lumânările, doamna constată 
după chipul posomorât, ca şi după îmbrăcămintea soţului ei, că el 
nu se culcase încă. Antoine Lavoisier începu să măsoare camera cu 
paşi mari, făcând să pâlpâie flacăra lumânărilor. Umbra lui uriaşă 
cu gât lung, cu nas acvilin şi perucă buclată începu să se agite pe 
pereţi, bălăbănind braţele, frângându-se la fiecare colţ, lungindu-se 
până în tavan, dănţuind pe mobile şi sărind peste masa de scris, pe 
care hârtiile rămăseseră nestrânse. 

„larăşi are insomnie, îl compătimi în gând doamna Lavoisier. 
Explozia de anul trecut, când a luat foc pulberea de essonită şi 
bietul Antoine, plin de arsuri, a fost proiectat pe fereastră, n-a 
trecut fără urme.” 

Lumânările trosneau uşor. Camera părea galbenă. Savantul îşi 
simţea inima grea. Şi nu explozia de anul trecut îi alungase astă- 
seară somnul. 

— Ascultă, /itt/le!, spuse Lavoisier - numai astfel îşi numea el 
soţia - vreau să renunţ la concesiune, să-mi iau rămas bun de la 
arenda generală. Afacerea asta mă chinuieşte prea mult, deşi nu 
mă simt vinovat cu nimic. lar succesele ştiinţei mă răsplătesc cu 
prisosinţă pentru pierderea bănoaselor şi ticăloaselor atribuţii de 
fermier general. E drept că, dacă voi realiza numai încă două din 


1 Micuţo (engl.). (N. t.) 
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proiectele ce le am, o să rămânem fără bani. Totul se va cheltui 
pentru ştiinţă. Duşmanii mei... Crezi că nu-i cunosc? Oare 
contrabandistul acela Bardet, care a tras în mine pe când 
călătoream cu Guettard!, nu s-a dovedit a fi un nelegiuit, un 
infanticid? Şi nu s-a constatat oare că el adresase magistraţilor 
mârşavele scrisori anonime, nu s-a dovedit cu prisosinţă că nici eu, 
nici Lefoche n-am trimis niciun firicel de pulbere Bastiliei? Lefoche 
s-a împuşcat. Pe mine m-au închis. Cât despre Marceau, cămătarul 
acela din Piemont, crezi oare că nu ştiu de ce mă ponegreşte acum, 
când a devenit revoluţionar? Numai pentru că a fost o dată arestat 
la cererea mea; îl reclamasem că a introdus în urbea lui infamul 
acela de „impozit pe copite despicate” pe care îl aplica, întocmai ca 
acum trei secole, „evreilor şi porcilor”! 

Rezemându-se în cot, doamna Lavoisier îşi urmărea cu privirea 
soţul. La un moment dat căscă, acoperindu-şi gura cu palma, cobori 
ostenită pleoapele şi-i spuse pe un ton categoric: 

— Nici să nu te gândeşti, Antoine, să renunţi la arendă! Azi- 
dimineaţă am citit pentru prima oară tratatul tău „Despre 
respiraţie”. De ce nu mi-ai vorbit până acum de el? 

Lavoisier se opri mirat în faţa soţiei sale. 

— Bine, little, dar ce legătură au necazurile mele cu tratatul 
„Despre respiraţie”? 

— Ai scris acolo că munca fizică a muncitorilor are drept urmare 
o respiraţie intensă. Tu consideri respiraţia ca un fel de ardere care 
îl mistuie pe om, dacă nu i se dă mereu organismului combustibilul 
de care are nevoie, adică o alimentaţie raţională. De aceea ai cerut 
raţii suplimentare, mai ales pentru sărăcimea Parisului. l-ai prevenit 
pe comisarii guvernului că se pot întâmpla lucruri grave, dacă nu-ți 
vor urma sfatul. Apoi enumeri tot ce mănâncă lucrătorii parizieni, 
arăţi cât îi costă această mâncare. Dar ai uitat să adaugi că 
respiraţia accelerată în aer liber are ca rezultat un somn sănătos. 
De mult am observat că nu dormi. Acum ai dori pesemne ca şi eu 
să-mi pierd somnul. Nu te mai gândi la arendă şi du-te la culcare, 
iar de mâine să începi să te plimbi la ore regulate. 

Ascultându-i tirada, Lavoisier devenea din ce în ce mai zâmbitor. 
Cu un râs potolit sărută mâna soţiei sale, stinse cu cleştele 
lumânările şi ieşi fără zgomot din cameră, cugetând pentru a mia 
oară că soţia nu-l înţelege deloc şi supunându-i-se totuşi. 

In laboratorul de noapte, Lavoisier putea face în mic unele 


1 Guettard, Jacques-Etienne (1715-1786), naturalist francez. (N.ed.) 
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experienţe de control. Când creierul său în continuă efervescenţă îi 
sugera, în vis, soluţia problemei pe care zadarnic o căutase ziua, 
marele chimist sărea din pat şi se grăbea să „verifice visul”. Intrând 
în noaptea aceea în micul laborator, Lavoisier văzu pe o placă de 
sticlă flaconaşul mulatrului. Savantul îşi schimbă hainele, aprinse o 
lămpiţă, turnă într-o eprubetă câteva picături din lichidul incolor 
adus de Ogé, le drămui pe un cântar micuţ, controlă de două ori 
totul şi, în sfârşit, apropie eprubetă de flacără. 

— Mulatrul e nebun, şopti Lavoisier; e drept că viaţa e plină de 
grozăvii şi că această lume de grozăvii există alături de noi, totuşi... 
mulatrul e nebun. Hotărât, e ne... Să sting repede lampa. 

Lichidul se evaporase aproape tot şi se vedea acum pe pereţii 
eprubetei o pojghiţă albă extrem de fină. Lavoisier o roase cu o 
spatulă de argint şi începu analiza. 

Abia spre dimineaţă, când la soare-răsare o geană purpurie vesti 
revărsatul zorilor, Lavoisier înscrise într-un caiet rezultatul analizei. 
Acelaşi rezultat îl obținuse cu un an în urmă Séguin, elevul său, 
analizând migdalele amare calcinate. Era acid cianhidric. Când se 
lumină bine, Lavoisier îl trimise pe Mathieu, bătrânul servitor al 
laboratorului, să aducă un pisic din podul clădirii Arsenalului. 
Curând bătrânul se întoarse, Lavoisier turnă atunci într-un vas de 
porțelan lichidul adus de mulatru şi băgă în el botişorul pisoiului. 
Mâţul pufni şi se linse pe bot. In clipa următoare botul i se propti 
caraghios pe podea şi lăbuţele îi zvâcniră convulsiv. Moartea 
pisicului a fost aproape fulgerătoare. 


Capitolul III 
NĂLUCIRI ZIUA ÎN AMIAZA MARE 


Sylvestre de Sacy străbătea grădinile  Palais-Royal-ului, 
gândindu-se la seara petrecută în casa marelui chimist. Ducele de 
Liancourt, care propusese în Adunarea naţională să fie eliberaţi toţi 
iobagii şi toți robii din coloniile Franţei, îi făcuse impresia unui om 
superficial şi nu prea vrednic de încredere. 

„Ciudaţi oameni, care fac negoţ cu lucrurile altuia, se gândea el. 
Cedează cu dragă inimă ceea ce nu le aparţine, ca să salveze astfel 
ce a mai rămas din avuţia lor. De curând, clerul s-a declarat de 
acord cu desfiinţarea dărilor pe vânătoare, de care popii nu 
beneficiau în niciun fel, iar acum nobilimea cedează zeciuiala 
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cuvenită bisericii, din care ei, nobilii, nu se pot înfrupta.” 

Cineva îl atinse de braţ. La acea oră târzie, pe aleile Palais-Royal- 
ului era o forfotă de femei dornice de câştiguri uşoare. De Sacy 
ridică ochii: o fată tânără, aproape o copilă, cu păr blond şi ochi 
mari albaştri, îl privea cu un zâmbet senin. Semăna leit cu M-me du 
Barry!, aşa cum o înfăţişau pictorii de salon ai epocii. Savantul îşi 
aminti cu un fior de prima lui tinereţe: tot atât de senini şi zâmbitori 
erau ochii albaştri ai logodnicei sale. 

Antoinette de Cardon, o bună prietenă din adolescenţă, fusese 
prima iubire a lui de Sacy. Soarta îl silise să părăsească Parisul, şi s- 
au revăzut abia după un an şi jumătate de peregrinări. O regăsi pe 
Antoinette la fel de drăguță şi de afectuoasă. Se înţeleseră să se 
căsătorească peste două-trei luni. In fiecare seară tânărul de Sacy 
se înfăţişa la vila ei, aflată în afara oraşului, la Saint-Denis?. 
Asfinţitul îi găsea plimbându-se cu cabrioleta pe drumul străjuit de 
tei şi castani ce duce spre apus. r 

Intr-o seară însă, de Sacy veni cu o oră mai devreme. Incă de 
departe o văzu pe Antoinette cum îşi lua rămas bun de la un tânăr, 
la portiţa din zidul care înconjura grădina şi care dădea spre râpa 
de la marginea pădurii. De Sacy nu se putea dumiri cine-o fi 
tânărul. Înlănţuindu-i gâtul cu braţele, Antoinette îl sărutase repede 
şi închisese apoi cu zgomot portiţa. De Sacy intră pe poarta din 
faţă, străbătu casa şi cobori în grădină, tocmai când Antoinette 
începea să urce scările venind dintr-acolo. Îl întâmpină la fel de 
senină ca întotdeauna şi ai fi spus chiar bucuroasă că-l vede venind 
mai devreme; se obişnuise, spunea ea, cu vizitele lui zilnice şi, într- 
adevăr, se bucura că va petrece şi astăzi clipe atât de plăcute. De 
Sacy îi privea obrazul curat, netulburat de nicio umbră, surâsul des- 
chis, încrezător; înseninându-se sub impresia de onestitate, de 
sinceritate, ce-o emana întreaga fiinţă a tinerei fete, o întrebă: 

— Spune-mi, Antoinette, cine-i tânărul de care te-ai despărţit 
adineauri în grădină? 

Îi răspunse surprinzător de simplu, de firesc: 

— E amantul meu. M-am obişnuit cu el în anul cât ai lipsit. 

Fără o vorbă, de Sacy trecu în salon. La ora obişnuită cabrioleta 
trase la scară; la ora obişnuită logodnicii plecară să se plimbe, „în 


l Barry, Jeanne du (1743-1793), favorită a regelui Ludovic al XV-lea: 
condamnată la moarte de tribunalul revoluţionar, a fost executată la 8 
decembrie 1793. (N.ed) 

2 Localitate situată la 9 km de Paris. (N. ed.) 
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urmărirea soarelui ce ne părăseşte”, cum spunea glumind, de Sacy. 
Bătea un vântulet răcoros; pe marginile drumului, macii îşi legănau, 
cu plecăciuni, corolele aprinse. 

La înapoiere îşi luară rămas bun la lumina lămpilor, ca şi cum 
urmau să se revadă a doua zi. De atunci însă, de Sacy n-a mai 
călcat în casa aceea. Alte chipuri de femei i se perindară pe 
dinaintea ochilor. Se scurseseră mulţi ani între acel prim ghimpe 
împlântat în inimă şi rămas de-a pururi şi alte înţepături pe care i le 
hărăzise cu dărnicie viaţa. 

lar această întâlnire, acest surâs senin al femeii de stradă, chipul 
ei suav, aproape sublim în umbra crepusculară din Palais-Royal, era 
o nouă înţepătură. 

„Şi totul, gândi de Sacy, numai pentru că natura a creat, şi nu 
întâmplător, această momeală pentru ochi, această capcană pentru 
simţuri care te face să te opreşti în loc, fără voie, pradă unei 
răscolitoare emoţii. Toate aceste fete, care mişună de o lună prin 
aleile Palais-Royal-ului, şi-au luat drept modele frumuseți feminine 
consacrate. Urmărind exclusiv câştigul, ele încearcă să farmece 
contrafăcând chipul strălucitor al Madonei lui Rafael, sau simulând 
manifestările unui temperament vulcanic, ameţitor, ca al egiptenei 
Cleopatra, sau înnegrindu-şi sprâncenele după moda orientală, 
pentru a imita Clotildele şi Armidele din lerusalimul eliberat - stele 
călăuzitoare, faruri care scânteiază, pline de farmec, peste veacuri. 
Un anume tip de femeie se îmbucătăţeşte, ca în unele oglinzi 
deformante, sau ca în luciul încreţit al unei ape frământate, 
transformându-se în mii de cioburi a ceva ce fusese odinioară un 
tot magnific.” 
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Mai trecu o femeie, a doua, a treia, tot cu mlădieri şi ochiade 
chemătoare. Biruit de impresia penibilă ce i-o făceau, de Sacy se 
întristă... Macii roşii care păreau că-l salută cu plecăciuni la ceasul 
amurgului, pe drumul din Saint-Denis... Nu! omul de ştiinţă nu 
trebuia să se lase copleşit de amintirea inutilă a unei vechi dureri! 

De Sacy nu mai vedea femeile de pe alei; peste puţin lăsă în 
urmă Palais-Royal-ul cu băncile pe care se înghesuiau vânzători de 
prăvălie, mici slujbaşi, conţopişti, jălbari veniţi la acest bazar al dra- 
gostei să cumpere dezmierdări la preţ convenabil. 

Străzile deveneau mereu mai pustii, clădirile - mai rare. 
Mergând, de Sacy uită de evenimentele ce răscoleau Parisul 
revoluţionar, de captivitatea regelui şi spaima aristocraților, ca şi 
de răzvrătirea plebei. Mintea lui de om de ştiinţă începu să lucreze 
din nou egal, metodic. Filozoful Montesguieu! analizase colosala 
influenţă a condiţiilor naturale asupra organizării existenţei 
omeneşti. In lumina acestei idei, revoluţia îi apărea lui de Sacy ca o 
revărsare politică inundând malurile istoriei. Va veni negreşit ceasul 
când supraviețuitorii din casele pe care puhoiul le măturase vor 
ajunge pe ţărmul celălalt, ceasul când apele clocotitoare se vor 
retrage, şi atunci se va naşte o viaţă nouă, cu totul diferită. De 
Sacy se întreba ce influenţă va avea revoluţia asupra celor pe care 
soarta îi va izgoni din Franţa. Apoi trecu la tema sa favorită. Studia 
istoria Arabiei şi era încredinţat că factorul crucial care a hotărât 
destinele întregii Peninsule Arabe a fost ruperea stăvilarului lremian 
din aşa-numita Arabie Fericită. Revărsarea pustiitoare a izgonit 
atunci din Meca zeci de mii de familii de viţă nobilă, care s-au 
oploşit apoi pe malurile Golfului Persic, în Siria şi Mesopotamia. 

„lată punctul de plecare, îşi spuse de Sacy. Acest val de 
emigrație a făcut să apară în al doilea secol al erei noastre o nouă 
genealogie arabă, şi noi patriarhi. Din acele vremuri îşi trag obârşia 
scrierile noi, oamenii noi, de atunci a devenit mai cuprinzătoare 
gândirea universală. Ştim de la Platon? o legendă bizară, care a 
străbătut veacurile: că pe vremuri, dincolo de Coloanele lui 
Hercule?, Africa avea legături cu alte continente întinse în depărtări, 
că acolo unde astăzi oceanul îşi tălăzuieşte valurile, caravane lungi 


1 Montesquieu, Charles (1689-1755), sociolog, economist şi scriitor 
francez, reprezentant al iluminismului burghez din secolul al XVIII-lea, 
teoretician al monarhiei constituţionale. (N.ed.) 

? Platon (427-347 î.e.n), filozof idealist din Grecia antică. (N.ed.) 

3 Stâncile care străjuiesc strâmtoarea Gibraltar. (N. ed.) 
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străbăteau bogatele meleaguri şi înfloritoarele oraşe ale Atlantidei. 
lar pe timpurile legendarului Orfeu, argonauţii, purtându-şi corăbiile 
dincolo de Coloanele lui Hercule, dăduseră de o insulă nouă, locuită 
de oameni frumoşi şi bine zidiţi - tot ce mai rămăsese din Atlantida. 
lată cum se schimbă faţa pământului, iată cum se şterge în- 
făţişarea veche a lumii. Apele îneacă ţinuturi uriaşe, iar puhoaiele 
de sânge inundă decenii întregi din istoria omenirii.” 

Ca un ecou al acestor gânduri răsunară deodată mai multe 
împuşcături. De după un colţ apăru alergând un tânăr. Peruca îi 
lunecase într-o parte, în mână îşi ţinea spada. De Sacy se depărtă 
repede de acel loc primejdios. 

Când savantul ajunse la clădirea masivă, veche, a abației Saint- 
Germain-des-Pres, împuşcăturile răsunau din toate părţile, mereu 
mai aproape. Deasupra turnului abației porumbei albi fâlfâiau în 
azur, poposind pe cruci şi rozete, iar jos, în stradă, se auzeau ţipete 
de groază şi izbucneau focuri de pistoale. De Sacy ridică ciocanul 
de la poartă; îndată se deschise o ferestruică, lăsând să apară 
chipul bărbos al unui bătrân monah. 

— A, dumneavoastră, domnule Sylvestre de Sacy, spuse 
călugărul şi faţa i se strâmbă într-un fel care voia să fie zâmbet. 

— Frate Thomas, condu-mă, te rog, la părintele Thomassier. 

— Tocmai se oficiază slujba. Puteţi să-l aşteptaţi? 

Bătrânul chemă un băiat, cântăreţ în strană, şi se depărtă cu o 
mică plecăciune. De Sacy îl urmă cu pas domol pe băieţaş prin 
coridoarele şi galeriile închise, pe care le străbătuse de atâtea ori. 

In secolul al V-lea Benedict din Norcia înființase ordinul care-i 
poartă şi azi numele. Benedictinii au întemeiat apoi la Paris această 
abație, unde îşi ducea munca-i plină de sârguinţă congregația 
sfântului Maur, devenită la acea epocă un fel de arhivă 
internaţională a Europei. Aşa cum lăsase poruncă întemeietorul 
ordinului, părinţii benedictini culegeau de peste tot diferite hrisoave 
şi urice vechi, precum şi documente diplomatice mai însemnate 
pentru istoria Franţei. Corespondenţa pe care o purtau în latineşte 
cu cele mai îndepărtate locuri ale lumii impresiona prin modestie şi 
sobrietate, prin blândeţea tonului, înlocuită, însă, uneori, cu un 
potop de cuvinte violente, ţâşnite de sub condeiul vreunui monah 
pe care-l înfuriase strâmbarea textului vechi în cine ştie ce rescript, 
sosit, bunăoară, din sudul Spaniei. Şi iarăşi un călugăr bătea 
drumul cu piciorul sau călare pe un asin, şi după o călătorie de mai 
multe luni aducea copiile confruntate cu hrisovul grecesc sau 
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latinesc - un nou prilej de discuţii în vastele refectorii ale abației 
Saint-Germain pentru preaînvăţaţii istorici şi teologi. 

In dulapuri de frasin galben, pe bănci şi pupitre de stejar erau 
aşezate în ordine tomuri groase, ferecate la colţuri, îmbrăcate în 
scoarţe din piele de porc, lucrate în Spania şi împodobite cu 
cărăbuşi din metal forjat. Prinse cu lanţuri de pupitre, nepreţuitele 
pergamente, încrustate cu aur, chinovar şi lapislazuli, erau rodul 
nopţilor de nesomn şi al trudei îndelungate de-a lungul anilor a 
unor călugări sihaştri, care fugiseră de zbuciumul lumesc, de 
oamenii ticăloşi şi de Franţa regală, înnămolită în păcate, şi se 
retrăseseră aici, în lumea visărilor serafice şi a legendelor de aur. În 
dangătul blând şi ostenit al clopotelor, la lumina asfinţitului prefi- 
rată prin frunzişul verde al platanilor, abia pătrunzând prin 
îngustele ferestruici ogivale, trainic zăbrelite, pana călugărului scria 
sârguitor, cu cerneală de fier, buche după buche, pe fiecare în locul 
dinainte însemnat pe pergament; sau pensula vreunui pictor care 
se lepădase de lume aşternea culori, una mai frumoasă ca alta, pe 
foile de titlu ale vreunei vechi cronici înfăţişând pe acelaşi tablou 
personaje în diferite poze, pentru a reda mai viu faptele şi spusele 
unor oameni de mult dispăruţi, din Franţa de altădată. Novicele 
părintelui Thomassier, sau, aşa cum îi spuneau bătrânii călugări, 
tânărul scutier al cavalerului spiritual, ieşi în întâmpinarea lui 
Sylvestre de Sacy şi-l salută potrivit regulilor mănăstirii. 

— N-aş putea să vă fiu de folos până va veni părintele 
Thomassier? Prealuminatele dumneavoastră porunci îmi vor călăuzi 
paşii smeriţi. 

De Sacy ceru să-i aducă scrisorile samaritenilor către Scaliger şi 
două manuscrise arabe puţin cunoscute. Novicele găsi cele cerute, 
aşeză totul pe o masă mare, galbenă, bine lustruită şi îl pofti cu tot 
respectul pe ilustrul savant să ia loc. De Sacy se cufundă în fotoliu, 
în faţa unui pupitru de lemn de chiparos, cu o lupă în mână, iar 
vorbăreţul novice, bucuros că are un motiv să încalce regulile 
mănăstirii - de hatârul oaspeţilor era îngăduită o oarecare limbuţie 
- începu o discuţie pe o temă deloc monahală, uluindu-l pe 
Sylvestre de Sacy. li povesti astfel că, în ciuda regulamentului, a 
ieşit în ultimele zile de trei ori pe poarta mănăstirii şi a asistat cu 
inima strânsă la diferite evenimente întâmplate în Parisul nou, 
despre care părintele Thomassier nici nu aflase încă. Novicele 
adăugă: 

— Nici monseniorului şi nici părintelui Thomassier nu li se poate 
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vorbi despre ororile care se petrec la Paris. Pentru ei Parisul a 
rămas acelaşi de acum o sută de ani. Ca şi înainte, ei îi trimit pe 
fraţi la mănăstirile din Calabria şi la Saint-Emmeran - doi, care au 
plecat anul trecut, nu s-au întors încă: ştiţi prea bine că unui 
călugăr îi este aproape cu neputinţă să călătorească astăzi fără a fi 
oprit pe drum. leri am auzit spunându-se că, împotriva voinţei 
regelui, contele d'Artois şi principii străini adună armată la hotare, 
ca să facă ordine în Franţa. Fraţii nu cunosc nici a zecea parte din 
nenorocirile ce s-au abătut asupra Parisului. Ei nu părăsesc 
mănăstirea. Dar n-am aflat nimic nou de la oratori, ei nu fac decât 
să-l mânie pe domnul. Şi ce lucruri noi ar putea ei să spună acelora 
peste care a coborât harul divin? 

Sylvestre de Sacy răsfoia manuscrisul aruncând câte o privire 
limbutului călugăr. Acesta vorbea întruna, fericit că a dat de un 
interlocutor plin de răbdare, care îl ascultă fără să-l întrerupă, cu o 
politicoasă luare-aminte. 

— Astăzi, bunăoară, au găsit în strada Hautmartin un mort. Un 
bătrân. Zăcea sub gardul casei lui Casalce. După haine părea să fie 
târgoveţ. N-aveai cum să-i afli numele şi nici de unde vine. Cred că 
a murit de foame. Arăta astfel de parcă îl strivise o povară grea 
peste puteri. In degetele îngălbenite, semănând cu ghearele unei 
păsări de pradă, ţinea ca într-un cleşte mânerul unui sac de piele, 
la care încuietoarea fusese turtită cu ciocanul, aşa ca să nu se 
poată deschide. Doi oameni au trebuit să se căznească până i-au 
desfăcut degetele descărnate şi i-au luat sacul. Ajutoarele 
magistraţilor n-au putut să-l deschidă şi au despicat pielea. Abia 
atunci am înţeles de ce atârna sacul atât de greu: era înăuntru un 
bulgăre de aur cât un cap de copil. Ce-i mai trebuie aur mortului! 
Vedeţi, domnule Sylvestre de Sacy, cum plebea Parisului se 
frământă pentru neînsemnate bunuri lumeşti, în timp ce omul 
poate muri de foame pe stradă chiar atunci când are asupra lui o 
adevărată comoară. 

— Dumneata judeci ca un filozof laic, glăsui în sfârşit Sylvestre 
de Sacy. Mă întreb cine ţi-a fost dascăl: domnul Jean-Jacques 
Rousseau sau sfântul Benedict de Norcia? 

Călugărul îşi făcu semnul crucii şi protestă: N 

— Departe de mine, domnule Sylvestre de Sacy! In afară de 
sfânta scriptură şi de statutul ordinului sfântului Benedict n-am citit 
nici o carte. Dar viaţa are ea singură grijă să te înveţe, iar ochii 
sunt făcuţi să vadă. Să vă povestesc altceva. Asta s-a întâmplat la 
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29 aprilie, dacă nu mă înşală memoria, în foburgul Saint-Antoine, la 
fabrica domnului Reveillon. Fratele meu e contabil la fabrica lui şi a 
jurat că nu minte. Domnul Réveillon a fost pe vremuri meşter în 
imprimarea desenelor pe hârtie de tapetat şi, cu ajutorul celui-de- 
sus, a devenit proprietar al unei mari manufacturi, care hrăneşte 
patru sute de suflete. Muncitorii au vrut să li se mărească salariul. 
Domnul Réveillon declarase însă, înainte de alegerile pentru 
Adunarea naţională, că muncitorilor le ajung cincisprezece sous pe 
zi. Furia i-a împins la răzvrătire pe muncitori, trufia i-a făcut să nu 
se supună puterii consfinţite de lege şi nesupunerea lor a dus la 
vărsare de sânge. Garda a trebuit să-şi croiască drum cu baioneta 
şi cu pumnii, şi cu toate că două sute de oameni au căzut sub 
zidurile casei, mulţimea dădea mereu buzna într-acolo. Oare 
această nesupunere nu-l mânie pe cel-de-sus? 

— Ce să facă şi ei, scumpe frate, obiectă zâmbind de Sacy, dacă 
cincisprezece sous nu le ajung decât să moară de foame cu încetul, 
dar nu să trăiască, mai cu seamă când au familie. Şi fiindcă ai adus 
vorba, află că ţăranii din împrejurimile Parisului au scumpit atât de 
mult legumele cele mai trebuincioase, încât eu sunt nevoit să mi le 
cultiv singur. Țăranul nu mai vrea să-şi vândă marfa pe loc, o cară 
mai bucuros în capitală, ştiind că parizienii duc lipsă de toate şi 
plătesc oricât. Constat că vârtejurile iscate în jurul Parisului au 
ajuns şi aici prin lucarne, prin acoperiş, prin orologiul din turnul 
abației. Ţi-ai pierdut cumpătul, scumpe frate. 

Călugărul dădu să protesteze, dar tocmai atunci intră, cu pasul 
său voios, liniştit şi sigur, părintele Thomassier. Strângând în mână 
şiragul de mătănii, îi dădu savantului binecuvântarea. După câteva 
cuvinte curtenitoare, de Sacy discută cu Thomassier despre 
ultimele lucrări ale congregaţiei. Părintele, un bătrân uscăţiv, cu 
părul alb, ochi albaştri şi chipul surâzător, scoase din raft un tom cu 
scoarţe albe şi începu să răsfoiască, plin de încântare, filele de 
pergament, arătând savantului opera sfântului Bernard, generos 
împodobită cu chenare pictate în aur, chinovar şi lapislazuli, şi cu 
miniaturi uimitor de fine, de un verde ca smaraldul. 

— lată manuscrisul pe care l-am primit de curând în dar din 
Greifswald, spuse părintele Thomassier. Urmând poruncile marelui 
Mabillon, pregătim publicarea lui, apoi o să dăm o mână de ajutor 
fraţilor noştri care au pus în lucru, la tipografia regală, o „Ediţie a 
monumentelor monarhiei franceze”. Va fi o culegere de mari 
proporţii, conţinând documente şi gravuri adunate pe vremuri de 


69 


Bernard de Montfaucon, fie-i uşori paşii peste râurile şi văile 
Edenului. Capitulul! ordinului a copiat pentru noi această operă. 

Deodată ochii călugărului scăpărară luciri fanatice, mâinile 
începură să-i tremure. i 

— Priveşte, prea onorate domn Sylvestre de Sacy. In acest 
episod din viața sfântului Bernard, penelul primitiv al unui pictor 
bizar a înfăţişat pe fioroşii demoni păzind somnul satanei. Dar ieri 
mi-a fost dat să văd făpturile acelea negre, fără coarne şi fără 
coadă, care sunt mai spăimântătoare decât orice plăsmuire. 
Groaznică este soarta Parisului nostru! - Mâinile bătrânului 
tremurau, vorbea ca în delir. - leri, da, am întâlnit lângă Notre- 
Dame de Paris şaisprezece negri. Albul ochilor le strălucea, vorbeau 
în limba etiopiană, strigau în gura mare tulburând liniştea şi buna 
rânduială din capitala regelui. Mi-au părut aidoma acestor demoni 
care păzesc somnul satanei şi au uitat de creator. 


Capitolul IV 
CLUBUL LUI MASSIAC 


Prin anii aceia, domnul Massiac îşi înălţase în foburgul Saint- 
Honore o vilă somptuoasă. Moştenind de la tatăl său paisprezece 
plantaţii de trestie de zahăr la San Domingo, ajunsese, până la cei 
şaizeci şi cinci de ani ai săi, să-şi însutească averea. Morile de vânt, 
vastele plantaţii de cafea şi bumbac, fabricile de zahăr, întinderile 
cultivate cu vanilie scundă, adevărate păduri, îi aduceau venituri 
fabuloase. Zeci de mii de negri trudeau pentru el la San Domingo. 
Pe malurile râuşoarelor fumegau coşurile fabricilor de zahăr; abia 
respirau muncitorii negri în aerul îmbâcsit cu vapori fierbinţi care 
purtau şi particule minuscule de zahăr. Noaptea, în mizerele lor 
colibe de la hotarul savanei, unde începeau mlaştinile Salvasului, 
se zvârcoleau neputând dormi; miriade de mosquitos? îşi înfigeau 
acele în pielea lor dulce. Ziua, sub ochiul mereu la pândă al 
vătafului, om de culoare, care-i zorea cu harapnicul din curele de 
piele de hipopotam, robii negri îşi dăruiau seva sângelui, forţa 
muşchilor şi încordarea nervilor unui mosquito biped, ale cărui 
bogății depăşiseră de mult averile celor mai ilustre familii din 
aristocrația franceză. In timp ce la Paris domnul Massiac nu era 


1 Capitul - consiliul de preoţi canonici al unei catedrale catolice. (N.ed.) 
Un fel de țânțari din regiunile tropicale (span.). (N.ed.) 
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primit la curte, şi nici în saloanele prinților, la San Domingo el 
domnea înconjurat de un fast regesc: în afară de echipajele 
obişnuite, ca de pildă volanta! cu doi cai de care se folosea când îşi 
inspecta pământurile fără de hotar, avea carete aurite, împodobite 
cu o stemă pe care şi-o însuşise fără niciun drept; la carete erau 
înhămaţi cai scumpi cu harnaşamentul împovărat de ţinte, 
catarame şi ţarţamuri de aur. Când dădea o serbare, zeci de 
servitori, botezați cu nume antice pline de rezonanţă, aleşi din 
rândurile captivilor negri şi de culoare sau ale indigenilor din San 
Domingo, crescuţi de mici în somptuoasele palate ale lui Massiac, 
zeci de robi care se supuneau fără murmur şi care primeau deseori 
o educație autentic franţuzească, erau postați la uşile 
numeroaselor săli, ca pentru a compensa prin înfăţişarea lor falnică 
obârşia obscură a bogătaşului. 

In timp ce vreun bădărănos senior feudal din sudul Franţei era 
obligat să respecte, în raporturile sale cu consătenii, anumite 
obiceiuri statornicite în acea epocă, iar adeseori se întâmpla ca 
nobilii francezi să fie tot atât de analfabeți ca şi ţăranii, 
nemaiputând fi socotiți stăpâni cu puteri depline, în drept să 
hotărască asupra vieţii şi morţii şerbilor lor, dincolo, în colonii, 
Massiac, Esnambuc, fraţii Lameth se răzbunau pentru toate 
umilinţele pe care le suferea la Paris orgoliul lor; domneau cu o 
nemaipomenită  înfumurare,  săturându-şi cu o sângeroasă 
sălbăticie setea de putere pe pielea acestor robi coloniali care nici 
nu puteau crâcni şi pe care vechiul „Cod negru” al maiestăţii sale îi 
trata ca pe nişte obiecte însufleţite, aflate cu desăvârşire la bunul 
plac al stăpânului. 

Pentru ca nimeni să nu mai pună la îndoială nobila obârşie a 
domnului Massiac şi pentru a procura fiicei sale o nouă distracţie, el 
adusese în măreaţa-i casă doi bufoni cocoşaţi - doi bieţi copii de 
negri, anume schilodiţi. Aceste tardive apucături de rege îi 
îngrozeau pe acei cărora li se întâmpla să-l viziteze pe domnul 
Massiac la San Domingo. 

La acest burghez, care nu mai cunoştea nicio stavilă dorințelor 
sale, talentul său administrativ de netăgăduit, sprijinit pe o tehnică 
industrială înaintată, făcea casă bună cu apucăturile feudalului de 
pe vremuri. Dintru început el se străduise să reînvie însutit 
dezmăţul odiosului, demoniacului criminal, mareşalul Gilles de 


1 Trăsurică uşoară (span.). (N.ed.) 
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Retz. Asemenea acestui contemporan al loanei d'Arc! osândit la 
ştreang de justiţia regală din secolul al XV-lea pentru destrăbălarea 
lui nemaipomenită şi pentru magie neagră, Massiac, regele 
neîncoronat al cafelei, îşi punea în aplicare josnicele-i porniri 
alegând victimele perversităţilor sale bestiale printre bieţii africani 
de pe plantațiile din Haiti: acolo, departe de Franţa, nicio lege nu le 
venea în apărare. 

Nemernicul legase prietenie cu un fantast dement, un bărbat de 
vreo cincizeci de ani, un om la al cărui nume se cutremurau 
bătrânele bisericoase şi tinerele aristocrate, iar tineretul blazonat 
zâmbea cu subînţeles. Era marchizul de Sade?. Spre deosebire de 
Gilles de Retz, destrăbălatul din evul mediu, devenit personaj 
legendar sub numele de Barbă-Albastră, care îşi înfăptuia odioasele 
planuri perverse fără să le descrie, marchizul de Sade, acest nou 
pretendent la tronul de rege al desfrâului, descria totul în cărţile 
sale înfricoşătoare, rod al unei imaginaţii sălbatice şi nezăgăzuite, 
fără să pună însă în aplicare niciuna din fanteziile sale. Marchizul 
de Sade devenise pentru Massiac, care pe atunci era un hodorog cu 
barbă de tap, ten gălbejit şi ochi lăcrămoşi, cel mai bun sfetnic. 
Consultaţiile îi erau răsplătite uneori cu un săculeţ doldora de aur, 
care din cuferele ferecate cu aramă şi fier ale bogatului plantator 
trecea în mâinile marchizului scăpătat. 

In ziua aceea, Massiac se trezi abia spre seară, după o noapte de 
orgii în foburgul Saint-Honore. În ajun se celebrase căsătoria fiicei 
sale cu mezinul lui Alexandre Lameth, deputat al stării a treia în 
Adunarea naţională. Urmase un somn greu, agitat. De cum îşi 
deschise pleoapele grele şi vinete, Massiac îşi aduse aminte că îl 
aşteaptă încă o noapte albă: convocase la el, pentru o discuţie de 
mare însemnătate,  şaptesprezece dintre cei mai bogaţi 
reprezentanţi ai coloniilor franceze. Trase de şnurul de mătase şi un 
globuleţ îmbrăcat în piele de antilopă lovi gongul de aur suspendat 
după uşă, iscând un sunet prelung, catifelat, amplificat de o pâlnie. 
Îndată apărură doi lachei în livrele purpurii, aducând un candelabru 
masiv cu douăzeci de lumânări. Massiac dădu poruncile cuvenite în 
fraze scurte, tăioase. 

„„Era la ora când de Sacy stătea de vorbă cu părintele-stareţ 
Thomassier. Tot la acea oră, Ogé, ieşind de la Lavoisier, se îndrepta 


1 loana d'Arc (1412-1431), eroină a poporului francez, ţărancă. (N. ed.) 
2 Sade, Donatien-Alphonse-Frangois de (marchizul de Sade) (1740-1814), 
scriitor francez, autor al unor romane cu caracter licenţios. (N. ed.). 
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spre casa lui Restif de la Bretonne; mulatrul simţea nevoia să 
vorbească fetei pe care o iubea. Insăşi Françoise, fiica lui Restif, îi 
deschise uşa. 

— Mă bucur că ai venit! exclamă ea. Dar mai întâi să-mi spui de 
ce n-ai mai dat pe la noi de atâta vreme, şi de ce posomoreala asta 
de înmormântare? 

— Suntem cu toţii prada unei adânci mâhniri. Mă tem că va 
trebui să ne aşternem la drum mai curând decât prevăzusem, 
răspunse Ogé. 

Françoise îl privi lung, dar nu spuse nimic. Ca să curme tăcerea 
care devenea apăsătoare, Oge întrebă: 

— Ce face tatăl dumitale? Aud glasuri în biroul său din tipografie. 

— Tata e ocupat, ca de obicei. Nu poate să stea o clipă fără să 
facă ceva. Astăzi şi-a terminat de gravat autoportretul. În curând va 
termina de scris cartea „Nopți pariziene”. Işi notează toate 
observaţiile, toate întâlnirile. Fiecare zi e prețioasă, spune el, şi 
niciuna nu se va repeta. [ine cu extremiştii. Ziua munceşte, iar 
noaptea bate străzile pentru a cunoaşte mai bine viaţa Parisului. 
Autoportretul îl arată înfăşurat într-o mantie, purtând pe cap o pălă- 
rie cu boruri mari; pe pălărie - o bufniţă uriaşă, cu ochii bulbucaţi. 
Obişnuieşte să se asemuie cu această pasăre. Spune: „Bufnița 
Minervei numai la căderea nopţii îşi ia zborul”. 

— Nu şi-a mai schimbat atitudinea faţă de mine? 

— Nu, şi mă tem că n-o să şi-o schimbe niciodată, răspunse 
tânăra. Acum nu poţi să-i vorbeşti - e în birou cu domnii Fournier şi 
Firmin Didot care se ceartă între ei de un ceas în privinţa 
dimensiunilor literelor tipografice. 

— Asta nu-i un motiv de ceartă, spuse Ogé, dorind să abată 
convorbirea de la un subiect dureros pentru el. 

— Ba uite că este, protestă cu vioiciune Françoise. Domnul 
Fournier pune la baza calculului său lungimea tălpii regelui, care, 
după cum ştii, măsoară doisprezece țoli. Un ţol are douăsprezece 
linii, iar o linie - douăsprezece puncte; ei bine, domnul Fournier 
socoate că a şasea parte a unei linii este dimensiunea cea mai 
potrivită pentru matriţele folosite la ştanţarea literelor. Domnul 
Didot nu vrea să admită în ruptul capului măsura asta, iar tata îi 
întreabă pe amândoi dacă nu cumva are vreo legătură talpa regelui 
cu foaia aceea denumită „Corespondentul din Picardia”. Şi ce 
răspunde Fournier? Că prin introducerea acestor caractere se va 
lupta mai bine împotriva revoluţiei şi nimeni nu va mai putea nega 
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faptul că ziarul „Corespondentul din Picardia” se tipăreşte la 
tipografia lui Didot. 

— Ce reprezintă acest „Corespondent din Picardia”? întrebă Ogé. 
Şi de ce atâta discuţie pentru o fiţuică? 

Glasurile răbufneau din birou tot mai înverşunate. Didot striga: 

— Niciunul din tipografii mei n-ar consimţi să culeagă material 
pentru foaia aia nemernică a lui Babeuf!, un adevărat butoi de 
pulbere pus la temelia societăţii. Dacă ar exploda, întreaga omenire 
ar sări în aer. In predicile sale, Babeuf cere egalizarea averilor, 
confiscarea, fără drept de răscumpărare, a pământurilor nobilimii. 
Ba mai cere şi alte reforme, şi mai năstruşnice, bunăoară, ca toate 
manufacturile să treacă în mâinile poporului suveran! Ştii toate 
astea şi ai îndrăzneala să afirmi că acest „Corespondent din 
Picardia” s-ar tipări la Paris, şi încă la tipografia mea! 

— Vai, domnule Didot! N-a fost decât o glumă, dădu îndărăt 
Fournier. Niciodată n-am crezut cu adevărat că ai putea simpatiza 
cât de puţin cu indivizi ca Marat, sau ca acest Babeuf care a 
devenit prieten cu „Prietenul poporului”. Halal prieteni ai poporului! 

— Eu unul am multă admiraţie pentru Marat, dragii mei confraţi, 
spuse deodată, încet, Restif de la Bretonne. 

Didot se încruntă şi se grăbi să plece, Fournier îi urmă exemplul. 
După câteva clipe Restif intră în camera unde se aflau Oge şi 
Françoise. 

— Aha, dumneata erai, domnule Ogé, spuse Restif cu un zâmbet 
acru. Văd că iarna pariziană nu-ți prieşte deloc. Eşti cam palid... 

Ochii lui Oge scăpărară la auzul acestei glume supărător 
repetate de parizieni, când se adresau unor oameni de culoare. 

— Nu ţi se pare că ora e destul de înaintată? reluă Restif cu o 
grosolănie neascunsă. 

— Ba da, răspunse Oge şi ieşi pe uşă fără „bună seara”. 

Pe scări îl ajunse din urmă Françoise. Batista pe care-o ţinea în 
mână era udă de lacrimi. Spuse: 

— Te rog, nu te supăra. E un om ciudat. Ei, dar ce importanţă are 
asta? 

Oge se opri. 

— Adevărat, faţă de ceea ce mă frământă acum, n-are nicio 
importanţă. Cât aş dori să te rog să plecăm împreună, dar asta ar 
însemna să-ţi pun viaţa în primejdie. Mai ales acum... Rămase o 


1 Babeuf, Gracchus (François Noël) (1760-1797), revoluţionar francez, 
reprezentant eminent al comunismului utopic egalitar. (N. ed.). 
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clipă îngândurat, apoi repetă: mai ales acum. Poate că totuşi visul 
nostru se va înfăptui cândva. Acum însă nu-mi mai aparţin. 
Françoise tremura toată. Abia reuşi să îngâne: 
— Te rog măcar atât: să nu pleci fără să-ţi iei rămas bun de la 
mine. 


Oge trecu de două ori prin faţa casei lui Massiac. Era lumină la 
toate ferestrele. Bătu apoi într-un anumit fel în portiţa streşinită de 
ramuri de castani. Indată apăru un negru mărunţel care-i şopti: 

— Nu aici se ţine, în foburg. 

La vila somptuoasă din foburgul Saint-Honore se adunaseră 
şaptesprezece dintre cei mai bogaţi plantatori din arhipelagul 
Antilelor. Erau de faţă cei patru fraţi Lameth; unul din ei se exersa 
în retorică la Adunarea naţională. Nu lipseau nici nepoţii lui 
Esnambuc, cel care pe vremuri dădea bani cu împrumut regilor 
Franţei şi cardinalului Richelieu şi care-şi îmbrăca slugile aşa cum 
nici Regele-Soare n-ar fi putut să-şi împodobească vreodată favoriţii 
şi miniştrii. Venise şi abatele Maury, un individ grosolan, lacheu 
credincios al aristocrației pe ducă. Colecţiona scrisori de la oameni 
celebri şi adunase o adevărată arhivă cu descrieri de fapte 
extraordinare, toate însă închipuite. Elementul principal, însă, era 
domnul Massiac - cărunt, slăbănog, libidinos şi iute la mânie. 
Pironindu-şi invitaţii cu privirile ochilor lui lăcrămoşi şi bâţâindu-şi 
capul cu ţăcălia de ţap, bătrânul zbiera: 

— Nespălaţii din Adunarea naţională au să ne aducă la sapă de 
lemn cu tâmpeniile lor! Ei sunt de vină că ne-am pomenit aici cu 
banda asta de sclavi care şi-au luat nasul la purtare. Nobilimea 
Parisului s-a prăbuşit. Versailles-ul nu mai face nicio ceapă 
degerată. La Fayette nu mai ştie pe cine să trădeze şi cui să se 
vândă, la un preţ cât mai bun, fireşte. Cât despre Mirabeau, el e 
gata să vândă pe oricine, la orice preţ. Nobilii cedează zeciuiala 
bisericii pentru că tot n-o iau ei, în schimb biserica cedează dreptul 
la vânătoare, de care nu s-a folosit niciodată. Cum vedeţi, fiecare 
dă ce nu-i aparţine, numai să-şi salveze pielea. Domnii deputaţi ai 
Girondei acordă cu dragă inimă libertate negrilor şi asta le suceşte 
minţile sclavilor noştri. Să le băgăm bine în cap acestor deputaţi 
netrebnici că dacă vor încerca, de aici din Paris, să atenteze la 
drepturile noastre coloniale, n-o să mai primească nicio fărâmă de 
zahăr, niciun bob de cafea. 

— Ai dreptate, dragă Massiac, încuviinţă cel mai mare dintre 
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fraţii Lameth. Toate acestea mă interesează şi pe mine în cel mai 
înalt grad. Ne aflăm însă într-o mare încurcătură: oricât, noi am 
semnat faimoasa „Declaraţie” în care se spune, chiar de la primele 
paragrafe, că oamenii se nasc liberi şi egali în drepturi. 

— Mă, Lameth, mă, nu te ştiam aşa de tâmpit, îl repezi Massiac. 
Bagă de seamă, dacă măcar o dată mai repeti fie şi în gând prostia 
asta, desfac căsătoria dintre copiii noştri. Ceea ce am să spun 
acum să fie de învăţătură tuturor dobitocilor ca tine. Cu toate că 
din principiu nu citesc niciodată nimic, acu, la bătrâneţe, am citit 
totuşi idioata aia de „Declaraţie”. Ultimul ei paragraf, al 
şaptesprezecelea, sună aşa: „Dreptul de proprietate este sfânt şi 
inviolabil”. Ei, păi negrii nu sunt proprietatea noastră? Acu pricepi? 
Să-i lămureşti şi pe flecarii tăi de la Adunarea naţională. Să spui 
semi-nobililor ălora, ca şi pârliţilor de scriitoraşi şi avocăţei lihniţi de 
foame, că nu le-ar ajunge tot bugetul Franţei ca să-i răscumpere pe 
sclavii noştri. Şi poate nici n-o să vrem să discutăm despre răscum- 
părare! Avem sau n-avem corăbii înarmate? Ducă-se dracului 
Franţa sanchiloţilor!! Trăiască stăpânii coloniilor independente! Ne 
pricepem şi noi să ticluim declaraţii! De altfel - Massiac îl luă de 
braţ pe Alexandre Lameth şi pe abatele Maury şi, retrăgându-se cu 
ei într-un colţ al salonului, continuă în şoaptă - am luat măsuri să 
stârpesc banda aia de negri, împreună cu tot neamul lui Schoelcher 
cel care i-a adăpostit pe marooni, pe toţi aceşti sclavi fugiţi, aşa-zişi 
delegaţi „legali” ai coloniilor. Las’ că-i cunosc eu pe prietenii 
răspopitului de Raynal, ateul ăla, răzvrătitul ăla. Acum, că s-au 
strâns grămadă la Paris şi se dau de ceasul morţii, doar-doar vor 
obţine un decret care să-i facă egali cu noi în drepturi, o să-i 
împuşcăm ca pe prepelite... 

Abatele replică: 

— Numai voi sunteţi de vină că negrii din colonii au ajuns mai 
învăţaţi decât stăpânii lor. Ei vă dădăcesc copiii, ei îi educă. La voi, 
negrii predau matematica, lucrează ca ingineri la fabrici de 
bomboane şi de zahăr. In loc să vă trimiteţi copiii la învăţătură, îi 
copleşiţi cu aur, în timp ce negrii învaţă şi ajung oameni instruiți. 


1 Sanchiloţi (în limba franceză sansculottes, de la sans - fără, şi culotte - 
pantaloni scurţi) - iniţial, porecla dată de aristocrație sărăcimii oraşelor, 
care purta pantaloni lungi, şi nu pantaloni scurţi, cum purtau nobilii şi 
burghezii înstăriți; în timpul revoluţiei franceze, denumire dată maselor 
populare revoluţionare. (N. ed.) 
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lată izvorul mâniei: inde irae. lată de ce supunerii şi smereniei 
creştine i-au luat locul trufia raţiunii şi iluziile amăgitoare despre 
libertate. Băgaţi de seamă: toţi duşmanii regalității, toţi ateii 
izgoniți din Franţa au găsit azil în colonii. Acolo au întemeiat în 
taină loji masonice şi seamănă răzmeriţa în rândurile negrilor. 
Această răzvrătire şi înfumurare a raţiunii, această văpaie 
drăcească este proclamată spirit al libertăţii! 

Massiac îl îmbrânci pe abate şi spuse cu tonul răstit al omului 
obişnuit să fie înconjurat de sute de robi, al omului care stăpâneşte 
bogății fără număr: 

— Tacă-ţi gura, popo! Nu eşti în amvon. Mai bine ţi-ai rosti 
predica de la tribuna Adunării naţionale plină de cârciogari, de nişte 
prăpădiţi de avocaţi care n-au nici zece mii de livre venit şi mai 
îndrăznesc să-l dăscălească pe rege! Şi de ce îndrăznesc? Pentru că 
o gloată de maţe-goale a împresurat Parisul şi voi toţi tremuraţi de 
frică. Voi aţi dizolvat garda regală, voi aţi înlocuit crinul alb al 
Bourbonilor cu cocarda tricoloră... 


2 Înde irae - de aici mânia (lat.). (N.t.) 
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— Noi? Care noi, domnule Massiac? Sărmanii preoţi, slujitori ai 
regelui şi ai domnului?! Domnii Brissot, Vergniaud, Condorcet, 
Lavoisier şi mai cu seamă Robespierre - iată din vina cui a venit aici 
deputăţia oamenilor de culoare. Domnii aceia au organizat 
„Societatea amicilor negrilor”. In colonii, i-au reunit în grupări pe 
negrii inteligenţi şi instruiți; tot ei au înfiinţat un fond pentru 
încurajarea negrilor inventatori şi dau azil sclavilor fugiţi. 

— Noi nu ne temem de negrii inventatori, ripostă Massiac cu o 
căutătură cumplită. Nu ne temem nici de inteligenţa, nici de 
instrucţia lor. Puterea, banii, biciul şi pistolul - toate sunt în mâinile 
mele. Şi în sunetele acestei orchestre fac să joace cum îmi vine mai 
bine la socoteală şi inteligenţa, şi talentul, chiar dacă se vor găsi în 
capul unui om alb, nu numaidecât într-o scăfârlie neagră. Crezi că 
sunt idiot, ca miniştrii voştri? Uite, bunăoară, când negrul 
Dessalines a terminat de construit maşina aceea pentru bumbac, 
pe care tot el a născocit-o, l-am trimis îndată după asta să curețe 
trei ani de zile haznalele din San Domingo. O fi crăpat de mult. Nu 
ne sinchisim nici de cluburile de visători înjghebate acolo, în colonii, 
de lepădăturile Franţei. Noi am dăruit regelui vasul „Cleopatra”. Un 
vas cu trei catarge şi şaptesprezece tunuri. Cala lui are şapte etaje 
şi în fiecare din ele pot fi înghesuiți câte trei sute de sclavi. E drept 
că nu încap să stea în picioare, dar nici nu trebuie. Crede-mă, dacă 
zaci patru zile într-o cală ca asta, te simţi fericit când ajungi la 
plantaţii şi poţi trage în piept aer curat. Noi am dăruit regelui 
această navă! Şi de patru ori pe an se transportă cu ea „fildeş 
negru”! - marfa coroanei - de la coasta Liberiei spre Guadelupa, 
Martinica şi Haiti. Acest negoţ aduce maiestăţii sale un venit mai 
frumos şi mai sigur decât toate domeniile coroanei din cuprinsul 
Franţei. Suntem dispuşi să facem mici daruri şi acelora dintre 
membrii Adunării naţionale, cărora li se poate astupa gura cu 
dopuri aurite. Jur însă pe sfânta Genevieva, protectoarea cinstitului 
meu negoţ, că înainte ca „amicii negrilor” să apuce să treacă prin 
Adunarea naţională vreun decret privind răscumpărarea robilor, noi 
o să ştergem de pe faţa pământului toată deputăţia. Picior de 
negru n-o să mai rămâie la Paris! De asemenea o să punem mâna 
pe toate coletele şi scrisorile care vor fi expediate pe mare. Vom 
avea grijă ca niciun negru să nu afle ce se va hotări prin decret. lar 
dacă totuşi huruitul maşinii revoluţionare de la Paris va ajunge, dus 
de valurile oceanului, până la țărmurile insulei Haiti, îl vom înnăbuşi 


1 Aşa numeau negustorii de sclavi încărcătura vie a corăbiilor lor. (N. ed.). 
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cu bubuitul tunurilor de la toate forturile din San Domingo. Astea le 
spun pentru tine, Lameth. Eşti deputat în Adunarea naţională şi 
trebuie să te ţii tare. Fă aşa încât maşina voastră să lucreze cât mai 
încet. Întâi şi întâi trebuie să stai de vorbă cu Vincent Ogé. Bagă-i în 
cap că el, fiind mulatru şi deci liber, n-are pentru ce să se 
încârdoşeze cu nişte robi. lar acum... 

Massiac se întoarse spre ceilalţi invitaţi şi, fără să-i pese că 
întrerupe o discuţie devenită generală, vorbi tare: 

— AŞ dori să ştiu, domnilor, dacă mă pot bizui pe dumneavoastră 
în cazul că vom avea nevoie de o sută sau două sute de mii de 
livre, ca să aranjăm unele trebuşoare. 

Apoi îşi expuse pe îndelete planul: mulatrii să fie corupți şi 
întărâtaţi împotriva sclavilor negri. 

S-au despărţit spre dimineaţă, tăcuţi, cu mutre de conspiratori. 


În casa Schoelcher, după însănătoşirea lui Toussaint şi moartea 
tinerei femei, zilele se scurgeau încet şi chinuitor. Ogé, Rigaud!, 
Dessalines şi Toussaint Breda, pacientul doctorului Marat, acum 
convalescent, se adunaseră pentru a discuta cu ceilalţi negri 
despre misterioasele, înfiorătoarele năpaste care se abăteau 
aproape zilnic asupra negrilor, aici, între oamenii albi din Parisul 
revoluţionar. 

Cei şaizeci de delegaţi din insula Haiti, veniţi la Paris în iarna 
anului 1789, după citirea „Declaraţiei drepturilor omului şi ale 
cetăţeanului”, erau atunci însufleţiţi de cele mai luminoase 
speranţe. Ei cereau egalitatea în drepturi civile pentru întreaga 
populaţie de culoare a Antilelor; înaintaseră Adunării naţionale o 
suplică prin care solicitau dreptul de a-i răscumpăra pe robi, 
precum şi dreptul de a alege şi de a fi aleşi în adunările naţionale 
ale coloniilor, unde la douăzeci de mii de colonişti albi reveneau 
cinci sute de mii de oameni de culoare. Ca prim vărsământ pentru 
răscumpărarea robilor aduseseră cu ei, în saci de piele, şase 
milioane de livre aur - monede de obârşie veche, spaniolă, o 
adevărată comoară îngropată pe vremuri de corsari în locuri ştiute 
numai de câţiva bătrâni. Pentru aceştia nu mai aveau taine nici 
văile roditoare, nici smârcurile umede, nici colinele înflorite din Ţara 
munţilor - Haiti - căreia negrii începuseră să-i spună de la revoluţie 
Kviskveia, ceea ce înseamnă „Muma pământurilor”, căci „de aici 
urma să izvorască libertatea tuturor oamenilor de culoare din 


1 Rigaud, André (1761-1811), general haitian. (N. ed.) 
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lume”. 

Deocamdată, însă, această ţară era o „maşteră” pentru negri, 
aşa cum spusese Ogé în Adunarea naţională. Explicase atunci ce 
anume reprezintă Codul negru. Dezvăluise deputaţilor Parisului şi al 
provinciilor Franţei cumplitele suferinţe ale oamenilor cu pielea 
neagră, arătase că în fiecare an optzeci de mii de negri, sau chiar 
mai mulţi, sunt aduşi cu sila din Africa în coloniile franceze din 
Lumea Nouă, pe corăbiile uriaşe ale traficanţilor de sclavi - şi 
contele Mirabeau le botezase numaidecât „cimitiruri plutitoare”, 
strigând cuvintele de la locul său, în timp de Ogé mai vorbea încă. 

Făcliile fumegau de ambele părţi ale tribunei, proiectând pe 
pereţii sălii Manège umbra mulatrului. Afară vuia furtuna. 
Paisprezece  inşi  stenografiau discursul. In sala  ticsită, 
înnăbuşitoare, mulţimea de oameni, unii cu tricornuri pe cap şi cu 
bastoane în mâini, alţii cu bonete frigiene roşii ori cenușii, ascultau 
cu răsuflarea tăiată cum în ţara aceea cu climă toridă negrii se 
prăbuşesc, răpuşi de razele dogoritoare ale soarelui, în timp ce 
culeg boabele de cafea; cum copiii lor învaţă din leagăn să 
pronunţe cuvântul „maassa” - stăpânul, proprietarul omului negru. 

Oge spunea: 

— Doar pe o porţiune a insulei se cultivă trestia de zahăr, 
cafeaua, bumbacul şi vanilia. Incolo - văgăuni adânci, păduri 
necălcate de picior de om, hăţişuri de nestrăbătut şi lanţuri 
nesfârşite de munţi, adică ceea ce marele dumneavoastră 
Rousseau a numit Pământ în libertate, Natura liberă în mijlocul 
căreia se naşte omul. Dar această libertate ne este oprită nouă. 
Când biciul năprasnic al vătafului face să ţâşnească şiroaie rubinii 
pe pielea noastră neagră, viaţa devine de neîndurat, soarele pare şi 
el negru şi simţi că te sufoci. Am putea găsi un refugiu în sânul 
naturii, dar soldaţii voştri, poliţia voastră, haitele voastre de câini 
ne urmăresc pretutindeni, ca pe nişte fiare. Numai copiii bogaţilor 
plantatori cresc lipsiţi de griji şi în deplină libertate. De multe ori, 
pentru a ne salva viaţa, ne ascundem în adâncul prăpăstiilor. Acolo, 
într-o beznă de nepătruns, ne agăţăm de liane şi stăm spânzurați 
ore-n şir, fără a atinge cu picioarele pământul, în crăpăturile căruia 
se aud foşnind şerpi veninoşi. Codul negru decretează că robul fugit 
ca să scape de pedeapsa cu bătaia trebuie stigmatizat. | se aplică 
pe umăr cu fierul roşu „semnul crinului alb” - stema regală. La a 
doua încercare de fugă, sclavul e ologit şi desfigurat, iar la a treia, 
osândit la moarte... 


81 


„..În colonii, tirania a fost ridicată la rangul de lege, spunea Ogé. 
Siguranţa că nu va fi pedepsit, orice nelegiuire ar săvârşi, l-a făcut 
neom pe plantator. Negrii, asemuiţi unor obiecte, şi-au păstrat 
totuşi agerimea minţii, iar stăpânii, oameni mărginiţi cei mai mulţi, 
se străduiesc să le nimicească, să le strivească orice tendinţă de 
gândire. lată izvorul clocotului năprasnic din colonii, iată de ce 
negrii care îi învaţă carte pe copiii dumneavoastră au devenit o 
jucărie primejdioasă în mâinile stăpânului incult. Obiectele 
înzestrate cu rațiune au început să stârpească nătângele animale 
bipede care mânuiesc biciul şi pistolul... 

Prin rândurile de bănci trecuse un freamăt de indignare şi 
nelinişte: acest mulatru, această corcitură de om îndrăznea să-i 
amenințe pe cetăţenii albi ai Franţei, pe reprezentanţii poporului 
alb, oameni bogaţi, cetăţeni care mulţumită averii lor nu depindeau 
de nimeni... 

— Jos aristocrația pielii albe! strigase atunci de la locul său 
deputatul Robespierre. Să triumfe principiul libertăţii, chiar de-ar fi 
să pierdem coloniile. 

L-au întrerupt. Nu l-au lăsat să vorbească. l-au curmat vorba 
clopoţelul lui Bailly şi strigătele deputaţilor. Vocea tunătoare a lui 
Bailly a acoperit vuietul mulţimii: 

— Niciun glas din rândurile naţiunilor asuprite nu va rămâne 
neauzit... 

Dar propriul său glas a fost înnăbuşit de strigăte de indignare. 
Atunci Brissot, Vergniaud şi Condorcet se apropiară de mulatrul 
care cobora cu pas şovăitor de la tribună şi-i spuseră: 

— Linişteşte-te, totul va fi bine, vom emite un decret în spiritul 
„Declaraţiei drepturilor”. Capetele noastre îţi stau chezăşie. 

Vincent Ogé se uitase ostenit la capetele lor, întrebându-se cât 
preţuia oare o asemenea chezăşie. Parcă prevăzuse că cei trei, 
ridicaţi întâmplător pe greabănul talazului, vor fi măturaţi de al 
nouălea val, că le vor cădea capetele sub cuțitul ghilotinei. 

Era o Adunare naţională de oameni şovăitori. Vor mai trece patru 
ani până ce iureşul impetuos al veacului al XVIII-lea va şterge de pe 
faţa pământului Franţa aristocrată. Convenţia va nimici feudalis- 
mul, dar la rândul ei va pieri strivită de un pumn greu ca de plumb, 
un pumn de nebiruit pentru ea - paragraful al şaptesprezecelea din 
„Declaraţie”: „Dreptul de proprietate este sfânt şi inviolabil”. 


La Paris se mişcase puţin secundarul şi evenimente calitativ 
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epocale prinseră a se perinda, aruncând umbre groase pe cadranul 
orologiului istoriei. 

Oge cuvântă: 

— V-am chemat, prieteni, ca să vă spun, ţie, Toussaint, 
conducătorul nostru tainic - de vreme ce, spre durerea noastră, nu 
ţi se redă libertatea nici pentru tot aurul din lume, ţie, Pierre 
Chavannes, ţie, Jean Riou, vouă tuturor, Dominigue Biassou, 
Georges Poussin, Felix Tutouaye, Jean-Pierre Rousseau, Benedict 
Corbeil, François Vigneron, Claretie Vallon, Theodore Canglotand şi 
tie, Rigaud, neaşteptatul şi nu prea sigurul nostru aliat, că noi am 
făcut o mare greşeală încrezându-ne în actele oficiale ale 
francezilor şi punându-ne nădejdea în „Societatea amicilor negrilor” 
din Paris. Numai treizeci şi şapte am mai rămas din şaizeci câţi am 
fost la venire... Unde sunt ceilalţi? La Paris, oamenii, şi albi, şi negri, 
dispar ca prin farmec. Uitaţi-vă, e târziu, dar Dessalines nu s-a 
întors încă. leri dimineaţă, nu ne-am regăsit patru prieteni. După 
amiază, au mai dispărut, nu se ştie unde, alţi doi. Nici magistraţii 
regelui, nici domnul Mirabeau şi nici comandantul Gărzii naţionale 
nu izbutesc să dea de urma camarazilor noştri. Ce să fie asta? O 
coincidenţă fatală sau asasinarea sistematică a şaizeci dintre cei 
mai buni reprezentanţi ai oamenilor de culoare, mandatarii 
populaţiei haitiene, veniţi cu toată încrederea la Paris, cel mai de 
seamă oraş din lume? V-am chemat ca... Aşa cum ai ordonat tu, 
Breda, spuse Oge întorcându-se către Toussaint. 

Negrii şi mulatrii îşi întoarseră cu toţii privirea spre omuleţul pe a 
cărui faţă tristă şi calmă străluceau doi ochi mari. Acesta făcu un 
semn din cap către Oge şi toţi ceilalţi îşi plecară privirile. 

— V-am chemat ca... repetă Ogé, ca să... 

Se opri din nou. Atunci vorbi Toussaint: 

— Prieteni, începu el cu un glas atât de stins, încât toţi se sculară 
în picioare şi se plecară puţin înainte ca să audă mai bine. Nu mai 
avem ce căuta în Franţa. Inainte ca oamenii cu bune intenţii, dar 
neputincioşi, să apuce să facă ceva pentru libertatea noastră, alţii, 
puternici şi haini le-o vor lua înainte. Am să vă spun adevărul, fără 
ocol: înainte de călderea nopţii ne vor măcelări pe toţi. Chiar 
adineauri am aflat - prea târziu ca să mai putem obţine cai, pentru 
a pleca spre Apus. Am fi îndată recunoscuţi după culoarea pielii şi 
ucişi fără milă. De aceea, cine cunoaşte estul Parisului, într-acolo 
să-şi îndrepte paşii. Oricum, niciunul dintre noi n-ar izbuti să ajungă 
până la Havre. Lui Ogé şi altor trei le-am dat ordin să se înfăţişeze 
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peste douăsprezece zile la prietenul nostru Clarkson din Londra. 
Adresa? Ei o ştiu. Şi acum, voi, ceilalţi! Machiaţi-vă, deghizaţi-vă în 
milogi, puneţi-vă în traiste merinde pentru două zile şi, fără să mai 
zăboviţi o clipă măcar, fugiţi în districtul Cordelierilor. Acolo, cereţi 
pomană în numele lui Laurent Bass. Veţi fi ajutaţi. Cu bine! 


Se lăsa noaptea. Ningea. Pe chei năvăliră dinspre Champs- 
Elysées doi bărbaţi, fugind la o bătaie de pistol unul de altul. Primul 
abia îşi mai trăgea sufletul, iar urmăritorul cugeta în sine: 
„Detunătura o să-i facă pe toţi din cartier să se ascundă prin case, 
pe când dacă omul ţipă, lumea o să se strângă cât ai bate din 
palme. Chiar şi cei din case au să dea fuga să vadă ce s-a 
întâmplat. Aşadar, trebuie să-l împuşc, nu să-l înjunghii. Mă tem 
însă că n-am să-l nimeresc pe întuneric.” În clipa aceea omul 
fugărit se făcu nevăzut, spre disperarea urmăritorului său. 

Gura canalului principal pentru scurgerea apei era împrejmuită 
de un grilaj. Bătrânul negru ştia din păţite că va fi în siguranţă 
numai într-un loc unde oamenii albi şi copoii lor nu îndrăznesc să 
intre. Şi, fără să mai stea pe gânauri, se strecură ca un şarpe pe 
sub grilaj. Puţul oribil cu pereţii mâloşi, care deschidea drum 
haznalelor Parisului spre Sena, fu singurul martor al acestei scene. 
Timp de şapte minute şi jumătate bătrânul negru se căzni să se 
agaţe de pereţii netezi, lunecoşi, acoperiţi cu mucegai şi cu miriade 
de cârcăiaci greţoşi. S-a mai zbătut apoi îndelung şi în tina 
canalului, învineţit de încordare şi sufocându-se, înghițind cu gura 
căscată înfiorător scursorile infecte. 

Urmăritorul alerga de colo-colo cu pistolul în mână, întrebându- 
se unde o fi dispărut negrul. A fost găsit tocmai în martie 1790, 
când apele fluviului au răvăşit haznaua. S-a ştiut că e vorba de un 
negru după brăţara de la picior. 

Bărbaţi cu chipurile ascunse sub mască se înfăţişau, sfidând 
soarta, la vameşii de pe zidurile, din culele şi bastioanele ce 
înconjurau Parisul şi le ofereau pumni de galbeni numai să fie lăsaţi 
să iasă din oraş. Dar ochii iscoditori ai vameşilor, hârşiţi în de-alde 
astea, lunecau spre lobii urechilor ieşite de sub pălăriile pasagerilor 
mascaţi. Chicoteau: 

— Se vede că te-ai grăbit atât de tare, dragă cetăţene, încât ţi-ai 
mânjit urechile cu vacs. 

Sau: 

— E drept că îmi oferi pentru bagajul dumitale mai mult decât se 
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cuvine, dar nu atât ca să-mi ţin zilele tot restul vieţii; ştiu doar că or 
să mă dea afară din slujbă dacă te las să treci. 

Negrii pe care îi arestau vameşii nu ajungeau până la organele 
municipale. Dispăreau pe drum. 

Schoelcher, francez alsacian, pleca spre miazănoapte cu 
paşaport în regulă. Lua cu sine un cufăr greu. Ţinta călătoriei era 
Bruxelles. Il însoțea o fetişcană nostimă, bălaie, frivolă şi vulgară, 
pesemne ibovnica lui. Râdea întruna arătându-şi dinţii ca perlele, 
ochii îi jucau în cap drăcoşi şi-şi strâmba într-un fel caraghios 
buzele cărnoase de un roşu aprins. Se fandosea, făcându-şi mereu 
vânt cu evantaiul, răspândea la orice mişcare valuri de parfum, iar 
din gură îi ieşeau tot felul de vorbe murdare. Avea un ten lucios şi 
bujori în obraji. Nimeni n-o lua în serios. La vamă, sergentul care o 
ajută galant să se suie în caretă profită de prilej ca s-o ciupească de 
picior, dar primi un vârf de pantof drept în dinţi şi sări la o parte 
mormăind „Târfa dracului!” Tocmai atunci domnul Schoelcher 
cobora scările şi doi hamali se opintiră zdravăn ca să urce pe 
poclitul caretei cufărul greu, controlat cu câteva clipe înainte şi 
pentru care se plătiseră toate taxele. Bătrânul vizitiu şi cei doi 
călăreţi de pe caii înaintaşi, sughiţând de beţi ce erau, spuneau 
întruna măscări, scuipau gros şi pocneau din bice. 

O luară prin sate şi cătune, mai pe drum, mai pe alături de drum; 
ocolind Bruxelles-ul, ajunseră aproape de Dunkerque. Acolo se 
opriră într-un loc mai ferit şi deschiseră cufărul din care ieşi Oge. 
Era mai mult mort decât viu. lar drăguţa lui Schoelcher azvârli cât 
colo peruca, făcu să-i dispară sulimanurile şi redeveni tânărul 
mulatru Rigaud, care execută pe loc un dans îndrăcit. Călăraşii şi 
vizitiul se transformară ca prin farmec în nişte negri bătrâni şi 
cuminţi din loja masonică a abatelui Raynal. 

Ogé, care abia se ţinea pe picioare şi tuşea întruna, îi spuse lui 
Schoelcher: 

— Odată şi odată, dragă prietene, ai să te însori şi poate o să ai 
un fecior. Fie ca el să continue opera ta sfântă. lar acum, până nu 
s-a născut încă, dă-mi ceva să mănânc. Eram să pier cu zile în 
afurisitul ăsta de cufăr plin de flogisticul' domnului Lavoisier. 

— Nu mai bombăni atâta, Ogé, răspunse Schoelcher. Află că o 
dată cu dumneata a părăsit Parisul şi sir Arthur Young. Acestui 


1 Potrivit unei teorii greşite, răspândite în chimie în secolul al XVIII-lea, 
toate corpurile combustibile ar conţine o substanţă numită flogistic, care 
s-ar degaja în procesul arderii. (N.ed.) 
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economist, explorator şi scriitor englez nu-i vine la socoteală că 
Franţa este astăzi în măsură, datorită laboratorului lui Lavoisier, să- 
şi dubleze rezervele de praf de puşcă. De două ori i-a propus 
chimistului să se mute în Anglia. El a refuzat categoric şi atunci 
Young, această iscoadă dibace, a ticluit astfel lucrurile încât, mai 
devreme sau mai târziu, proştii ăia au să-l decapiteze pe savant, 
drept mulţumire că a dublat puterea de apărare a Franţei. N-aş dori 
să dăm ochii cu domnul Young la Calais. De acea ne vom opri la 
Dunkerque; de acolo, nişte marinari englezi ne vor trece clandestin, 
cu goeleta lor, pe celălalt mal al Canalului Mânecii. Aşadar, în ceea 
ce ne priveşte, totul e în regulă. Mă tem însă pentru viaţa lui 
Toussaint. 

— Mor de foame, repetă Ogé. Şi află de la mine, prietene: cât 
timp Toussaint e în stare să se ţină pe picioare, nu trebuie să te 
temi pentru el. Nici nu-ţi închipui câte a învăţat de la viaţă acest 
negru în cei patruzeci şi şase de ani ai săi! 


Toussaint Breda mai rămase trei zile la Paris. Deghizările nu-i 
mai puteau ajuta. Aflase că pe urmele negru/ui necunoscut, cum îl 
numeau agenţii municipalităţii Parisului, fuseseră asmuţite cele mai 
agere iscoade recrutate din slugărimea bogaţilor colonişti şi din 
rândurile asasinilor de profesie - această tagmă specială, 
caracteristică Franței regale, compusă din oameni  scăpaţi 
„condiţionat” de spânzurătoare. Argoul polițienesc le dăruise o 
poreclă anume: „Cei divorţaţi de văduvă”. Erau, adică, oameni 
condamnaţi la spânzurătoare dar neexecutaţi, întrucât se învoiseră 
să îndeplinească anumite „misiuni speciale”. Când năvălise poliţia, 
Toussaint reuşi să fugă din mansarda unde-l ascunsese prietenul 
său Restif de la Bretonne; revărsatul zorilor îl găsi sub zidurile 
bisericii Samaritaine. Stătu aici toată ziua ascuns sub pod, prin 
bălăriile de pe malul Senei; spre seară nemaiputând răbda de 
foame, se hotărî să străbată „Insula”, având ca punct de reper 
gigantica rozetă a catedralei Notre-Dame de Paris. Deodată un 
glonte îi zbură pălăria din cap. 

— Ce-i asta? Ce-i asta? strigă cineva la doi paşi de el, şi un tânăr 
cu plete lungi, cu obrazul colţuros, în cap cu un mic tricorn, aşa 
cum purtau elevii de la şcoala militară din Brienne-le-Château, se 
apropie de el zăngănind din pinteni şi-l apără cu trupul lui. 

— A fost pentru mine sau pentru dumneata? întrebă tânărul într- 
o franţuzească stâlcită. 
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— Nu ştiu, răspunse Toussaint. Cine eşti? a 

— Un ofiţer corsican. Numele meu e Bonaparte. li detest pe 
francezii care, la adăpostul nopţii, trag în oameni dezarmaţi ca 
dumneata. Ascunde-te la spatele meu! 

Apoi tânărul scoase un pistol uriaş, îi cercetă tigaia! şi mormăi 
printre dinţi: 

—  Afurisită nație! Mă întreb dacă, după ce au sugrumat 
libertatea pe insula mea, vor reuşi să şi-o păstreze pe a lor? 

— Despre care „insulă” vorbeşti? 

— Despre Corsica, fireşte, nu despre insula asta de pe Sena! 

Mai trecură câteva secunde. Lângă clădirile din depărtare se 
mişcară nişte umbre. Tânărul ofiţer şopti: 

— la-o spre catedrală. Eu mai rămân aici. Bagă de seamă: nu 
treci strada până ce nu trag. Apoi te ascunzi la Notre-Dame. 

Numără până la trei şi apăsă pe trăgaci. Răsună o împuşcătură 
ca un bubuit de tun. Umbrele din depărtare se împrăştiară. In clipa 
următoare Toussaint urca scările uriaşei catedrale, pe atunci încă 
neterminată. | se păru că vede nişte fantome furişându-se spre el şi 
auzi apoi un zgomot de paşi, când aproape de tot, când venind de 
departe, ca picăturile de apă căzând într-o fântână adâncă. 

Fugind pe treptele întunecate, negrul urca, orbecăind, tot mai 
sus. Se opri o clipă cu răsuflarea tăiată, apoi, călăuzit de o dâră de 
aer rece, ajunse pe parapet şi se ghemui între ornamentele 
balustradei, acoperite cu o pojghiţă de gheaţă. Jos de tot se 
aşternea tăcut şi întunecat Parisul. Doar ici-colo licăreau luminiţe 
răzlețe. Statuile de piatră se plecau sumbre şi nemişcate asupra 
oraşului. Nu se auzea niciun zgomot. Totul sta cufundat într-o 
linişte adâncă. Deodată auzi lămurit paşi. Un om se apropia tiptil, 
lipit de zid. Se opri, şovăi o clipă, apoi îşi desfăcu mantia, ridică 
pistolul şi focul de armă lumină balustrada. Monstruoasa himeră 
dăltuită din piatră neagră de un fanatic din secolul al XIII-lea nu se 
clinti. Numai urechea zdrobită de plumbul glontelui împroşcă 
zăpada cu o jerbă de scântei. 

Omul fugi speriat: 

— Negrii ăştia blestemaţi se prefac în stane de piatră! 

Peste alte zece zile vântul măturase zăpada, măturase şi urmele 
negrilor ce se adăpostiseră de curând prin tufişurile de pe litoral, ori 
pe sub pinii dunelor nisipoase ale Canalului Mânecii. 


1 Mic rcipient în care se punea praful de puşcă la vechile arme de foc. (N. 
ed.). 
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Massiac avea şi el grijile lui: doi dintre servitorii săi fugiseră. La 
Paris se desprimăvărase peste noapte şi soarele topise zăpada pe 
care degerau picioarele negrilor nedeprinşi cu ea. Preocupaţi de 
problemele franceze, „amicii negrilor” uitaseră cu totul de protejaţii 
lor, iar când şi-au adus aminte, au constatat că negrii dispăruseră 
din Paris. Condorcet era încredinţat că s-au întors acasă, văzând că 
decretul făgăduit întârzia. Franţa începuse bătălia pe viaţă şi pe 
moarte. La Bordeaux fuseseră prinşi trei sute de nobili pe când se 
pregăteau să fugă. La Marsilia se identificaseră vreo două sute de 
familii în aceeaşi situaţie. Populaţia fremăta, sărăcimea tipa, iar 
Adunarea naţională cerea eliberarea acestor „inocenţi”. Marat se 
năpustea cu furie în paginile ziarului său asupra bogaţilor burghezi 
din Adunare, iar Robespierre îşi ridica tot mai des glasul nu atât în 
apărarea asupriţilor, cât pentru a cere pedepsirea asupritorilor. 

Se iscau vârtejuri tot mai puternice în afara discuţiilor din 
clădirea Manege-ului şi, în timp ce deputaţii se ocupau de fleacuri, 
de amănunte neînsemnate ale intereselor proprietarilor, pe arena 
vastă a bătăliilor politice forţe năprasnice se ciocneau. Procedând 
cu duhul blândeţii, Adunarea naţională cerea îndurare pentru 
aristocrații care încercaseră să fugă din Franţa, în timp ce 
conducătorii locali ai revoluţiei din provincii osândeau la moarte cu 
zecile şi cu sutele pe nobilii prinşi, vinovaţi că încălcaseră porunca 
acelora care se intitulau, deşi fără a mai avea dreptul, 
reprezentanţi ai poporului. Şi în timp ce Adunarea naţionala cerea, 
prin blânzii ei deputaţi, îmbunătăţirea soartei oamenilor de culoare, 
peste capul acestei Adunări îşi dezlănţuise cumplita-i energie 
bogătaşul turbat de furie, gata să pactizeze cu oricine, numai să 
nu-şi piardă profiturile fabuloase ce le dobândea în colonii prin 
truda istovitoare a oamenilor negri. Astfel îşi încrucişau spadele 
clasele beligerante pe deasupra capetelor unor pigmei care se 
străduiau undeva, jos de tot, în furnicarul sălii hipodromului, să 
stăvilească stihia revoluţionară, stihie stârnită nu prin agitaţie, nu 
fiindcă aşa voiseră anumite persoane, ci ca rezultat al luptei 
acelora care nu mai aveau ce pierde împotriva celor care doreau să 
se înavuţească tot mai mult din munca altora. 

In vâltoarea acestei bătălii, cei şaizeci de oameni de culoare, 
care se pierdeau nu demult prin mulţimea de pe străzile Parisului, 
au fost daţi uitării. 

Savignienne de Fromont era în drum spre Saint-Denis. Un 
vântuleţ catifelat îi prefira alene părul bălai, nepudrat, care se 


88 


revărsa în inele de sub pălărie. Frumoasa doamnă se ducea „la 
aer”. Prin capul ei uşuratic fluturau ca nişte păsărele gânduri şi mai 
uşuratice. Nici nu-şi mai amintea de Adonis. Şi mai puţin se 
gândeau la negri domnii Brissot, Vergniaud şi Barnave. Numai 
Massiac se îngrijea într-adevăr de ei. Il preocupa foarte mult şi 
situaţia din Paris. Trebuia să procedeze cu băgare de seamă, ca să 
nu se pună rău cu municipalitatea. In special îl frământau 
următoarele: dacă regele nu va mai avea nicio putere, dacă 
monarhia se va prăbuşi în Franţa, ce va avea el de făcut pentru a-şi 
păstra averea independentă şi a menţine în colonii echilibrul 
politic? Domnul Massiac nu se sinchisea prea mult de problemele 
care-i frământau pe parizieni. Pe de altă parte, acelea care-i 
stăteau lui pe inimă nu preocupau masele pariziene - o delimitare 
foarte comodă, care îi lăsa bogătaşului mâinile libere şi îi îngăduia 
să dea directive fără a avea nevoie de aprobarea nimănui. Îşi 
stimula cu aur agenţii, fără să-i iniţieze însă în complicata urzeală a 
programului stăpânilor de sclavi. 

Efectele nu se lăsară aşteptate. Intr-o dimineaţă, la Havre şi la 
Saint-Malo se răzvrătiră fără veste marinarii. După o noapte de 
beţie, ei porniră grămadă pe străzi. Devastau în drum toate casele 
unde locuiau muncitori, docheri, marinari sau servitori negri şi-i 
aduceau târâş pe nenorociţii cu pielea tuciurie până la debarcader, 
pe locul unde zăceau de multă vreme trei ancore vechi. Doi 
marinari îl apucau pe negru de picioare şi-i crăpau ţeasta de zalele 
lanţului ancorei. Un tânăr ofiţer de pe bricul regal „Aurora” se silea, 
cu stiletul într-o mână şi pistolul în cealaltă, să oprească primele 
rânduri de marinari beţi, întărâtaţi. Dar căpitanul vasului, Simonet, 
se apropie repede de el şi-i porunci să plece numaidecât şi să nu se 
amestece. Atunci tânărul ofiţer se duse întins la municipalitate, 
unde ceru un pluton de ostaşi din Garda naţională sau de miliţie; fu 
refuzat. După multă stăruinţă, izbuti să intre la primar. Mai-marele 
urbei îl primi cu răceală, îl lăsă să vorbească fără să-l întrerupă, 
apoi îi întinse o foaie de hârtie albastră: era raportul întâmplărilor 
din ajun. Printre altele ofiţerul citi: „Mai mulţi negri au violat pe fiica 
unui şef de echipaj. Marinarii indignaţi cer moartea negrilor.” 

— Un şef de echipaj? De pe care vas? 

— Văd scris aici bricul „Aurora”. 

Tânărul păli. 

— Află, domnule, că de o lună noi nu avem şef de echipaj. A 
murit de friguri galbene. Şi n-avea nicio fată. Era necăsătorit. Dar 
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nu s-ar putea întreprinde ceva pentru restabilirea ordinii? 

— Absolut nimic, fu răspunsul primarului. 

Tânărul ofiţer nu ştia ce să creadă. In cele din urmă ridică din 
umeri îşi plecă. 

O zi leşietică, o pădure de catarge, iar dincolo - coamele 
înspumate ale  tumultoaselor  talazuri oceanice. Zvonuri 
neliniştitoare despre un viteaz conducător al negrilor; o vânzoleală 
înspăimântată pe cheiurile unde acostau corăbiile şi se transborda 
cafeaua; şuşoteli la biroul depozitelor de zahăr, un neîncetat du-te- 
vino, însoţit de zgomotul uşilor trântite, la oficiul pentru importul şi 
exportul mirodeniilor din colonii; zarva stârnită de scrisoarea 
trimisă de câţiva cetăţeni din oraşul Bordeaux, proprietari ai mai 
multor firme de coloniale din Saint-Malo: alarmaţi de sosirea la 
Paris a unor sclavi negri, avertizau că unul dintre aceştia, mai fioros 
decât toţi ceilalţi, pe nume Breda, tâlhar fugit de pe plantațiile unui 
senior spaniol, pune la cale o răscoală a marinarilor de pe corăbiile 
franceze. Puzderia de zvonuri încâlcite, forfota iscoadelor benevole 
şi plătite, aurul împărţit cu dărnicie - toate acestea umpleau de 
neastâmpăr marele port de pe coasta Franţei. 

Tânărul ofiţer de pe bricul „Aurora” părăsise Havre-ul 
îndreptându-se spre Paris; aci îl aşteptau părinţii pe care nu-i 
văzuse de mult. Nu se mai gândea la comportarea ciudată a 
primarului, la plângerea şefului de echipaj inexistent, la masacrarea 
negrilor. Umbrele serii îl găsiră odihnindu-se într-o locantă de la o 
staţie de poştă, aşteptând să se schimbe caii la diligenţă. Diferitele 
întâmplări, scene la care asistase el însuşi în arhipelagul Antilelor - 
tot atâtea dovezi de cruzime inutilă, date de compatrioţii săi - nu-i 
mai chinuiau cugetul. Nu se gândea decât la apropiata revedere cu 
părinţii şi, întrucât auzise lucruri neliniştitoare despre situaţia din 
capitală, se întreba îngrijorat dacă nu li s-o fi întâmplat ceva 
bătrânilor. Dar iată că un ecou al celor petrecute la Havre îl ajunse 
Şi aici. 

În faţa micii locante se opriră doi bărbaţi: un soldat voinic, 
înarmat cu o muschetă, escorta un negru puţintel la trup, cu ochi 
mari, inteligenţi şi trişti. „Au mai prins unul”, se gândi marinarul în 
timp ce slujnica locantei, îndeplinind rugămintea negrului făcută 
într-o franţuzească impecabilă, îi aduse o cană plină cu apă. Ceea 
ce urmă îl făcu pe tânărul ofiţer să caşte gura de uimire. Cu o 
mişcare fulgerătoare, înainte ca slujnica să dispară pe uşa 
bucătăriei, negrul aruncă toată apa din cană drept în faţa soldatului 
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şi cu o lovitură de picior îl făcu să scape arma din mână. După 
câteva clipe de buimăceală, soldatul trase un foc în aer si începu să 
strige după ajutor. Tânărul ofiţer nu fu în stare să priceapă unde s-a 
putut ascunde atât de repede micul negru. Slujitorii care veniră în 
fugă la strigătele soldatului, precum şi hangiul şi poştalionii 
scotociră peste tot, dar în zadar. Pe o grămadă de cărbuni ce se 
vedea în curtea vecină şedea un puşti. Soldatul îl întrebă cu lacrimi 
în ochi dacă n-a văzut cumva încotro fugise negrul. Băieţelul îi 
arătă cu mâna spre gardul de peste drum, îndărătul căruia se 
vedeau peri, meri, vişini înfloriţi şi câţiva castani. Soldatul se repezi 
într-acolo şi începu să bată cu furie la poarta casei vecine. | se mai 
alăturară câţiva inşi. Toţi erau curioşi să afle unde a dispărut 
fugarul năzdrăvan. L-au căutat până seara, dar n-au izbutit să-i dea 
de urmă. Când soldatul povesti celorlalţi cine îl îndrumase spre gra- 
dina de peste drum, şeful poştei şi hangiul făcură ochii mari: 

— Aoleu, domnule ostaş, rosti unul din ei, să ştii că puştiul de pe 
grămada de cărbuni era chiar negrul care ţi-a scăpat. 

Se lăsase noaptea când diligenţa trasă de şase cai părăsi staţia 
şi porni în goană mare pe drumul luminat de lună, având printre 
pasageri şi pe tânărul ofiţer de marină. După mai puţin de o poştă, 
pe când drumul străbătea un desiş, se desprinse dintre roţile din 
spate ale diligenţei un fel de balot care căzu fără zgomot în colbul 
şoselei. Diligenţa se depărtă într-un nor de praf. Balotul prinse 
brusc viaţă şi iată-l în mijlocul drumului pe negrul cel mărunţel, 
mânjit de cărbune, în haine ferfeniţite şi agitându-şi ameninţător 
pumnii în urma trăsurii. Incă o clipă şi se făcu nevăzut în hăţiş. Era 
Toussaint Breda. 

Ogé şi însoțitorii săi se îndreptau spre insula Haiti la adăpostul 
nopţii. Hotărâră: dacă adunările locale nu le vor satisface 
revendicările, să ridice la luptă întreaga populaţie de culoare. 
impreună cu alţi doisprezece negri şi mulatri debarcară în mare 
taină în apropiere de oraşul Cap şi dădură îndată de ştire prietenilor 
din satele din jur, populate cu oameni de culoare. In micuțul cort 
durat pe țărm schimbară veştile triste cu instrucţiuni din cele mai 
riguroase. Abia întors din Franţa şi Anglia, Oge află că era proscris, 
că nu mai avea niciun fel de drepturi, nici chiar acelea prevăzute de 
„Codul negru”. 

Trecură câteva zile. Când li se dădu de veste că toate triburile au 
aflat despre cele petrecute în Franţa, ridicară tabăra. Oge şi ceilalţi 
doisprezece supraviețuitori înaintau cu multă fereală, ocolind 
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drumurile umblate, păşind pe malul lutos, tare ca piatra, al Rivierei 
Mari, când Chavannes văzu în depărtare doi călăreţi: veneau în 
galopul avântat al cailor. Când negrii îi văzură mai de-aproape, des- 
luşiră că sunt dragoni. Cât ai clipi, cei doi călăreţi fură făcuţi 
prizonieri. Ogé le vorbi cu blândeţe, îi întrebă încotro se duc, le luă 
genţile burduşite cu tot felul de hârtii, apoi, cu o linişte de parcă 
fixase anume acest loc pentru popas, începu să citească mesajele 
interceptate. A 

Totul era groaznic de simplu şi de clar. In cele câteva zile pe care 
Oge le petrecuse cu camarazii săi la Londra, prietenii din Paris 
izbutiseră să vestească celor din Haiti apropiata lor sosire. Asta l-ar 
fi putut salva pe Ogé, dar duşmanii nu stătuseră nici ei, în ultima 
lună, cu mâinile încrucişate. lar mulatrul, de obicei atât de prudent, 
nu se grăbi de data aceasta să ia măsuri de pază. Reciti ultimul 
mesaj, semnat de guvernatorul coloniei, în care se spunea că 
„Mişcarea a luat proporţii alarmante, cuprinzând sute de mii de 
robi”. i 

Ogé jubila. In celelalte mesaje era scris negru pe alb că „trupe 
instruite, compuse din paisprezece mii de călăreţi negri, două 
baterii, opt mortiere şi patru fregate pentru paza coastei, care 
arboraseră pavilionul negru, au şi pornit împotriva guvernului legal 
din San Domingo, dar forţele albilor sunt superioare”. 

— Straşnic! Cine o fi organizat toate acestea? se minună Ogé. 

Pe dată îl străfulgera gândul: „Un singur om e în stare s-o ia atât 
de mult înaintea cursului vieţii, să precipite atât de năvalnic 
evenimentele: nu poate fi decât bravul nostru Toussaint!” 

Mototoli mesajele, îşi puse uniforma de căpitan artilerist de 
gardă, tricornul în cap şi sabia la şold şi se înfăţişă astfel dragonilor. 
Aceştia se ospătau în tihnă lângă foc, cu nişte peşte, sorbind în răs- 
timpuri câte un gât de rom fabricat în Cap, băutură aromată şi 
groasă ca uleiul. La vederea lui Oge uniformat, dragonii săriră în 
picioare, îl salutară cu mâna la tricorn şi încremeniră în poziţie de 
drepţi. g 

— Ascultaţi, prieteni. In Franța se petrec lucruri mari. Voi nu 
aveţi ştiinţă de ele. Eu însă, care chiar acum m-am întors din Paris, 
sunt perfect informat. Sunteţi francezi? 

— Nu, să trăiţi, domnule căpitan, suntem mulatri. 

— Ştiţi ce scrie în documentele pe care le-aţi avut în genţi? 

— Nu, maassa, răspunse dragonul salutând din nou. 

Incruntându-se, Ogé îl apucă de braţ şi i-l trase în jos. 
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— Am vrut să aduc tihnă familiilor voastre, vorbi Ogé, pace 
căminelor voastre, odihnă în ceasurile înserării nevestelor voastre, 
pruncie fericită copiilor voştri. Am vrut să statornicesc buna 
înţelegere între oamenii de culoare, ca micuţii voştri să adoarmă 
surâzători în dezmierdarea cântecului de leagăn al negreselor, ca 
mulatrul întors acasă în fapt de seară să tăifăsuiască liniştit cu 
prietenii sau să joace arşice. Am vrut să vă aduc tuturor pace şi 
fericire. Dar uitaţi-vă ce scrie aici comandantul oraşului Cap, ce 
scrie Limonade, mai-marele cantonului, ce scriu poliţaii din San 
Domingo, din fortul Acul, din cantonul Marmelade. Ascultaţi ce scriu 
regii cafelei şi principii bumbacului: „Ogé şi camarazii săi sunt 
creaturi diavoleşti, năpârci ale neamului omenesc şi trebuiesc 
stârpiţi”, şi mai departe: „cine îi întâlneşte, este obligat să-i omoare 
şi pentru asta va fi răsplătit cu bani”. 

Cei doi dragoni îl priveau îngroziţi. Pe faţa unuia se citea: „Dacă 
zic superiorii, înseamnă că aşa este”; celălalt holba ochii şi se 
prefăcea că înţelege. 

— Şi acum, dragii mei, spuse Oge ca încheiere, sunteţi liberi. vă 
rog numai un singur lucru; să înmânaţi acest plic guvernatorului 
Blanchelande!. E mai uşor decât erau genţile voastre burduşite. V- 
aţi astâmpărat foamea? Poftim şi bani, să aveţi de cheltuială la 
drum. Să spuneţi tuturor: „Ogé nu va fi prins! Ogé va aduce pace şi 
libertate!” Şi acum - încălecarea! 

Greu de precizat ce anume exprimau feţele dragonilor. Poate 
bucuria că au scăpat atât de ieftin, poate nedumerirea omului care 
se pomeneşte atras pe negândite în vâltoarea unor evenimente 
vijelioase. Se ştie doar că marinarul, care înfruntă fără teamă 
furtunile cele mai năprasnice, se îngrozeşte atunci când căpitanul 
se ceartă cu nostromul cel roşcovan într-o zi de luni. Tocmai la o 
asemenea ceartă se gândeau dragonii, în loc să-i înspăimânte 
vijelia pe cale să se dezlănţuie. 

Noaptea, în timp ce micul grup condus de Oge înainta spre San 
Domingo, îi ieşi în întâmpinare un pâlc de voluntari negri. Apăruţi 
pe neaşteptate dintr-o văgăună, rostiră ca pe o parolă cuvântul 
„Kwviskveia”. Ogé descălecă de pe catâr şi, cu torţa în mână, 
cercetă încruntat chipul fiecăruia. Prietenii îi trimiteau vorbă că sus, 
în creierii munţilor, au fost aduse tunuri şi puşti. Patru fregate bine 
înarmate şi cu echipajul alcătuit numai din negri dădeau târcoale 


1 Blanchelande, Philibert-Francois (1735-1793), general francez, guver- 
nator al San Domingo-ului. (N.ed.) 
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Ţării munţilor şi, asemenea conchistadorilor de pe vremuri, vânau 
corăbiile spaniole şi engleze care transportau arme. La şes se 
petreceau însă lucruri îngrijorătoare: acolo „se aruncaseră năvoade 
pentru prinderea peştilor de soi” şi era mai bine ca Vincent să 
dispară pentru vreo trei zile în partea spaniolă a insulei. 

— Şi cine conduce toată mişcarea? întrebă Oge. 

— Avem o căpetenie, dar nu-i cunoaştem numele. Pleacă, frate, 
şi aşteaptă să-ţi trimitem vorbă. 

Ogé şi Chavannes ţinură sfat. El să fie? Şi dacă el este, o fi aflat 
de sosirea lor? lar dacă n-a aflat, cum ar putea să-l înştiinţeze? 

Cotiră spre miazăzi şi, după puţin, Ogé şi cei doisprezece 
tovarăşi ai săi cantonaseră lângă oraşul spaniol Hincha, dincolo de 
hotarele posesiunilor franceze, cu gândul ca peste două zile să 
pornească în zori, pe poteci tainice, spre crestele munţilor. 

Mijea de ziuă. In jurul cortului lui Ogé adăstau rânduite în formă 
de evantai câteva carete suflate cu aur, la care erau înhămaţi cai 
albi ca neaua. Când Oge ieşi să se spele, se opri uimit de acest 
tablou; apoi guvernatorul San Rafael Francisc Nunez îl invită el 
însuşi în urbea pe care o conducea. Risipindu-se în amabilităţi, îi 
sfătuia pe Oge, Chavannes şi pe ceilalţi „să nu se încreadă în 
francezi” şi-i asigura „că vor găsi refugiu în Spania”. Vrând- 
nevrând, se urcară cu toţii în carete, având drept gardă patruzeci 
de călăreţi spanioli. 

Dar caii spaniolilor nu i-au dus pe cei treisprezece negri şi 
mulatri într-un oraş spaniol, ci în piaţa din San Domingo. Pe drum 
Chavannes şi Ogé şi-au dat seama că au căzut într-o cursă. Au 
omorât şase vizitii, au înjunghiat doi cai. Până la urmă însă au fost 
aduşi cu maxilarele zdrobite, legaţi unul de altul, în amiaza 
dogorâtoare a acelei zile, în piaţa din faţa catedralei. Aflând vestea, 
doamnele şi domnişoarele au lăsat baltă micile piese de Rameau şi 
Lulli pe care le cântau la clavecin şi au dat fuga în piaţă, să nu 
piardă cumva spectacolul. Stăteau lângă grilajul bisericii franceze, 
învârtindu-şi în mâini umbreluţele multicolore. Ogé, imobilizat de o 
funie groasă din fibră de cocos, strânsă atât de tare încât îi 
frânsese braţul stâng, fu îmbrâncit afară din caretă. Soarele îi păru 
o tipsie de cositor aprins, privirile i se împăienjeniră. Fire de sânge i 
se prelingeau mereu de pe buzele zdrobite. Somptuoasele carete, 
întâmpinate cu răpăitul tobelor şi strigătele mulţimii, se opriseră la 
doi paşi de eşafod. Nişte roţi uriaşe pe care le învârteau gâzii şi 
cele treisprezece cuțite cu lame tăioase ca de brici, îndreptate 
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înspre mişcarea roţilor, arătau limpede ce-i aşteaptă pe 
conducătorii oamenilor de culoare. 

Când Oge şi Chavannes, împreună cu ceilalţi unsprezece 
delegaţi întorşi de la Paris, fură legaţi de aceste roţi, aproape că nu- 
şi mai dădeau seama de nimic. Un ofiţer de poliţie dădu citire unui 
lung pomelnic de „jafuri şi omoruri săvârşite de cei treisprezece 
oameni de culoare”. Treisprezece călăi prinseră a învârti roţile, 
treisprezece băieţaşi negri încordară lamele cuţitelor şi bucăţi de 
carne vie, de om, ţâşniră în toate părţile, fără ca celor torturați să 
le scape un geamăt, un strigăt. 

„Toate acestea aşa s-au petrecut şi nu-i aici niciun cuvânt 
neadevărat. Piaţa toată a răspuns cu un răcnet înfiorător. În ziua 
aceea li se împărţise negrilor câte un ulcior de rachiu de orez şi li 
se făgăduise că au să vadă în piaţă un spectacol frumos; să vină 
numai şi vor petrece bine. Dar răcnetul lor sfâşietor îngrozi până şi 
pe jandarmii coloniali, fercheşi în uniformele lor albastre. Caii se 
traseră speriaţi până pe scările catedralei. Vaietele şi strigătele 
năprasnice înspăimântară pe nevestele şi fiicele coloniştilor, care 
nu bănuiau totuşi că acest spectacol va stârni uraganul.” 


Trecu o zi, se scurse o săptămână şi de undeva, din coclaurile 
munţilor, apărură manifeste în care era descrisă această execuţie. 
Toate erau semnate Toussaint Louverture - Toussaint 
Demascatorul - un nou nume al lui Toussaint Breda. Scria: 

„Ogé a fost ucis, el a murit ca un martir în lupta pentru libertate. 
Niciun fel de calomnii nu-i pot necinsti numele, dimpotrivă, numele 
său va acoperi pe veci de ruşine pe cel al călăilor lui. Manifestele 
noastre nu cuprind niciun cuvânt neadevărat.” 

In noaptea spre 24 august, când o furtună cumplită se abătu 
peste întreaga fire, din pădurile dese care acopereau tot ţinutul 
numit Movila Roşie, apărură, asemenea albinelor pe vremea roirii, 
asemenea dârelor de fum izbucnind din crăpăturile căscate în 
trupul unui vulcan, zeci de mii de oameni care puhoiră pe 
povârnişuri. Zeci de focuri se aprinseră în munţi. Printr-un fel de 
buciume, meşterite din scoarță de copac răsucită, strigau glasuri 
tunătoare, făcând să răsune văile râurilor: 

„Ascultând de  dumnezeul lor, albii săvârşesc groaznice 
nelegiuiri, dar acum îi va răpune răzbunarea noastră. Doborâţi-l pe 
dumnezeul albilor, din a cărui vină vărsăm atâtea lacrimi. Există un 
singur dumnezeu - acela al libertăţii care arde în inimile noastre.” 


95 


Aşa cum pe vremuri Herculanum şi Pompei au pierit sub lava 
Vezuviului, tot astfel, începând din noaptea aceea, au fost rase de 
pe faţa pământului palate, conace, fabrici de zahăr şi de dulciuri, 
staţii de poştă şi spelunci ale albilor - stăpâni de robi. Mânia 
dezlănţuită mătura totul în cale. Sute de mii de negri veneau în 
iureş, pârjolind şi spânzurând. Il somau pe înverşunatul duşman să 
se predea, iar în caz de împotrivire răspundeau cu pumnale, plumbi 
şi foc. Li se alăturară şi trupele regulate alcătuite din oameni de 
culoare. Pâlcuri de femei albe, scăpate din vâlvătaia incendiilor, cu 
veşmintele mirosind a fum, se agitau înnebunite pe mal şi nu se 
dădeau în lături de la niciun sacrificiu. Ofereau „averi colosale” 
pentru „un locşor cât de mic” într-o luntre care să le ducă la 
Jamaica sau Guadelupa. 

In sfârşit, spaniolii şi englezii, care până atunci stătuseră în 
expectativă, aşteptând înfrângerea francezilor, găsiră că era 
momentul să intervină. Atacaţi de trupele aliate, răzvrătiţii se 
mistuiră ca prin farmec; pe urmele lor luară drumul munţilor 
doisprezece bărbaţi mascaţi, înveşmântaţi în roşu din cap până în 
picioare. Singurul prizonier pe care albii izbutiră să pună mâna a 
fost un bătrân cu mintea rătăcită, căruia toţi îi spuneau Bookman şi 
era socotit vrăjitor. Nu s-a aflat adevăratul său nume. Cine o fi fost 
acest om, de unde i se trăgea porecla de Bookman - om al cărţilor, 
cărturar? Nimeni nu ştia. l-au pus lui în cârcă îndemnurile 
buciumate prin văile râurilor, hulirea dumnezeului oamenilor albi. 
Au făcut din el căpetenia teribilei avalanşe stârnite „de nicăieri”. Şi 
l-au executat. Un francez care asistase la execuţie ne-a lăsat 
următoarele rânduri - una dintre rarele mărturii datând din acea 
epocă:  „Hăituit, Bookman a încercat să se ascundă prin 
împrejurimile oraşului Cap, dar a fost găsit şi ucis. Capul lui, înfipt 
în vârful unei sulițe lungi, a fost expus în Place d'Armes! a oraşului 
cu următoarea inscripţie: «Capul lui Bookman, căpetenia rebelilor». 

N-am mai văzut un cap de mort atât de expresiv: în ochii căscaţi 
mai ardea văpaia ce clocotise în această inimă păgână. Ai fi spus 
că privirea lui Bookman dădea semnalul unui nou masacru.” 


Capitolul V 
CONSTITUANTA 


1 Piaţa unde au loc parăzile, trecerile în revistă etc. (N. ed.) 
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Cetăţenii netrebnici din Adunarea naţională i-au împărţit pe 
alegători în activi şi pasivi. Activii, adică o mână de bogătaşi, să 
conducă milioanele de săraci lipsiți de drepturi electorale. Cum de 
nu pricepeți voi, sacerdoti demni de dispreț, voi, calpuzani certați 
cu onoarea, voi, bonzi vicleni, că, aplicându-se legiuirile voastre, ar 
trebui să-l lipsiți de drepturi electorale până şi pe dumnezeul la 
care vă închinaţi? 

Camille Desmoulins, „Pamflete” 


Restif de la Bretonne cam intrase la griji aflând că filozoful negru 
Breda, cu care se întâlnise în câteva rânduri pe „Insulă” şi 
discutase despre atâtea lucruri, făcea parte din deputăţia venită 
din San Domingo. Se înţelege că nu pomeni o vorbă despre acest 
episod, fiind sigur că de lăudat n-o să-l laude nimeni pentru că a 
găzduit un filozof negru. Il regăsim citind fiicei sale Françoise 
ultimele însemnări pentru lucrarea „Nopti pariziene”: 

„Şi iată că s-a abătut restriştea care avea să pregătească 
evenimentele de la 21 ianuarie 1793! In capitală domnea de câtva 
timp o linişte deplină, mulţumită lui La Fayette, care în loc de 
execuţii, apela în acel moment numai la puterea inerţiei. Intr-o 
seară, pe la ceasurile nouă, mă aflam la cafeneaua Manouri. La 
zece şi jumătate apăru iacobinul acela căruia de atunci am început 
să-i spunem maratist. Era posomorât şi îngândurat. Comandă o 
limonadă şi începu să peroreze împotriva lui La Fayette cu o 
ardoare pe care băutura dată pe gât n-o tempera deloc. l-am spus 
lui Fabre!, iacobin şi el, dar mai blând: 

— Să ştii că s-a întâmplat ceva, «turbatul» e foc şi pară... 

— Te înşeli, mi-a răspuns el. Chiar acum vin de la iacobini. E 
linişte şi pace! 

Totuşi ceva îmi spunea că altfel stau lucrurile. Am ieşit din 
cafenea şi am luat-o spre Tuileries?. Când am ajuns în dreptul 
cazărmii grenadierilor palatului, m-am oprit. Zgomote uşoare, 
ordine înnăbuşite m-au făcut să bănuiesc că se petrece ceva. Prin 
faţa mea au trecut în fugă mai multe persoane, una câte una, dar 
la intervale scurte. Fremătam tot, de parcă încordarea acestor 


1 Fabre d'Eglantine (1750-1794), dramaturg, militant al revoluţiei 
franceze, membru al Clubului cordelierilor; a luat parte activă la 
întocmirea calendarului republican. (N. ed.) 

? Tuileries - palat din Paris, reşedinţă a regilor Franţei. (N. ed.) 
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oameni grăbiţi mi s-ar fi comunicat şi mie. Uneori, factorul fizic care 
provoacă o anumită stare sufletească poate fi înlocuit de cel moral. 
O puzderie de gânduri confuze mi se învălmăşeau în minte, când, 
deodată, mi-a izbit auzul un zgomot ciudat venind dinspre baraca 
cea mare, a ofiţerilor. Am pornit furişându-mă într-acolo, dar m-am 
oprit. Am văzut un bărbat în uniformă de grenadier elveţian. Recu- 
nosc că m-am speriat, căci pe lângă faptul că, după cum se spune, 
«ei glasului raţiunii nu-i dau ascultare», nu era exclus ca omul să fie 
şi beat. M-am depărtat repede şi m-am ghemuit în spatele unei alte 
barăci. Am stat aşa cam un sfert de oră, lăsând să-mi scape, fără 
îndoială, tocmai ceea ce s-a petrecut mai important. În sfârşit, l-am 
văzut pe elveţianul meu ieşind dintr-o altă baracă unde, după cum 
am observat când deschisese uşa, nu erau decât paie. După ela 
ieşit o femeie năltuţă, zveltă, cu trăsăturile ascunse sub o mică 
mască. 

— Să nu te mişti de aici până nu mă depărtez, i-a spus brutal 
bărbatul, străduindu-se totuşi să vorbească încet. Şi să fii cu băgare 
de seamă! 

Apoi s-a îndreptat spre «Grilajul nou». Nu m-am luat după el, 
sperând că voi putea să intru în vorbă cu femeia. Îndată ce 
grenadierul a ieşit pe poartă, m-am apropiat de ea. 

— Ştiu totul, doamnă, i-am spus. N-aş putea să fac ceva pentru 
dumneavoastră? 

— Păreţi un om de treabă. Daţi-mi vă rog braţul şi ajutaţi-mi să 
duc pachetul acesta, pe care l-a pierdut servitorul meu când a fost 
atacat cu sabia de elveţianul care a plecat adineauri. 

— Bruta aceea n-a încercat cumva să vă batjocorească? 

— Domnule, aţi văzut totul, aşa încât n-are rost să mă mai 
ascund. M-a ameninţat cu baioneta şi am cedat. N-am avut 
încotro... Să mergem! 

Am ieşit tot pe poarta pe unde fugise elveţianul. Când am ajuns 
în mijlocul pieţei Carrousel, s-a oprit la doi paşi de noi un cupeu 
enorm care venea la pas. Ciudat! Servitorul doamnei era înăuntru! 
A coborât îndată şi mi-a luat din mână pachetul. După ce mi-a 
mulţumit, doamna m-a rugat să plec repede, susţinând că 
altminteri mă paşte o primejdie cumplită. l-am urmat sfatul. După 
câţiva paşi m-am uitat înapoi să văd ce se întâmplă. Doamna nu 
mai era acolo. Sunt sigur că s-a urcat şi ea în trăsura cea mare, căci 
în altă parte n-ar fi avut unde să se ascundă. Cine să fie această 
femeie? Al cui o fi cupeul? Nu voiam să mă avânt în presupuneri, 
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căci s-ar fi putut întâmplă să mă căiesc. Atâta ştiu: necunoscuta nu 
şi-a scos masca nici pentru o clipă. Am luat-o spre casă 
blestemându-mă în gând că n-am încercat s-o conving să-şi ridice 
puţin măscuţa. Am mers o bucată bună, când deodată am auzit o 
mare hărmălaie dinspre podul Saint-Michel. Am făcut cale întoarsă 
şi am luat-o pe strada Jules Lecoeur, care mi s-a părut liniştită. Colţ 
cu strada L'Hirondelle, am văzut la o poartă o bătrână care, după 
cum aflai mai târziu, ţinea un lupanar. Bătrâna mă strigă. Am 
întrebat-o ce caută în toiul nopţii pe strada pustie? 

— De unde vii? mă întrebă la rândul ei bătrâna. 

— De la Tuileries, şi am trecut prin piaţa Carrousel. 

— Cum, şi dumneata eşti amestecat în afacerea asta? 

— Care afacere? 

— Nu mai are rost să te ascunzi, cred că s-a şi terminat. 

— N-am făcut decât să conduc o doamnă... 

— Aha! Am ghicit care va să zică! Ei, atunci să-ţi spun şi eu ce 
păzesc aici, în toiul nopţii: aştept un elveţian care-i şi el amestecat. 
Nu poate să se înapoieze la cazarmă şi o să vină să doarmă aici. 
Omul nu cunoaşte casa, ştie numai strada. Şi la ora asta nici n-ar 
avea pe cine să întrebe... 

In momentul acela se auzi dinspre chei un bocănit de paşi... Am 
urat noapte bună femeii şi am pornit pe strada L'Hirondelle, 
prefăcându-mă că plec, dar în realitate m-am ascuns în fundătura 
de lângă vechea Şcoală de desen, temându-mă ca nu cumva să-l 
întâlnesc aici pe Ogé, mulatrul acela care avea obiceiul să apară pe 
neaşteptate, ca o nălucă. Omul care venea era chiar elveţianul pe 
care-l văzusem puţin mai înainte ieşind din baracă. A spus ceva 
bătrânei şi au intrat amândoi în casă, iar eu m-am întors repede la 
poartă, voind să trag cu urechea. Vorbeau foarte tare. După ce l-a 
condus pe elveţian, bătrâna a coborât scara şi m-a găsit la uşă. 

— L-am băgat într-o cameră, cu o fată. Mi se pare însă că şi 
dumneata eşti în încurcătură, ca şi elveţianul, ha? Dacă vrei, poţi să 
rămâi aici. 

Am primit. Baba mi-a făcut cinstea să mă culce în propria ei 
cameră, din fericire nu şi în patul ei. Am adormit buştean. Dar pe la 
patru sau cinci dimineaţa m-a trezit zgomotul ce-l făcea elveţianul 
îmbrăcându-se - prin peretele subţire care despărţea camera lui de 
a noastră se auzea tot. Grenadierul spunea bătrânei într-o 
franţuzească pocită: 

— Eu nu gustat din fata ta nicio bucăţic, la mine bine înfruptat 
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aseară cu una fată mult mai formos! 

— la spune, ceea ce s-a pus la cale aseară, a ieşit bine? 

— Ce tu spui la mine?... Dacă tu ştii ceea ce pare că ştii, eu la 
tine tăiat capul! Ştii ori nu ştii? 

— Nu ştiu, nu ştiu! se îngrozi cotoroanţa. 

— La tine face bine dacă uită tot! 

Grenadierui a plecat aproape imediat, iar eu m-am întors acasă. 
Nu ştiam încă nimic din cele întâmplate, dar bănuiam că s-au 
petrecut lucruri grave.” 

Françoise asculta cu atenţie, clătinând din cap a dojană. Bătrânul 
nu se prea simţea în apele lui. Aruncând din când în când o privire 
stingherită spre fiica sa, urmă: 

„Alarma a dat-o cea dintâi jupâneasă care îi informează pe 
iacobini despre tot ce se întâmplă la palat. Pe la şase dimineaţa, pe 
când eu mă despărţeam de patroana lupanarului, jupâneasa s-a 
înfăţişat la secţia iacobinilor, unde a făcut următoarea declaraţie: 

«La ora unsprezece, fără să prind de veste, m-au închis în odaia 
mea. Uituca de mine lăsasem cheia pe dinafară. Apoi, timp de un 
ceas şi jumătate, pe săli a fost un necontenit du-te-vino. Mai târziu 
m-am pomenit că uşa e deschisă. Nu auzisem când au descuiat-o. 
Mi-am dat seama numai când am încercat din nou să ies. Repede 
am pus ceva pe mine şi am scos capul pe uşă. Am întrebat 
santinela ce s-a întâmplat. Omul nu ştia nimic. Jos, însă, în galerie, 
toţi erau agitaţi; am surprins şoapte: 

— Se spune că regele a plecat. 

— Unde ar fi putut să plece? 

— La Saint-Cloud!, fireşte! 

Am înţeles multe din aceste puţine cuvinte şi am priceput şi de 
ce m-au încuiat în odaie. Totul fusese aranjat din vreme. Vă atrag 
atenţia asupra orei fugii: între 12 şi 1 din noapte, judecând după 
forfota pe care o auzisem. N-au avut pe unde să iasă decât prin 
curţile ce dau în gangul care leagă Tuileries cu strada Echelles. 
Între timp alte cupeuri se lăsau dinadins prinse în piaţa Carrousel, 
ca să abată atenţia.» 

S-a întâmplat întocmai cum presupunea femeia...” 

Restif continuă cu glas tremurător: 

— Ştii, Françoise, cum am ajuns acasă, m-am apucat de lucru. N- 
aş fi aflat până seara despre cele petrecute, dacă nu s-ar fi oprit să 
pălăvrăgească lângă casa noastră două spălătorese. Una din ele 


1 Saint-Cloud - palat regal în apropiere de Versailles. (N. ed) 
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spunea: „Regele a şters-o astă-noapte. Cu delfinul, cu regina, cu 
Elisabeta şi cu fie-sa.” 

„Abia atunci am înţeles că s-a întâmplat un mare eveniment. Era 
pe la amiază. M-am îmbrăcat repede şi am ieşit în oraş - zvonul era 
adevărat. La capătul lui Pont-Neuf, la Vallée (piaţa de orătănii de pe 
cheiul Augustin), m-am întâlnit cu astronomul Lalande. Văzându-l 
palid şi necăjit, am dedus că nu e aristocrat. Toată lumea era 
îngrozită. Am luat-o spre Tuileries, apoi spre Palais-Royal. M-am 
întors pe strada Saint-Honore€. Pretutindeni se dădeau jos, cu pietre, 
stemele regale, chiar şi firmele notarilor. Ţine minte, Françoise: în 
Franţa monarhia a fost doborâtă într-o singură zi. Au urmat trei zile 
de frământări şi nelinişte. In seara de 22 iunie o veste a străbătut 
Parisul: Ludovic şi întreaga lui familie au fost prinşi la Varennes 
(Varennes-en-Argonne, Meuse). Se vorbea că şeful poştei de la 
Sainte-Menehould l-ar fi somat pe vizitiu: 

— Stai, altfel trag în cei dinăuntru! 

Auzind somaţia, Ludovic ar fi scos capul şi ar fi spus: 

— Dacă-i aşa, opreşte. 

L-au băgat într-un han. 

A fost prima lui închisoare.” 


„La 21, 22, 23 şi 24 [iunie 1791) un singur gând îi stăpânea pe 
toţi: Ludovic avea să se întoarcă la Paris. Dar ce întoarcere! Doi 
comisari ai Constituantei, Barnave şi Pétion, au fost trimişi să-l 
aducă de la Varennes. Parisul a început să-l aştepte din seara de 23 
iunie, şi împreună cu tot poporul m-am dus şi eu la Tuileries. Aici ni 
s-a spus că regele nu va veni astă-seară. Mulțimea s-a împrăştiat. 
Cufundat în gânduri am pornit, fără să-mi dau seama, spre 
Champs-Elysées, am trecut de locul unde se afla Coliseul atât de 
puţin durabil (clădirea pentru festivități şi spectacole de lângă 
strada Penthièvre şi Champs-Elysées), efemera creaţie a celui din 
urmă dintre Philippi, şi cel mai neînsemnat, cu tot răul pe care l-a 
pricinuit! Mi-au venit în minte cuvintele psalmului: «7ransivi et non 
erat». Apoi am trecut prin dreptul grădinii rechiziţionate a 
marchizei de Pompadour. «Vai, mi-am zis, câte existenţe sclipitoare 
au pierit pentru totdeauna! Şi câte altele vor mai dispare fără 
urmă.» Trecând pe lângă grilajul parcului de la Chaillot, mi-am lăsat 
gândul să rătăcească în trecut. Ce chef straşnic am tras aici o dată, 
cu amicul meu Boudart şi cu trei actriţe... Mi-am amintit cu plăcere 


1 Am trecut pe acolo, dar el nu mai era (lat.). (N. t.) 
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şi de delicioasele clipe petrecute cu bunul meu prieten Renault şi 
cu frumoasa Deschamps, eroina penultimei nuvele din volumul XXII 
al «Contemporanelor» mele. Mi-am adus aminte de Zephira, 
această perlă de duioşie, de Virginia. Apoi mi-am dat seama că m- 
am rătăcit. Am făcut cale întoarsă. Orologiul bătuse de unsprezece 
ori. Nu se vedea ţipenie de om. Am luat-o de-a lungul parcului şi, 
după ce am trecut de strada Marigny, am încetinit pasul. În parc, pe 
balustrada şanţului care mă despărţea de ei, şedeau un bărbat şi o 
femeie. Paşii mei nu făceau zgomot, iar gardul înalt mă ascundea 
privirilor lor. 

— Cumplită e revoluţia, tocmai spunea bărbatul, şi nici gând să 
se termine! Să trec graniţa ar însemna să fug din faţa duşmanului. 
Pe de altă parte, dacă nu plec, voi fi dezonorat. Mi-au şi trimis 
chemarea. Am răspuns că prezenţa mea e necesară aici. Până la 
urmă, însă, mă hotărâsem. Imi propuneam să plec chiar mâine. Dar 
acum, dacă-l aduc înapoi pe rege... Cine ştie ce-o să se mai 
întâmple! Şi apoi, nici nu-i atât de simplu să treci graniţa. 

— De mult trebuia să emigrezi, domnule, răspunse femeia. lar 
cât priveşte datoria, ce ai putea să faci aici, în preajma unui rege 
nevolnic şi care îţi este duşman mai aprig chiar şi decât democraţii? 
Acum că i-au prins, nădăjduiesc că o să piară în sfârşit. Îţi dai 
seama ce bine ar fi pentru noi, pentru toţi oamenii cinstiţi, dacă ar 
cădea capul acestui Ludovic lipsit de voinţă? Toată Europa s-ar 
ridica, toţi regii s-ar uni! lar mercenarii, pe care îi poţi asmuţi ca pe 
nişte câini împotriva altor câini, ar deveni o unealtă a răzbunării 
noastre. Nu avem altă speranţă decât moartea lui Ludovic al XVI- 
lea. Cât timp trăieşte, cât timp păstrează fie şi numai un simulacru, 
de autoritate, cât timp se bucură, măcar în aparenţă, de libertate, 
de respect, suntem de plâns! Marile puteri nu vor întreprinde nimic 
serios pentru noi. 

— Vai, doamnă, vă înşelaţi amarnic! Cunosc mai bine ca 
dumneavoastră aceste mari puteri în care vă puneţi atâtea 
speranţe, de la care aşteptaţi ajutor şi restabilirea în drepturi! Deşi 
nu arată pe faţă, în realitate le bucură dezastrul unei ţări puternice 
pe care cândva au pizmuit-o; ele aşteaptă numai momentul prielnic 
pentru a tăbări asupra noastră, pentru a ne distruge pe toţi - 
aristocrați şi oameni cu şcoală. Aşadar, să nu vă faceţi iluzii, 
doamnă. Situaţia noastră este disperată. Şi dacă mi-ar sta în fire să 
mă las mânat de ură şi nu călăuzit de rațiune, m-aş înregimenta 
fără zăbavă în rândurile revoluţionarilor. 
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La aceste cuvinte, femeia se ridică brusc şi se depărtă. Bărbatul 
o chemă de câteva ori. Din răspunsul ei am desluşit doar atât: «Nu! 
Nu! Nu vreau să te mai văd. Niciodată!» 

S-a luat după ea. l-am strigat: 

— Orice motiv te-o fi îndemnat, sfatul meu e să devii patriot! 

Şi am plecat în grabă. Am ajuns acasă la unu din noapte, fără să 
întâlnesc vreo patrulă...” 

— Asta ai redat-o foarte bine, spuse Françoise, obligată să-şi dea 
părerea despre însemnările părintelui ei. Şi ce-a urmat? Ochiul ţi-e 
ager şi auzul ascuţit, tată. Eu însă tot mă mai las uneori amăgită de 
basme... 

„A doua zi totul era în mişcare. A fost mobilizat tineretul şi în 
general toţi bărbaţii care nu trecuseră de patruzeci de ani. Fugarul 
urma să sosească abia spre seară. Am fost de faţă la întoarcerea 
lui. Din ziua aceea l-am considerat detronat. Garda naţională era 
rânduită pe două şiruri, de la bulevarde până la castelul Tuileries. 
Stăruia o tăcere adâncă, abia întreruptă, răzleţ, de câte o înjurătură 
surdă. A sosit, precedat de mii de zvonuri, care de care mai 
năstruşnice; mulţi erau încredinţaţi că vizitiii lui sunt înalţi dregători 
puşi în fiare, cu toate că nu li se vedeau niciun fel de lanţuri. lată-l 
deci pe Ludovic din nou acasă, dezonorat de mişelia săvârşită, dar 
pentru care n-a fost pedepsit nici măcar de mersul firesc al 
lucrurilor: credincioasă principiilor sale, Constituanta a decretat că 
Franţa e o monarhie, l-a iertat pe rege, ba mai mult chiar, dorind 
să-i intre în graţii, i-a lăsat şi onorurile, câte s-au mai putut. Din 
acel moment, alde Lameth şi Barnave au început să afişeze alte 
păreri. Mirabeau, marele Mirabeau nu mai era. Murise în aprilie, îţi 
aminteşti, nu-i aşa? Ce-ar fi făcut Mirabeau? După câte ştim despre 
el, e de presupus că ar fi făcut totul pentru restaurarea monarhiei, 
că ar fi atras şi alte state întru înfăptuirea planului său, că nu am 
mai fi avut război - dar ce am fi devenit? Nu-i greu să ghicim, 
cunoscând - şi cine n-o cunoaşte! - firea despotică, cruzimea 
împinsă până la barbarie a marelui Mirabeau. În zilele noastre el ar 
fi devenit un nou cardinal Richelieu, lui Ludovic al XVI-lea fiindu-i 
rezervat, ca şi lui Ludovic al XIII-lea, doar rolul de prim-supus. 
Lamethii, Barnavii şi alţi câţiva ar fi fost numiţi în diferite funcţii 
potrivit împrejurărilor. La Fayette ar fi ajuns generalisim sau poate 
conetabil!; Mirabeau, însă, ar fi jucat, fără doar şi poate, rolul 


1 Conetabil - în Franţa de odinioară, comandantul general al armatei. (N. 
ed.) 
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primului ministru. Prinţul de Orleans ar fi pierdut tot, absolut tot; 
Mirabeau nu s-ar fi sfiit în alegerea mijloacelor, numai să scape de 
el. Am avut putinţa să urmăresc viaţa particulară a lui Mirabeau, 
mulţumită unuia dintre secretarii săi, bărbat demn de toată 
consideraţia, dar pe care Mirabeau îl trata mai rău ca pe un ocnaş. 
După ce am asistat la sosirea lui Ludovic, m-am întors în foburgul 
Saint-Honore, prin piaţa în care se înalţă o statuie ecvestră...” 

— Am impresia, dragă tată, îl întrerupse Françoise, că nu poţi să 
te regăseşti, să-ţi precizezi poziţia în această lume atât de ciudată. 
Toate câte le-ai descris aici te frământă nespus: te văd găzduind 
duşmani ai regelui, ca apoi să devii părtaş la fuga lui Ludovic. 
Cruţă-te. La vârsta ta... Şi apoi nu vreau deloc să rămân orfană. 

Restif nu apucă să-i răspundă. Intrase domnul Brissot, scuzându- 
se că-i deranjează la o oră atât de târzie. Era foarte palid şi o privi 
lung pe Françoise cu ochii săi miopi. Tânăra fată interpretă într-un 
anumit fel această privire. Se simţi de prisos şi ieşi din cameră; 
trecând pragul nu se putu abţine însă şi întoarse capul: Brissot o 
privea din urmă. Cu neliniştea cuibărită în inimă, Françoise se 
aşeză să lucreze la o broderie. Prin fereastra deschisă vântul nopţii 
îi aduse la urechi crâmpeie de frază. Lucrul îi scăpă din mâini. 
Înlemnită de groază aşteptă să audă urmarea. Brissot spunea, 
aproape în şoaptă: 

— In numele omeniei şi dreptăţii, trebuie să dezleg această taină 
înfiorătoare. L-ai cunoscut doar, venea des pe la voi, ştiu bine. 
Spune şi dumneata dacă el şi prietenii lui păreau a fi nişte rebeli, 
nişte bandiți de drumul mare? Vreau să apăr de orice calomnie 
memoria lui Ogé şi a celor doisprezece tovarăşi ai săi. Franţa nu 
poate rămâne nepăsătoare când sunt ucişi oameni a căror singură 
vină este că au pielea de altă culoare. 

Restif gâfâia. Dădu să spună ceva dar îl înecă tusea. Françoise 
se ridică în grabă, se întoarse în camera tatălui ei şi, adresându-se 
lui Brissot, îi spuse cu glas ferm şi în aparenţă foarte calmă: g 

— Vă pot da unele informaţii. Ogé şi cu mine am fost logodiţi. li 
găsesc o singură vină: că năzuind spre un țel atât de nobil, atât de 
sublim - dezrobirea semenilor săi - a plecat singur, nu s-a putut 
hotărî să mă ia cu el. Aş fi primit bucuros să-i fiu tovarăşă de viaţă 
şi de moarte. 

Nu mai fu în stare să rostească niciun cuvânt. Urcă în fugă scara 
îngustă, întunecoasă, care ducea la mansardă şi, fără să aprindă 
lumina, se prăbuşi zdrobită într-un fotoliu spart, plin de praf. Brissot 
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nu mai zăbovi mult la Restif. Convorbirea îi nemulţumise pe 
amândoi. 

Avocatul începu să cutreiere Parisul sperând să dea de urma 
negrilor. Informaţiile pe care le obținea erau însă atât de 
contradictorii, încât îl buimăceau. Supunând totul celei mai 
riguroase analize juridice, Brissot dibuia câte-o potecă ce părea că 
duce cu siguranţă spre descoperirea misterului. Dar poteca 
dispărea brusc, ca un pârâu ce se resfiră prin nisipuri aride, fără să 
se verse nicăieri. Atunci, luptând împotriva deznădejdii, făcea apel 
la tot curajul de care era în stare şi o lua de la capăt. 

Ziua aceea a însemnat pentru Franţa începutul unui nou şir de 
calamităţi şi de evenimente sângeroase; cel mai important dintre 
ele - fuga regelui la Varennes - fusese determinat de înlănţuirea 
întâmplărilor desfăşurate din octombrie 1790, şi anume: Constituţia 
începea să stânjenească monarhia, luau fiinţă departamentele, 
adunările districtuale şi tribunalele, se închideau mănăstirile şi 
capitulele şi se apropia ceasul, ultimul ceas pre-mergător vânzării 
patrimoniului naţional. Influenţa generalului La Fayette slăbise. La 
Paris se creaseră patruzeci şi opt de secţii - noi celule ale revolu- 
tiei. La adunările acestora se ridicau glasuri mânioase împotriva 
miniştrilor regelui. Erau învinuiți atât ei, cât şi monarhul lor, că sunt 
incapabili să guverneze, că-i favorizează pe aristocrați. Ca urmare, 
Ludovic al XVI-lea trimise în Germania pe general-locotenentul 
Augeard, ca să-i sfătuiască pe feudalii alsacieni şi lorenieni să 
adreseze plângeri consiliului imperial. Plângerile aveau să fie 
îndreptate împotriva acţiunilor care frustrau pe principii germani de 
drepturile lor şi împotriva celor ce se întâmplau la frontiere. 

Oştirile emigranților, puse sub comanda lui Bouille!, şi unităţile 
austriece alăturate lor aşteptau sosirea regelui Franţei. In 
corespondenţa sa secretă, Bouille îi recomandase regelui să cedeze 
Angliei niscaiva colonii şi, într-adevăr, în ianuarie 1791, un mesager 
regal, pe nume Champsonné, fusese trimis la Londra cu misiunea 
de a oferi Angliei răzvrătitele Antile, drept răsplată pentru 
apropiata intervenţie a coaliţiei monarhiilor străine în treburile 
franceze. 

În vara anului 1790, inginerul Dufourney, medicul Santex şi 
tipograful Momoro întemeiau în vechiul district al Cordelierilor, 


1 Bouillé, Frangois-Claude-Amour (1739-1800), marchiz, general francez, 
comandantul trupelor de la Metz; a reprimat în mod sângeros răscoala 
regimentelor din Nancy, a pregătit fuga regelui Ludovic al XVI-lea. (N. ed.) 
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devenit acum secţia „Teatrul francez”, „Societatea prietenilor 
drepturilor omului şi ale cetăţeanului”. Această societate era 
numită pe scurt „Clubul cordelierilor”. Deputaţii din provinciile 
îndepărtate, dintre care unii nu fuseseră niciodată în capitală, nu 
prea se simțeau în largul lor la Paris. Instinctiv ei căutau să se 
stabilească prin apropierea Adunării naţionale, ca să fie împreună, 
la nevoie. Inchiriaseră, nu departe de Adunare, cu două sute de 
franci pe an, refectorul mănăstirii iacobinilor. Această mănăstire nu 
fusese la început decât o capelă; o clădiseră, spre proslăvirea 
sfântului lacob, şapte fraţi predicatori, statorniciţi la Paris în 1217. 
După numele capelei a început să i se spună şi străzii lacobină, 
păstrându-se însă şi numele ei vechi - Strada Mare. Mai demult se 
numea strada Sf. Benedict. Pe timpul Adunării naţionale, călugării 
ajunseseră proprietarii a trei imobile şi clădiseră o mănăstire mare 
în strada Sf. lacob, păstrându-şi denumirea de iacobini. Mai târziu 
ei au mai durat o mănăstire în strada Saint-Honore€. Şi aici a luat 
fiinţă un club politic. Aproape de intrarea principală cu trei arcade - 
prin cea de la mijloc intrau echipajele, iar prin cele din părţi, cu 
statuia lui Dominic şi cea a Ecaterinei din Sienna aşezate în firide, 
intrau cei ce veneau pe jos - era o altă poartă ce ducea într-o curte 
mare, pietruită, în mijlocul căreia se înălța clădirea propriu-zisă a 
mănăstirii. Deputaţii care se întruneau aici intitulaseră cercul lor 
„Societatea  amicilor constituției”, dar secţiile pariziene se 
încăpăţânau să-l numească „Clubul iacobinilor”. La începutul verii 
lui 1790, iacobinii puseseră rânduială în activitatea clubului lor: 
întocmiseră un regulament, stabiliseră norme pentru admiterea de 
noi membri şi numărul acestora creştea repede, căci nimănui nu i 
se impunea să facă neapărat parte din componenţa Adunării 
naţionale. La intrare şedeau cenzorii, controlând carnetele. In 
primele luni de la înfiinţarea clubului se întâmpla destul de des ca 
la intrare să stea Alexandre Lameth, generalul La Fayette, ducele 
de Orleans, care se alăturase revoluţiei, sau cântăreţul de operă 
Lays, controlând carnetele de membri ale iacobinilor ce veneau la 
întrunire. 

In scurt timp localul devenise neîncăpător, dar iacobinii ţineau să 
rămână prin preajma Manege-ului. Călugării iacobini, care veneau 
şi ei, din curiozitate, la şedinţele clubului şi se holbau la feţele 
înnegrite de soare şi vânt ale oratorilor, cu mirarea şcolarului care 
vede o pasăre exotică şi-i aude ciripitul ciudat, aflând că chiriaşii 
lor, oameni cărora le plăcea curăţenia şi buna rânduială în toate şi 
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care aduseseră o însufleţire neobişnuită între zidurile mănăstirii, 
aveau de gând să-i părăsească, au pus la dispoziţia deputaţilor 
iacobini sala imensă, mansardată, a bibliotecii. Ocupa un etaj întreg 
şi nu era tăiată prin despărţituri. Suprafaţa ei era egală cu locul pe 
care se clădise întreaga mănăstire. 

Era o sală bine aerisită, cu tavanul durat în bolți; prin cele şase 
ferestre înalte ce dădeau drept pe acoperiş se revărsa un torent de 
lumină. Între dulapurile de frasin atârnau optsprezece portrete ale 
unor călugări dominicani iluştri. In fundul sălii, alte dulapuri, 
zăbrelite, conţineau tomuri groase şi pergamente de preţ, rămase 
în timpul revoluţiei în grija obişnuiţilor clubului; atârna acolo şi 
tabloul unui pictor anonim, înfăţişându-l pe Toma d'Aguino! lângă o 
fântână ţâşnitoare din care luau apă în căni câţiva călugări 
aparţinând unor diferite ordine. Băncile erau aşezate în amfiteatru. 
Intr-o parte se afla estrada şi jeţul preşedintelui; la picioarele 
estradei, mai spre catedra oratorilor - îngustă şi înaltă ca un turn - 
era masa secretarilor, iar printre dulapuri se zăreau chipurile aspre 
ale călugărilor dominicani, veşmintele albe şi glugile negre ale 
cumpliţilor judecători din tribunalele inchiziţiei. lacobinii se 
întruneau seara, la fiecare două zile; întrunirile începeau exact la 
opt şi se terminau la zece şi jumătate. Deputaţii informau secţiile 
Parisului asupra evenimentelor curente, agitând când mai vârtos, 
când mai potolit făclia războiului civil şi a vitejiei revoluţionare. La 
29 mai 1791 obştea monahală fu desfiinţată şi clubul revoluţionar 
al iacobinilor se înstăpâni peste întreaga clădire. 

Abia după multe săptămâni a fost descoperit un ultim 
reprezentant al acestui ordin monahal, rămas în vastul domeniu al 
fostei mănăstiri: un călugăr tânăr, roşcovan şi cu faţa plină de 
pistrui, fratele Sulpiciu, care părea că nu are alt rost în viaţă decât 
să vadă de hulubăria cocoţată sub cupola bisericii. Işi încropise 
sălaşul lângă clopotniţă, într-un fel de nişă unde abia încăpuse un 
pat de lemn şi un scaun cu trei picioare. Revoluţionarii parizieni 
care veneau aici serile nu se întrebau cine stârneşte în zori de zi 


1 Toma d'Aquino (1225-1274), scolast medieval, unul din principalii 


ideologi ai bisericii catolice, întemeietor al tomismului, doctrina filozofică- 
teologică (decretată în 1879 doctrină oficială a bisericii catolice) potrivit 
căreia cunoaşterea este subordonată credinţei. În zilele noastre, 
reprezentanţii neotomismului încearcă să subordoneze ştiinţa credinţei şi 
să contopească religia cu politica pentru a justifica politica imperialistă a 
burgheziei. (N.ed.) 
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stolul de porumbei albi ca neaua ce se roteau în văzduh, făceau 
tumbe ameţitoare şi se prăbuşeau, piatră, cu aripile întinse. Nici din 
curte şi nici din stradă nu-i puteai vedea pe tânărul monah în 
sutana lui jegoasă, încins cu un curmei gros, bătând din palme şi 
şuierând la porumbei. Nimeni nu ştia cine-i aducea apă şi de-ale 
gurii la şubreda hulubărie. 

Marchizul La Fayette! nu se mai număra printre membrii 
„Societăţii amicilor constituţiei”, ca de altfel mulţi alţii grăbiţi să se 
depărteze de Clubul iacobinilor. Fraţii Lameth, care la început 
veneau aici serile şi ascultau plini de curiozitate discursurile 
cizmarilor şi ţesătorilor parizieni în legătură cu censul şi cu 
drepturile electorale, acum înjghebaseră o societate a lor şi nu mai 
călcau pe la iacobini. După moartea lui Mirabeau, fraţii Lameth i-au 
luat locul. Primind, în mare taină, subsidii din trezoreria coroanei, îşi 
vânduseră palatului voturile, devenind astfel iscoade permanente 
ale regelui în Adunarea naţională. Nu le mai venea la socoteală să 
se afişeze la club, mai ales după ce în lupta dintre meşteşugarul 
parizian şi coroană intervenise o a treia forţă - marele proprietar, 
care se temea şi de unii şi de ceilalţi. 

Fuga regelui, urmată de readucerea sa la Paris, pe un drum 
străjuit de ambele părţi de sute de mii de ţărani, înarmaţi cu sulițe, 
furci şi pari, veniţi să vadă „cum îl duc pe Ludovic al XVI-lea”, 
regele care a vrut s-o şteargă peste graniţă pentru a lua comanda 
unei oştiri gata să se năpustească asupra Franţei, intrarea în 
capitală a caretei în care se afla augustul arestat ridicaseră tot 
Parisul în clocot. Secţiile erau indignate, poporul cerea detronarea 
şi judecarea regelui, dar Adunarea naţională, care număra la ora 


1 La începuturile existenţei sale, Clubul iacobin era o uniune a burgheziei 
şi a nobilimii liberale împotriva regimului absolutist, cu o componenţă 
foarte eterogenă (de la ducele de Aiquillon, Mirabeau, La Fayette şi până 
la Robespierre). Pe măsură ce curentul democratic se accentuează în 
rândurile Clubului (în special sub influenţa lui Robespierre), elementele 
nobilimii liberale şi ale burgheziei se detaşează de iacobini. Prima sciziune 
are loc în iulie 1791, când reprezentanţii nobilimii liberale şi ale marii 
burghezii părăsesc Clubul şi, sub conducerea lui La Fayette, pun bazele 
partidului monarhist-constituţional al feuillanţilor. Tot atunci începe şi 
procesul de delimitare dintre partizanii lui Brissot (viitorii girondini) pe de 
o parte, şi partizanii lui Robespierre (viitorii montagnarzi) pe de alta; 
procesul se accentuează după lichidarea monarhiei (10 august 1792) şi se 
încheie în octombrie 1792 prin excluderea lui Brissot, urmat de adepţii săi. 
(N. ed.) 
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aceea 116 voturi vândute, şovăia şi făcea tot ce-i sta în putinţă 
pentru a-l salva pe suveran. Marchizul Bouille, cel aflat peste 
hotare, sugerase acestor vânduți o formulă foarte comodă: 
pasămite, regele nici nu s-a gândit să fugă; el, marchizul, a încercat 
să-l „răpească” pe regele francez din mâinile Franţei rebele. Ce 
bucurie pe Adunarea naţională: aşa or să împace şi capra şi varza! 
Acest cuvinţel - „răpire” - avea să-l scoată basma curată pe 
Ludovic al XVI-lea. 

Pe când trecea în zori de zi prin faţa Clubului iacobin, zeţarul 
Laurent Bass, ridicând din întâmplare capul, văzu un porumbel alb 
ţâşnind de sub cupolă. Pasărea bătu de câteva ori silnic din aripi şi 
se prăbuşi pe caldarâm. Milos de felul lui, bătrânul zeţar traversă 
repede strada. Cu aripa dreaptă întinsă pe bolovani, bietul 
porumbel încerca zadarnic să se ridice. Laurent Bass se aplecă şi-l 
luă în mână. Porumbelul n-avea nicăieri nicio rană, dar de lăbuţă îi 
era prins un pacheţel mult prea greu. Bătrânul îl culcă în taşca lui 
cu multă băgare de seamă, ca să nu-i vatăme aripioarele şi să-l 
lase să respire în voie. 

După masacrul de pe Câmpul lui Marte!, Parisul părea un oraş 
pustiu. 

In seara aceleiaşi zile, neputând da nicăieri de Marat, Laurent 
Bass avu fericita inspiraţie să-l caute şi pe insula Saint-Denis. Aici 
dibui în tufăriş o barcă şi, căutând să nu facă zgomot, vâsli spre o 
colibioară de pescari ce abia se zărea pe insula lunguiaţă. 
Ferestrele cu geamuri sparte dădeau spre Sena. Peretele din faţă 
era scăldat de apa fluviului şi inelul pentru legat bărcile fusese 
prins chiar lângă uşă. 

In jurul mesei şedeau trei oameni: cel mai tânăr, cu ochi mari 
negri, nespus de frumoşi, cu un ten admirabil, era Camille 
Desmoulins. In faţa lui, gesticulând furios şi repezind ca un şfichi 
cuvintele, stătea Robespierre, iar într-un colţ, cufundat în lectură, 
omul pe care-l căuta Laurent Bass - doctorul Marat. Robespierre se 
întrerupse în mijlocul unei fraze, Desmoulins se încordă tot, dar 
Marat ridică numai o clipă ochii şi-şi văzu mai departe de citit. Bun, 
totul era în regulă. 


1! La 17 iulie 1791 a avut loc, la ordinele lui La Fayette şi Bailly, masacrul 
dezlănţuit împotriva maselor populare ce se îndreptau spre Câmpul lui 
Marte pentru a iscăli petiția întocmită de iacobini, prin care se cerea 
abdicarea lui Ludovic al XVI-lea şi judecarea lui pentru crimă de înaltă 
trădare. (N. ed.) 
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— V-am adus o trufanda pentru cină, cetăţeni, spuse Laurent 
Bass, scoțând porumbelul din taşcă. 

Marat făcu un semn pe hârtia pe care o citea şi luă cu băgare de 
seamă porumbelul. Bătrânul zeţar îi întinse şi pacheţelul din pricina 
căruia căzuse pasărea. 

— Un porumbel poştal! exclamă Camille Desmoulins. 

Laurent Bass încuviinţă din cap. Cu pumnalul său, Marat desfăcu 
pacheţelul şi smulse dintr-o învelitoare de pergament o bandă de 
hârtie foarte subţire. Trei capete se aplecară asupra mesei. Era o 
scrisoare aşternută cu un scris mărunt şi adresată arhiepiscopului 
de Trier. Regele Ludovic al XVI-lea îl anunţa pe înaltul prelat că, silit 
de împrejurări, va face unele declaraţii destul de violente împotriva 
unor prinți, împotriva unor rude ale sale, şi va condamna 
ospitalitatea ce-o oferă arhiepiscopul de Trier agenţilor monarhiei 
franceze, care strâng oaste împotriva poporului francez. Regele 
cerea să nu-i fie luate în nume de rău aceste predici amenințătoare 
şi să fie continuată activitatea prin care se urmărea restaurarea 
monarhiei. 

Marat sări ca ars; răsuci dintr-o mişcare gâtul porumbelului şi-l 
aruncă într-un colţ. 

— A cui e hulubăria? îl întrebă el pe Laurent Bass. 

— A Clubului iacobin. 

— Aha! mârâi Marat. Aha! Ce plan infernal! Oare n-a venit 
momentul să trecem la acţiuni hotărâte? Mai înainte, când eram 
mereu hărțuit şi nevoit să pribegesc, n-am putut să pun şi eu 
umărul la măreaţa operă a revoluţiei. Voi, însă, ce aţi păzit când 
contrarevoluţia a ridicat capul? O să-mi răspundeţi poate că le-aţi 
oprit de două ori în drum pe mătuşile lui Ludovic, când au vrut s-o 
şteargă din ţară? Trebuiau şterse de pe faţa pământului chiar 
acolo, la bariera Parisului. In loc de asta, au fost lăsate să plece la 
Roma, unde un papă neuns şi douăzeci şi patru de episcopi fugari 
pregătesc, în cârdăşie cu haita asta de la curte, lanţuri şi juguri 
pentru poporul francez. 

Desmoullins amuţise de mirare, iar Robespierre recitea mereu 
mesajul interceptat. Marat continuă: 

— A venit timpul să dizolvăm Adunarea naţională care în două 
rânduri le-a lăsat liberă trecere mătuşilor regelui. In definitiv, ce 
reprezintă această Adunare „naţională”, pe care nu poporul a 
făurit-o? E o odraslă postumă a despotismului, o instituţie 
uzurpatoare în care mişună duşmanii revoluţiei, iar prietenii patriei 
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îi numeri pe degete; o corporație ilegală, mai degrabă tolerată 
decât creată de naţiune. In Declaraţia drepturilor se spune că toţi 
cetăţenii sunt egali în faţa legii, iar Adunarea naţională îi împarte în 
activi şi pasivit, după avere. Aproape toată Franţa este împiedicată 
astfel să participe la întocmirea legilor. Ţăranii înhaţă pe drum 
cimotiile regelui, care vor să fugă din ţară ducând şi câteva 
milioane, iar Adunarea naţională le lasă să plece. Cetăţenii Parisului 
nu-l slăbesc din ochi pe rege socotindu-l ostatec, acum, când 
deasupra Franţei se bolovănesc norii războiului, dar Adunarea 
naţională îi dă întruna cu basmul acela prostesc că regele a fost 
răpit din palat! Ca Moise din coş, la scăldătoare! Dar nimeni nu-i 
atât de tont să creadă în basme! 

Atunci vorbi Robespierre: 

— Hulubăria aceea trebuie distrusă imediat. 

— Două, două hulubării, izbucni Marat. Una pe care au înjghebat- 
o deasupra noastră, la Clubul iacobinilor, şi a doua, cea din 
pavilionul Florei, hulubăria austriecei Maria Antoaneta, hulubăria lui 
Ludovic şi a delfinului. Toate aceste păsărele, cu gungurit dulce şi 
aripioare albe împodobite cu petale de crini, umblă să ne aducă 
spectrul sângeros al războiului. Regele trebuie detronat. 

— De acord, încuviinţă Camille Desmoulins. Ludovic al XVI-lea 
trebuie tratat ca orice criminal prins asupra faptului. Zvârlit în 
închisoare, oprit să-şi vadă soţia şi judecat în public de un tribunal 
de stat. Fuga regelui, manifestul său sunt tot atâtea jigniri aduse 
naţiunii. Dacă o asemenea crimă este prevăzută undeva, regele 
trebuie judecat de tribunalul revoluţionar suprem pentru ultragii 
aduse naţiunii. 

— la să chibzuim, interveni Robespierre ridicând ochii de pe 
mesajul ce-l ţinea în mână. Cum trebuie tratat cel mai înalt 
funcţionar al statului când încearcă să fugă? Gândind bine, dacă 
regele ar fi reuşit s-o şteargă, ar fi scutit ţara de o cheltuială de 
patruzeci de milioane anual, sumă la care se ridică lista lui civilă, şi 
Franţa ar răsufla azi uşurată. Ziua fugii regelui ar fi putut deveni 
cea mai frumoasă zi a revoluţiei. Din păcate, acest nemernic 


1 Constituţia franceză burgheză, adoptată în 1791, urmărind să întărească 
poziţiile burgheziei împotriva poporului revoluţionar, împărțea populaţia 
țării, după criteriul averii, în cetăţeni „activi”, care se bucurau de toate 
drepturile politice, şi cetăţeni „pasivi”, lipsiţi de aceste drepturi (din 
rândurile cetăţenilor „pasivi” făceau parte proletariatul, mica burghezie). 
(N. ed.) 
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împodobit cu crini albi a ales, pentru a dezerta, tocmai momentul 
când deschiderea adunărilor locale zădăreşte ambițiile, iar 
neghiobia Adunării naţionale, care a promulgat decretul privind 
dreptul electoral întemeiat pe avere şi impozit, ameninţă să 
dezlănţuie un război al tuturor împotriva tuturor. Ce poate fi mai 
absurd decât să-i împarţi pe cetăţeni în întregi, jumătăți, sferturi, şi 
aşa mai departe? Capet a ales momentul când prima Adunare 
legislativă - „Stările generale” pe care el însuşi le convocase - 
devenită, împotriva voinţei sale, Constituantă, urma să-şi depună 
mandatul, cedând locul unei alte adunări, Adunarea legislativă, 
menită să-i alunge pe actualii deputaţi şi să abroge un lanţ întreg 
de hotărâri stupide luate de ei. Regele a ales un moment când un 
popă trădător, slujindu-se de mesaje episcopale şi bule papale, 
aţâţă fanatismul, înverşunând împotriva constituţiei pătura cea mai 
ignorantă din cele optzeci şi trei de departamente ale Franţei. 
Ludovic a ales momentul când împăratul Leopold şi regele Suediei 
trebuiau să se afle la Bruxelles şi fugarul francez îi putea întâlni 
acolo; şi toate se nimereau tocmai acum, când în Franţa se coace 
recolta, aşa încât, ajutat de o mână de tâlhari, regele putea să înfo- 
meteze poporul francez. Camille! şi tu, Marat! nu vă daţi oare 
seama că, fugind, Ludovic n-a renunţat la nimic? Dar niciun fel de 
bande, fie ele înjghebate din toţi dezmăţaţii încoronați din Europa, 
nu ne pot speria. Interesant este că ei sperau să străbată ţara în 
marş triumfal, cu sprijinul duşmanilor revoluţiei aflați în Franţa. Cer 
să fie distrusă şi a treia hulubărie! Nu numai aceea din podul 
Clubului iacobin, nu numai hulubăria din palatul Tuileries, dar şi 
făgădăul care se intitulează Adunare naţională. Să fie împrăştiat 
acest sobor de cloşti care au neobrăzarea să mintă poporul 
cotcodăcind despre răpirea regelui, când avem scrisoarea scrisă 
chiar de mâna lui Ludovic, adresată Adunării naţionale, unde el 
mărturiseşte fără ocol că are de gând să fugă pentru a se întoarce 
cu armată, sprijinindu-se şi pe rebelii din Franţa. Eu unul privesc 
situaţia ca fiind extrem de gravă şi aveţi aici o nouă dovadă că am 
dreptate! 

Camille Desmoulins privi visător prin fereastră valurile cenuşii 
ale Senei, cu coamele înspumate, mânate de vântul năprasnic, şi 
spuse: 

— Se vorbeşte că adus din nou în apartamentele sale din 
Tuileries, Ludovic al XVI-lea s-a aruncat într-un fotoliu împletit, 
exclamând: „E cald al naibii!”, apoi: „Am călătorit mizerabil”, şi a 
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adăugat: „De mult mi se-nvălmăşesc toate-n cap”, şi, în sfârşit 
adresându-se ostaşilor din garda naţională care erau de faţă: „Am 
făcut-o boacănă, îmi dau seama. Ce să-i faci, şi eu sunt nevoit 
câteodată să joc teatru, ca şi ceilalţi. Spuneţi să-mi aducă o găină 
friptă.” Intră unul din camerierii săi. „A, tu erai! lată-mă din nou 
aici...” l-au adus găina. A mâncat şi a băut cu un apetit vrednic de 
regele unei ţări în care curge lapte şi miere, aşa cum a făcut în tot 
timpul drumului. Cei însărcinaţi cu sigilarea obiectelor au coborât, 
din careta care urma să-l ducă pe rege în tabăra complotiştilor, o 
ladă cât toate zilele. Şi-au închipuit că vor găsi acolo cine ştie ce 
documente secrete, de mare preţ, sau cel puţin diamantele 
coroanei. Mare le-a fost uimirea când în loc de tezaur au scos din 
ladă... oala de noapte. 

— Să ne vedem de treabă! îl întrerupse Marat. Ascultă, prietene 
Laurent, o să stăm aici până s-o lumina de ziuă. Dacă nu-ţi este 
greu, repede-te până la cetăţeana Simone Evrard şi adă-ne ceva de 
mâncare, pentru patru inşi, fireşte - mănânci şi tu cu noi. Şi acum, 
să ne înţelegem, Robespierre. Nu m-am ocupat de rânduielile din 
colonii pentru că negrii şi mulatrii, îndată ce veneau din San 
Domingo, nimereau drept în braţele duşmanilor mei. Ei singuri mi- 
au spus că societatea amicilor negrilor este condusă de Brissot, 
Lavoisier, Mirabeau. Mi-a fost de ajuns să aud numele lor ca să nu 
mă bag. Şi apoi, cum aş fi putut stabili cu exactitate obiectivele 
loviturilor mele, fără o pregătire prealabilă? Vedeţi şi voi ce se 
întâmplă! zahărul dispare de pe piaţă, nu găseşti nicăieri un bob de 
cafea. Negustorii parizieni şi reprezentanţii birourilor provinciale din 
Saint-Malo, Bordeaux, Havre, Toulon şi Marsilia aruncă vina pe 
negri. Cică Parisul flămânzeşte pentru că ei s-au răsculat. Poate că 
ar trebui într-adevăr să se reglementeze într-un fel acţiunea de 
eliberare a oamenilor de culoare?... 

Robespierre îl întrerupse: 

— Trebuiesc reglementate tarifele şi preturile. lată cea mai bună 
dovadă: unul din prietenii clubului nostru ne informează că 
negustorul Delbet are în depozit zahăr în valoare de două milioane 
livre şi cafea de un milion, dar nu vrea să vândă nimic. Nu-l mai 
ispitesc nici asignatele care valorează azi mai puţin de cinci livre, 
nici argintul. Vinde numai contra aur curat, la un preţ de-ţi stă 
mintea-n loc. Trebuiesc reglementate preţurile de pe piaţă. Numai 
astfel vor înceta bogătaşii să scumpească mereu alimentele. 


113 


Trebuie emisă o lege a maximului!. 

— Grozavă idee! exclamă Desmoulins. Dar este o teorie cu totul 
nouă. 

— Teoria cârmulirii revoluţionare este şi ea nouă, ca şi revoluţia 
care a făurit-o, răspunse Robespierre. Să luăm alţi doi proprietari 
de depozite de coloniale: Dandre şi negustorul Boscary. Amândoi 
joacă la bursă, fac o speculă neruşinată cu zahărul şi vă asigur că 
legământul iacobinilor de a „renunţa la zahăr, de a nu bea cafea, 
până nu vor fi stabilite preţurile suportabile de mai înainte” nu va 
potoli nesaţul acestor rechini de bursă. Patrioţii cinstiţi se vor lipsi 
până şi de strictul necesar, în timp ce rechinii nu vor pune nicio 
stavilă poftelor lor. In ce priveşte acordarea de drepturi cetăţeneşti 
populaţiei de culoare, îmi cunoaşteţi părerea: să triumfe principiul 
egalităţii cetăţenilor, chiar de-ar fi să pierdem coloniile. Socot de 
asemenea că trebuie desfiinţat censul stabilit de Adunarea 
naţională. Cum să cerem drepturi pentru oamenii de culoare, când 
şi aici, în ţară, milioane de cetăţeni liberi sunt consideraţi pasivi, 
potrivit normelor stabilite de Adunare, aflându-se deci în aceeaşi 
situaţie cu negrii, cu sclavii. După părerea mea trebuiesc eliberaţi şi 
unii şi alţii, şi socot că revoluţia abia începe. Ceea ce s-a întâmplat 
în coloniile noastre e într-adevăr înfiorător. Chiar astăzi am să 
studiez stenogramele discursurilor rostite la Adunarea naţională, şi 
am să vă împărtăşesc şi vouă cine e, după părerea mea, vinovat de 
această tragedie. Am tot timpul, pentru că nu ne vom întoarce la 
Paris decât mâine, când se va potoli furtuna de care numele 
noastre nu sunt străine. 

— Bun! De acord! aprobă Marat. Până se întoarce Laurent Bass, 
termin şi eu de scris numărul viitor al ziarului. lar Desmoulins va 
parcurge manuscrisele pentru jurnalul său „Revoluţiile din Franţa şi 
Brabant”. 

Tribunii poporului se adânciră în muncă fără să mai arunce 
măcar o privire pe fereastră. Se auzea mereu scârţâitul penei de 
gâscă a lui Marat. Robespierre măsura încăperea cu paşi mari. 
Peste tot - pe laviţe, pe jos - zăceau maldăre de hârtii. 


1 Având în vedere devalorizarea banilor şi înrăutățirea aprovizionării cu 
produsele alimentare în timpul intervenţiei armatelor străine, păturile 
sărace ale populaţiei au cerut stabilirea preţurilor maximale la alimente şi 
la alte articole de primă necesitate. Legea maximului, adoptată în 1793, 
satisfăcea această cerere, stabilind însă totodată un maximum şi la 
salariile muncitorilor, ceea ce lovea în interesele acestora. (N. ed.) 
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Maximilian Robespierre se cam îndoia că va reuşi să scape teafăr 
rămânând la Paris: atentatele împotriva prietenilor poporului se 
ţineau lanţ, aristocrația opunea rezistenţă, dar mai insuportabil ca 
orice era felul cum se purtau bogătaşii de toate categoriile, de 
parcă revoluţia fusese înfăptuită numai de ei şi numai pentru ei. 

Aroganţa aristocrației nu dispăruse decât pentru a fi înlocuită cu 
aceea a bogătaşilor. Ce le păsa acestora de legea firească în 
virtutea căreia oamenii sunt egali în drepturi! Amare erau primele 
roade ale luptei pentru libertate, egalitate şi fraternitate! 

Robespierre se încruntă: azi îl întâlnise din nou pe Brissot, numai 
cu câteva minute înainte ca mulţimea să înceapă a se tălăzui pe 
Câmpul lui Marte. Brissot îl apucase de un nasture al hainei sale ce- 
nuşii, cu aerul unui om care-şi pune curajul la încercare oprindu-se 
la menajerie la un pas de cuşca tigrului. Căutând să-şi biruie 
laşitatea, făcuse ochii mici adresându-i-se: 

— Ascultă ce-ţi spun, dragă Robespierre, nu mai stărui asupra 
măsurilor extreme. In felul acesta vei distruge unitatea naţiunii. 

— Glasul tău sună fals, avocate Brissot, îl repezise Robespierre. 
Las' că te ştiu! Unelteşti pe ascuns împotriva mea, împotriva lui 
Marat, a lui Saint-Just şi Desmoulins. N-ai curajul să ne ataci pe 
faţă. Îl aperi pe regele lipsit de puterea executivă. Protestezi 
împotriva măsurilor mele extreme. Păzeşte-ţi capul, avocate 
Brissot, cine îi va lua apărarea când poporul va cere să fie retezat? 

— Mă ameninţi, dragă Robespierre, în loc să-mi asculţi sfatul. 
Ştiu, nu te cruţi deloc, dar nici Franţa nu vrei s-o cruţi. Ai cuvântul 
meu că regele a fugit la Varennes numai şi numai pentru că s-a 
speriat de excesele dumitale. 

— Taci, Brissot! îi tăiase vorba Robespierre. Dacă regele n-ar fi 
săvârşit el excese, n-ar fi avut motive s-o şteargă la emigranţi. De 
nu era regina, austriaca lui toantă şi lacomă, precis că Ludovic s-ar 
afla acum în fruntea armatei nobililor şi soldaţii ducelui de 
Braunschweig ar purta în vârful baionetelor copilaşii ţăranilor din 
Champagne. Frumoasă treabă, Brissot, tare frumoasă! Opt ţucale 
de Sevres cu stema regală, două cufere cu cele mai fine pânzeturi 
împodobite cu monogramele austriecei... Faţă de atâta lux, celor 
din Varennes nu le-a fost prea greu să recunoască un călător 
aristocrat. 

Răspunzând la tirada lui Robespierre, glasul lui Brissot sunase 
sarcastic şi totodată insinuant: 

— Bine, Robespierre scumpule, tocmai dumneata vorbeşti aşa, 
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care ai învăţat la colegiul Ludovic cel Mare din Paris ca bursier al 
regelui? Tocmai dumneata care, atunci când regele a venit la 
colegiu să-şi vadă bursierii, l-ai întâmpinat cu frumoase versuri 
latineşti? Ştim tot. Chiar colegul dumitale de şcoală Camille 
Desmoulins a fost de faţă. Stau şi mă minunez că ţi se mai 
deschide gura să vorbeşti astfel despre rege, să te bucuri că i s-a 
luat puterea executivă şi să ceri să fie judecat, numai pentru că a 
vrut să se pună la adăpost, el şi familia lui, de amenințările şi 
excesele dumitale. 

— Ascultă, Brissot, nu încerca să-l vorbeşti de rău pe Camille, nu 
el ţi-a povestit despre versurile latinești. Şi apoi, câte nu-i trăsnesc 
prin minte unui copil de paisprezece ani. Ar mai lipsi să mă 
învinuieşti că făceam pe mine când eram sugaci şi să fâlfâi de la 
tribuna Adunării naţionale scutecele mele. Eşti laş, Brissot, eşti 
făţarnic. De reproşurile tale, nici că mă sinchisesc. Dar ţine minte, 
Brissot: versurile mele latineşti sunt de domeniul trecutului. Acum 
păşesc înainte, umăr la umăr cu poporul, pe când tu, pe zi ce trece, 
faci tot mai mulţi paşi înapoi. Nu te invidiez pentru ce te aşteaptă. 
Tu ai fi gata acum să-i închini acestui rege versuri latineşti şi să 
săruţi picioarele slugoilor săi, acum, când poporul este indignat de 
trădarea lui Ludovic. Ţipaţi întruna, cu toţii, că iubiţi Franţa, aşa 
cum ţipa şi trădătorul de Mirabeau, care a crăpat în aprilie ca un 
sac burduşit de galbenii primiţi din vistieria palatului. lar tu, care-mi 
scoţi ochii cu scutecele mele, tu te înconjuri de trădători şi spurci 
drapelul revoluţionar al poporului francez! Bagă de seamă, Brissot! 

In clipa aceea, la celălalt capăt al Câmpului lui Marte, mulţimea 
începuse să se agite; izbucniseră ţipete. Brissot o zbughise 
iepureşte pe o stradelă şi se urcase în trăsura care-l aştepta, uitând 
de Robespierre. 

Alte amintiri, mai vechi, i se perindară în minte. 

Ermenonville. E în vârstă de douăzeci de ani. Se află într-o 
grădină, lângă un jeţ de lemn în care se odihneşte, cu pletele-i 
cărunte rezemate de spetează, Jean-Jacques Rousseau. Cu o 
înflăcărată elocinţă, Robespierre îi mărturiseşte veneratului filozof 
că şi-a consacrat toată tinereţea studierii măreţei sale opere şi 
declară că va merge şi de acum înainte pe drumul arătat de marele 
filozof. Rousseau îl ascultă cam distrat. Soarele îşi revarsă razele 
dogorâtoare peste pălăria neagră a filozofului, luminându-i bărbia, 
în timp ce pleoapele cu vinişoare albastre şi partea de sus a 
obrazului galben-pământiu rămâne în umbră. Când şi când, din 
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politeţe, Rousseau ridică privirea şi dă din cap cu un zâmbet rece, 
indiferent. Deodată, o minge aruncată pesemne de un copil cade în 
grădină, făcând să foşnească frunzele şi ramurile vişinilor. 
Rousseau sare speriat din jeţ; dacă Robespierre nu l-ar fi prins în 
braţe, ar fi căzut în tufiş. Capul îi tremură, iar mâinile cu degetele 
răşchirate îi sunt repezite înainte de parcă încearcă să se ferească 
de o primejdie cumplită. Peste o clipă însă îşi revine şi se aşază la 
loc, liniştit, de parcă nimic nu se întâmplase. 

„Bietul bătrân, gândi Robespierre, persecuțiile pe care le-a 
indurat toată viaţa n-au trecut fără să lase urme.” 

O altă amintire: Uniunea tineretului din Arras îşi sărbătoreşte 
aniversarea. De obicei, vin acolo cu acest prilej o mulţime de tineri 
burghezi, pentru Serbarea trandafirilor. Vinul, prietenia, versurile 
duioase făceau să vibreze şi să cânte inima juristului Robespierre. 
Pe neaşteptate apare decretul regal pentru convocarea Stărilor 
generale. A avut darul să-i răcorească mintea, să-i învăpăieze 
inima. De atunci toată viaţa lui nu-i decât clocot şi vârtej. O zi n-a 
trecut fără întruniri, fără discursuri strălucite. Şi-a pus candidatura, 
şi starea a treia din Arras l-a trimis deputat în Stările generale. lată 
începutul unei vieţi noi, iată ziua când s-au deschis porţile unor 
veacuri noi. Are acum două țeluri: să doboare aristocrația, să-i 
strivească pe nababi, şi apoi să făurească o republică a Franţei în 
care să triumfe spiritul de abnegaţie şi virtuțile cetăţeneşti. 

Se uită la ceas, la lumânările care abia mai pâlpâiau. Era tulburat 
şi zadarnic ar fi încercat să adoarmă. Luă un caiet gros - 
stenogramele lucrărilor Adunării naţionale - şi începu să-l 
răsfoiască. 12 mai 1791. Discursul lui Lanjuinais!. Degetul lui 
Robespierre alergă pe hârtie, poposind pe unele rânduri: 

„Drepturile politice nu au nicio legătură cu culoarea pielii. De 
aceea, şi albilor şi oamenilor de culoare trebuie să li se dea 
posibilitatea de a-şi spune liber părerea în privinţa organizării 
coloniilor. Cum ar fi cu putinţă să le răpim mulatrilor drepturile de 
care ei se bucură încă de acum patruzeci de ani, când au devenit 
liberi? Susţineţi că în colonii oamenii cu sânge amestecat formează 
o pătură intermediară între stăpânii albi şi sclavi. Susţineţi de 
asemenea că trebuie împiedicată o apropiere prea mare între sclavi 
şi stăpâni. Dar răspundeţi-mi, rogu-vă, la următoarea întrebare: de 
unde au apărut oamenii de culoare, dacă nu din cea mai intimă 


1 Lanjuinais, Jean-Denis (1753-1827), om politic din Franţa, girondin. (N. 
ed.). 
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apropiere? Adeseori voi şi cu dânşii aveţi acelaşi tată. Mulţi dintre 
ei vă sunt fraţi, nepoți sau altfel de rude. Gândiţi-vă: drepturile lor 
sunt puse la îndoială numai pentru că pielea lor nu e chiar atât de 
albă. De altfel, aceasta este singura deosebire dintre voi. Cetăţeni 
plantatori care sunteţi aici de faţă în clădirea Manege-ului, mă 
adresez vouă, oameni înfumuraţi şi cu pretenţii ridicole. Priviţi-vă în 
oglindă şi spuneţi... - Degetul lui Robespierre sări mai multe 
rânduri. Apoi se opri mai departe: - Graţie unui fericit amestec de 
rase, mulatrii sunt înzestrați cu vigoarea americanului şi isteţimea 
europeanului. Ba chiar sunt mai puternici, mai abili, mai iscusiţi. 
Sunt talentaţi, buni organizatori de întreprinderi, într-un cuvânt, 
sunt înzestrați cu virtuțile unui bun cetăţean. Asiguraţi-le libertatea 
şi vor fi contribuabilii cei mai conştiincioşi. De ce vreţi să le răpiți 
drepturile? Dacă îi veţi excomunica pe veci şi-i veţi lăsa la cheremul 
tiranilor, temeţi-vă de furtuna ce se va dezlănţui din această 
cauză.” 

Apoi Robespiertre citi discursul cetăţeanului Goupil: 

„Cetăţeni, sunt inginer hotarnic şi topograf. Zilele trecute, 
împreună cu academicianul Lavoisier, directorul pulberăriei, am 
efectuat măsurătoarea înălțimilor de la hotarele răsăritene ale 
Franţei. Dar împrejurările m-au răpit piscurilor semeţe şi calculelor 
sublime, silindu-mă să cobor la o problemă pământească, şi 
anume: să verific şi să proporţionez nişte entităţi abstracte. 

Insuşi Rousseau, acest mare gânditor căruia i-aţi ridicat un 
monument, a găsit de cuviinţă să schimbe forma şi să mai reducă 
ceva din principiile contractului social, atunci când a fost vorba să 
le aplice la rezolvarea unor probleme concrete legate de orânduirea 
statului polonez. 

Populaţia din San Domingo se compune dintr-un număr imens de 
sclavi (oameni care, deşi înzestrați de la natură cu suflet, inimă, 
rațiune, din punct de vedere politic nu prezintă nicio însemnătate), 
dintr-un mic număr de albi şi, în sfârşit, din mulatri şi negri 
eliberaţi. Clasa stăpânilor albi se subîmparte în plantatori, care 
deţin şi demnităţile înalte, şi mic-burghezi care, neavând avere, 
ocupă diferite slujbe la albii din prima categorie. Mulatrii proveniţi 
din amestecul dintre albi şi negri - seminţia acestora cunoaşte 
multe nuanţe - sunt deseori şi mai bogaţi, şi mai energici, şi chiar 
mai capabili decât oamenii albi. Dar prin uneltirile plantatorilor albi, 
aceşti mulatri au ajuns extrem de oprimaţi, făcându-li-se astfel o 
mare nedreptate. Cu toate că având capital sunt independenţi, 
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îndură în fiecare clipă groaznicele umilinţe ale unui paria. Purtarea 
incalificabilă a albilor face ca în inima mulatrilor să clocească ura. 
Nu sunt lăsaţi să ocupe funcţii publice, nu li se dă voie să se 
intereseze cât de puţin de felul cum decurg lucrurile la instituţiile 
care îi cârmuiesc. Cu atât mai jignitoare este purtarea aceasta, 
când vine din partea unor albi care în Franţa ocupau ultimul loc pe 
fundul fântânii sociale, iar la San Domingo, ocrotiţi nu atât de legi 
cât de obiceiul pământului, împotriva căruia nimeni nu îndrăzneşte 
să se ridice, se consideră mult superiori şi mulatrilor proprietari de 
întreprinderi, numai pentru că sunt albi. Astfel, niciun alb nu admite 
la masa lui un mulatru, chiar dacă albul cu pricina este fiul 
cizmarului francez care furnizează încălţăminte negustorilor de 
culoare. Cine seamănă vrajbă în colonii, dacă nu albii? Cine are 
interes să stârnească duşmănie de moarte între triburile negrilor, 
dacă nu albii, acei albi ticăloşi care, asemenea lui Servius şi 
Catilina!, tind să răscoale oamenii unii contra altora, pentru ca, 
profitând de regrupările şi peripeţiile inerente unui război civil, să-i 
prade pe mulatri, să pună stăpânire pe casele lor, chipurile ca 
sancţiune politică? Astfel, la San Domingo au fost împrăştiate 
zvonuri din cele mai înspăimântătoare. Negrilor şi mulatrilor li se 
strecoară în taină tot felul de manifeste. Atmosfera a devenit 
extrem de încordată. Oamenii, care aşteptau ca „Declaraţia 
drepturilor” să le dăruiască ceea ce de fapt le aparţinea, s-au 
pomenit în situaţia unor osândiţi. Aşa stau lucrurile. Dar mulatrii 
sunt hotărâți să scape de toate aceste umilinţe. Ce gândesc ei? 
Dacă trebuie să ne pierdem sclavii, să încercăm cel puţin a ne 
recăpăta drepturile politice. S-au iscat frământări atât de puternice, 
încât coloniştii albi înţeleg bine că nu-i departe vremea când 
egalizarea drepturilor politice se va înfăptui prin violenţă, printr-o 
răscoală. lar de aici nu mai rămâne decât un pas până la 
dezlănţuirea celei mai cumplite urgii: simțindu-se în sfârşit oameni, 
sclavii se vor năpusti înnebuniţi spre marea libertăţii. Nu vă amăgiţi 
cu iluzii, nu semănaţi vrajbă între negri şi mulatri. Problema care se 
pune nu este dacă e admisibil ori nu ca revoluţia să ciuntească 


1 Servius, Tullius (sec. VI î.e.n.), conform legendei, al şaselea împărat al 
Romei antice. | se atribuie o serie de reforme care au grăbit 
descompunerea orânduirii gentilice şi trecerea la societatea împărţită în 
clase antagoniste. Catilina, Lucius Sergius (aprox. 109-62 î.e.n.), om politic 
din Roma antică; sprijinindu-se pe păturile sărace ca şi pe cele declasate 
ale populaţiei, a organizat un complot pentru a pune mâna pe putere. (N. 
ed.) 
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drepturile oamenilor de culoare, ci dacă veţi putea să-i împiedicaţi 
să-şi ia singuri şi fără zăbavă drepturile de care trebuie să se 
bucure orice om. Nu uitaţi că sclavia din colonii nu este decât o 
parte din cea generală, sclavie care domneşte şi pe continentul 
nostru...” 

Robespierre oftă adânc. Îşi aminti cum deodată matematicianul 
Goupil, om calm şi cumpănit, se încruntase, iar vocea lui, de obicei 
ştearsă şi slabă, prinsese a bubui, făcând să răsune sala uriaşă a 
Manege-ului şi să zbârnâie podoabele de metal din tavan: 

„Aici, în Franţa continentală, mai sunt milioane de cetăţeni care 
n-au obţinut încă să fie consideraţi activi!!!...” 

Aceste cuvinte stârniră strigăte de indignare: Goupil atinsese un 
punct nevralgic al burgheziei franceze. 

„Da, a avut dreptate, gândi Robespierre. Ca şi Dufourney care a 
spus mai deunăzi: constituţia în vigoare împiedică pe toţi oamenii 
muncii din Franţa să participe la viaţa politică. Nu amărâtul care se 
speteşte muncind cât e ziulica de mare şi trăieşte în cea mai 
neagră mizerie e chemat la alegeri, ci proprietarul plătitor de cens, 
bogătaşul care, deşi posedă o avere mare, plăteşte impozit mic.” 

Goupil continuase: 

„Nu mă întrerupeţi cu strigăte şi zarvă, cetăţeni din Adunarea 
naţională; luaţi aminte că vorbesc în spiritul Constituţiei voastre. 
Incă nu m-am atins de problema evreilor, dar acum ar fi momentul 
să spun că, deşi în Franţa sunt mult mai mulţi evrei decât oameni 
de culoare în colonii, nu aţi acordat drepturi acestui popor. Şi dacă 
nu vă hotărâți a acorda drepturi de cetăţeni activi tuturor celor 
oropsiţi, odată şi odată şi le vor cuceri cu arma în mână!” 

„Foarte adevărat, gândi Robespierre. Dar cine o fi Goupil ăsta? 
Aha, e matematicianul care a vorbit înaintea mea.” Robespierre 
întoarse pagina. Discursul lui Goupil se încheia astfel: 

„Cum puteţi pretinde să se respecte dreptul de proprietate, dacă 
nu numai pe robi, dar şi pe oamenii liberi voi îi asemuiţi cu 
obiectele neînsufleţite, dacă se găsesc cetăţeni care au îndrăzneala 
să se exprime astfel de la tribuna Adunării naţionale? Nu vă gândiţi 
că aceste cuvântări pot aprinde pârjolul în colonii şi strălucitele 
discursuri ale stăpânilor de sclavi pot duce la completa ruinare a 
plantatorilor şi la eliberarea negrilor? Coloniştii albi ar face mai bine 
să se oblige în faţa voastră, care reprezentaţi poporul suveran, că- 
şi vor modera pretenţiile, ar face mai bine să întindă mâna 
oamenilor de culoare şi să-i ajute.” 
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Acum situaţia devenise clară pentru Robespierre; i se păruse că 
desluşeşte în ultimele cuvinte ale vicleanului hotarnic o încercare 
suspectă de a ocoli un principiu simplu şi clar al „Declaraţiei 
drepturilor omului şi ale cetăţeanului”, o oarecare teamă: decât 
înfăptuirea principiului în întregul său, mai bine concesii. Sărind 
câte două trepte o dată, Robespierre se urcase sprinten ca o pisică 
la tribună şi-şi încleştase degetele de marginile catedrei. Il 
năpădeau simţăminte confuze. Un singur gând limpede domina: să 
zădărnicească tactica lui Goupil. Principiile libertăţii omului trebuiau 
să primeze chiar dacă vor fi pierdute coloniile. 

Incă un gest - cu stânga strângea şi mai tare tăblia catedrei, iar 
dreapta o repezea în sus pentru a curma strigătele, apoi rumoarea, 
apoi foşnetele răzlețe. „Dacă ne-am nelinişti că aristocrații au să 
tipe, că pe aristocrați o să-i doară, n-ar mai fi avut rost să pornim 
revoluţia, gândi Robespierre. Atunci de ce să ne pese că principiul 
libertăţii îi loveşte la pungă pe coloniştii albi?” 

La tribună Robespierre stătuse câteva clipe cu mâna ridicată. 
Freamătul din sală se stinsese rând după rând. Numai lângă intrare 
se mai auzeau exclamaţii provocatoare: 

— Aha, e domnul Robespierre! 

O voce adăugase dintr-un alt colț: 

— Corcitură de vulpe şi tigru! 

Izbucnise un râs puternic şi din nou se auzi vocea de adineauri: 

— Un prăpădit de jălbar din Arras, care nu ştie să lege două 
vorbe! 

Preşedintele ceruse linişte. Robespierre începuse dinadins încet: 

— Să precizăm. Problema care se pune este nu dacă sunteţi ori 
nu dispuşi să acordaţi drepturi politice oamenilor de culoare, ci 
dacă doriţi să le răpiți aceste drepturi, întrucât ei au beneficiat de 
ele înainte de decretul vostru... 

Stenograma consemna: „Aplauze”. Apoi spusele abatelui Maury: 
„Numele dumneavoastră, domnule Robespierre, se compune din 
Robert şi Pierre, doi bandiți, fraţi buni cu Damiens-regicidul”. „Ţine- 
ţi gura, popo, a strigat cineva din cealaltă parte a sălii, lasă-l pe 
Robespierre să vorbească!” „Jos cu popii!” s-a auzit din fund. 

Robespierre ridicase din nou mâna. Preşedintele, în picioare, 
încerca zadarnic să facă linişte. Abatele Maury strigase iarăşi: 

— Dacă zbieraţi „jos cu popii”, ce caută printre voi abatele 
Grégoire, care a cerut arestarea regelui? E mai ticălos chiar decât 
Reynal, ateul. 
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— Taci, tu, sutană vândută! s-au năpustit asupra lui Maury 
vecinii bătrânului Grégoire. 

Robespierre continuase: 

— Repet: oamenii de culoare au drepturi, iar alţii vor să le fie 
răpite. Revoluţia... 

— Ne-am săturat de vorbe mari! a strigat cineva din fundul sălii. 

— „„„Revoluţia, repetase Robespierre, a redat tuturor cetăţenilor 
toate drepturile lor fireşti, deci şi pe cele politice. Acum, prin 
decretele voastre vreţi să le răpiți aceste drepturi naturale ale omu- 
lui, să-i lipsiţi de calitatea de cetăţeni activi? Te pomeneşti că vreţi 
să-i privaţi de drepturi electorale până şi pe acei care, supunându- 
se constituţiei voastre, plătesc un impozit reprezentând câştigul pe 
trei zile? Din toate câte s-au vorbit aici, ar reieşi că nuanţa pielii are 
mare însemnătate pentru stabilirea dreptului de a avea un venit, a 
dreptului la muncă, a dreptului de a participa la întrunirile 
electorale. Vă amintesc că în decretul din 12 octombrie, de care 
vreţi să vă slujiţi pentru a-i împiedica pe oamenii de culoare să vină 
la întrunirile electorale, se spune, de asemeni, că nu veţi schimba 
nimic fără ca iniţiativa să vină din partea coloniilor înseşi, iar 
dreptul de iniţiativă îl au şi oamenii de culoare, cei liberi, care 
plătesc impozite reprezentând câştigul pe trei zile. Şi o dată ce aşa 
stau lucrurile, în baza cărei legi îi daţi acum afară? Ce anume vă 
îndeamnă să călcaţi propriile voastre legi, propriile voastre decrete 
şi, ce-i mai grav, însuşi principiul dreptăţii şi umanităţii? Cineva v-a 
împuiat capul că Franţa îşi va pierde coloniile dacă nu-i veţi lipsi pe 
oamenii de culoare de drepturile lor. De unde şi până unde? Şi 
toate astea pentru că o parte din cetăţenii numiţi albi vor să se 
bucure în exclusivitate de toate drepturile civile. Ei merg cu 
îndrăzneala până acolo, încât vă ameninţă în faţa poporului 
atotputernic, prin neruşinaţii lor deputaţi, că dacă îi veţi nemulţumi 
pe stăpânii coloniilor, pe marii plantatori, adică pe bogătaşii albi, se 
va întâmpla nu ştiu ce nenorocire. Cine sunt aceşti oameni care 
ameninţă să dezlănţuie un prăpăd în colonii, să întrerupă orice 
legătură între colonii şi metropolă, dacă nu le veţi satisface 
pretenţiile? O clică de rebeli, asta sunt. Vă întreb în faţa întregii 
Franţe: îi stă bine unui legiuitor să cadă la învoială cu egoismul 
feroce, cu zgârcenia, lăcomia şi trufia bogătaşilor din colonii? 

In picioare în faţa mesei de scris, la anemica pâlpâire a 
lumânărilor, Robespierre căută cu degetul pe fila stenogramei şi 
răsuflă uşurat citind următoarea notă: „Tribunele de sus, din 
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stânga, aplaudă”. 

Işi citi mai departe discursul: „Vă întreb, cetăţeni, dacă din punct 
de vedere politic e bine să permiteţi partidelor bogătaşilor să vă 
smulgă prin ameninţări hotărârile care le convin, jertfind drepturile 
omului, jertfind dreptatea şi umanitatea? Dar oamenii care se 
deosebesc de coloniştii francezi prin culoarea pielii nu vor spune 
oare şi ei: «Dacă ne răpiți drepturile, veţi provoca nemulțumiri în 
rândurile noastre şi vom lupta să ni le apărăm: sunt drepturi sfinte, 
de neatins, pe care ni le-a dăruit natura, şi vom lupta la fel de aprig 
ca şi acei care fac totul pentru ca asuprirea ce-o îndurăm să devină 
şi mai cruntă. E mai bine ca adversarul nostru să nu încerce a ne 
răpi drepturile noastre omeneşti. Bineîntemeiata indignare a 
oamenilor născuţi în libertate va face ca lupta noastră să nu fie mai 
puţin aprigă decât îndârjirea celor care se lasă mânaţi de trufie şi 
lăcomie.» Da, cetăţeni, situaţia e primejdioasă, asta v-o spunem şi 
noi. După cum a remarcat foarte subtil Barnave!, cei mai bogaţi 
dintre coloniştii albi se pronunţă pentru buna înţelegere cu oamenii 
de culoare bogaţi. Aduceţi-vă bine aminte ce au spus deputaţii albi 
din colonii, cercetaţi cauzele refuzului lor de a împărţi drepturile 
politice cu semenii de altă culoare. Gândiţi-vă bine şi veţi vedea că 
există o singură cauză: teama. Ei se tem că, acordându-se 
oamenilor de culoare liberi drepturi de cetăţeni activi, negrii nu vor 
mai tremura în faţa stăpânilor lor. În aceasta văd ei primejdia cea 
mai mare. După părerea stăpânului alb, negrul trebuie să trăiască 
într-o veşnică teroare. Vedeţi unde ajung aceşti domni? Vă daţi 
seama cât de absurde sunt pretenţiile lor? Spuneţi-mi şi mie ce are 
a face libertatea oamenilor de culoare cu supunerea negrilor!? Nu 
cumva din pricină că acolo unde există oameni de culoare liberi, 
stăpânul nu mai are tot atâta putere asupra robilor săi? In sfârşit, 
ca să folosesc propriile voastre cuvinte, nu vedeţi că acordând 
drepturi proprietarilor din rândurile mulatrilor măriţi puterea 
stăpânilor? Dacă îi veţi lipsi însă pe mulatri de drepturi, aceştia se 
vor apropia de sclavii negri. Aşa încât n-aveţi dreptate nici aici. lar 
în ce priveşte eventualitatea că Franţa îşi va pierde coloniile, 
politica voastră e de vină; ea va face ca între negri şi mulatri să se 
închege o strânsă alianţă şi chiar voi le arătaţi calea ce corespunde 


1 Barnave, Antoine (1761-1793), militant al revoluţiei burgheze franceze, 
sociolog, unul din liderii marii burghezii, adept al monarhiei 
constituţionale; executat, în timpul dictaturii iacobine, pentru activitate 
contrarevoluţionară. (N. ed.) 
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intereselor lor comune. V-aţi încurcat! Nu vă daţi seama care este 
substratul pretențiilor ridicole ale coloniştilor albi. In orbirea lor, ei 
îşi sapă singuri groapa. Duc o politică de minciuni, de ademeniri, 
iluzii şi amăgiri. Şi ce au realizat? Ei caută să obţină convocarea 
unor adunări locale alcătuite exclusiv din albi, şi aceste adunări să 
hotărască soarta oamenilor de culoare. Dar e împotriva firii 
lucrurilor! E împotriva raţiunii! Din cine vor fi alcătuite adunările 
locale? Din coloniştii albi. Prin urmare, soarta oamenilor de culoare 
va fi hotărâtă de adversarii lor. Gândiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă 
în Franţa, în locul reprezentanţei stărilor, s-ar fi întrunit un congres 
al deputaţilor aristocrației ca să hotărască ei dacă starea a treia 
trebuie sau nu să beneficieze de dubla reprezentanţă.” 

In stenogramă urmează nota: „Toţi deputaţii stării a treia îl 
aplaudă pe domnul Robespierre”. 

El vorbise mai departe: 

„Repet şi stărui ca interesele cele mai scumpe oamenilor, 
drepturile fireşti, să nu fie lăsate la discreţia membrilor unei clase 
care, luând cuvântul în faţa domniilor voastre, nu urmăresc decât 
puterea. Aici se află domnul Barnave, deputat din Grenoble. Am 
auzit că ţine discursuri înflăcărate la Societatea amicilor negrilor. Şi 
ce spune? lată: hotărârea congresului colonial al plantatorilor va fi 
favorabilă mulatrilor. Cine-l crede? Eu unul susţin cu toată 
răspunderea tocmai contrariul. Stăpânitorii din colonii s-au obişnuit 
doar să jertfească totul, chiar şi interesele patriei, pe altarul 
lăcomiei lor, al poftei de înavuţire. O confirmă şi scrisorile lor care 
se află la mine. Părerile şi pretenţiile asupra cărora ei stăruie atât 
de mult de doi ani de zile şi le expun şi aici, cu aceeaşi îndărătnicie. 
In vorbe făgăduiesc să-i ajute pe oamenii de culoare, iar în realitate 
repetă în toate mesajele adresate Franţei că triumful oamenilor de 
culoare va însemna moartea coloniilor, sfârşitul negoţului aducător 
de profituri. (Apl/auze.) Vă întreb în numele dreptăţii este admisibil 
oare să ne purtăm astfel cu învinşii? Numai acela care desconsideră 
puterea poporului ar putea să-şi închipuie că poporul se poate lăsa 
amăgit de teorii absurde sau, ceea ce este şi mai grav, că se va 
speria de ameninţări. Uitaţi-vă până unde merg cei deopotrivă cu 
domnul Barnave. După câteva afirmaţii contradictorii şi sofisme 
evidente, ei ne aduc la cunoştinţă unele fapte care, după cum aţi 
observat, cred, nu prea au legătură cu ceea ce au spus mai înainte. 
lrosindu-şi zadarnic elocinţa şi neavând la îndemână argumente 
pentru a vă convinge, încearcă să vă îngrozească. Tocmai în acest 
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scop a născocit domnul Barnave povestioara aceea dubioasă pe 
care aţi auzit-o cu toţii. Domnul Barnave spune: «Anglia se 
înarmează». Da, împărtăşesc şi eu neliniştea care a trecut ca un val 
peste băncile Adunării naţionale. Această veste mă îndreptăţeşte 
să-i bănuiesc pe cârmuitorii englezi de cele mai duşmănoase 
intenţii împotriva Franţei. Nu mă voi ocupa aici până la ce punct 
această înarmare ameninţă pacea, nici de războaiele pe care ar 
putea să le dezlănţuie în orice clipă împotriva noastră Anglia, Prusia 
si Rusia. Dar, presupunând că englezii vor încerca să profite de 
răscoala din coloniile noastre, cine le va opune cea mai dârză rezis- 
tenţă? Sunteţi siguri că cei douăzeci de mii de colonişti albi, furioşi 
că aţi pus stavilă lăcomiei lor nebuneşti, vor opune Angliei o 
rezistenţă mai dârză decât oamenii de culoare, ostaşi încercaţi ai 
armatelor noastre, decât sutele de mii de mulatri deprinşi cu truda 
şi osteneala şi care s-au dovedit bravi apărători ai coloniilor 
franceze? lată de ce vă spun că intenţia de a răpi oamenilor de 
culoare drepturile răpeşte de fapt Adunării naţionale faima de re- 
prezentantă a naţiunii, desfiinţează criteriul dreptăţii şi va face ca 
Adunarea naţională să nu se mai poată intitula Prietena poporului şi 
păzitoarea drepturilor omului. Vă întreb dacă adoptarea unui 
asemenea proiect poate fi calificată o măsură politică sănătoasă?!” 

Robespierre frunzărea caietul parcurgând în fugă rândurile. 
Stenograma se termina cu următoarele cuvinte ale preşedintelui: 
„Din cei şapte cetăţeni care alcătuiesc împreună cu mine biroul, 
patru au unele îndoieli în privinţa textului. Supun problema votului 
general.” Robespierre sublinie cu creionul rândurile: „Are loc 
votarea. Adunarea hotărăşte, cu 378 voturi pentru şi 236 contra, 
luarea în discuţie a noului proiect de decret. Şedinţa se închide la 
ora cinci.” 

Robespierre se uită la ceas. Amurgea. Marat scria de zor fără să 
ridice o clipă capul. Camille Desmoulins recitea manuscrisele puse 
pe masă dinaintea lui, privind din când în când îngândurat, prin 
fereastră, valurile tumultoase ale fluviului şi norii ce se buluceau 
deasupra Parisului. Vântul se înteţea, apa se repezea pe treptele 
colibei. Tribunii poporului se priviră îngrijoraţi: unul din ei primise o 
anonimă care îi vestea moartea, pe altul prietenii îl sfătuiau să 
dispară cât mai repede de acasă, al treilea de mult nu mai 
înnoptase de două ori în acelaşi loc. La Clubul iacobinilor fiecare din 
ei venea înconjurat de prieteni sanchiloţi înarmaţi cu ciomege 
impunătoare şi era greu de presupus că s-ar încumeta cineva să-i 
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atace pe Robespierre, pe Marat sau Camille Desmoulins la poarta 
Adunării naţionale sau la intrarea Clubului iacobin. Un atac făţiş 
împotriva tribunilor poporului nici nu intra în planurile urzite la 
palat; Ludovic era de părere că asasinarea unui conducător al 
revoluţiei ar putea avea un efect contrariu celui urmărit. Pe atunci, 
116 punti de aur fuseseră durate între vistieria regală şi inimile 
deputaţilor; era un mijloc mai sigur. Dar iscoadele cele mai hârşite 
ale palatului şi mărturia întregului Paris dovedeau zădărnicia 
oricărei încercări de a-i închide lui Robespierre gura cu un lacăt de 
aur. Meseriaşii din Saint-Marceau şi muncitorii din Saint-Antoine îl 
ştiau, îl vedeau şi-l auzeau pe Robespierre. L-au poreclit 
„Incoruptibilul”. Ori corupţie, ori pumnal - alt mijloc nu exista. Aşa 
că trebuiau să înghită! Şi, în timp ce Marat era mereu chemat în 
judecată pentru articolele demascatoare din ziarul „Prietenul 
poporului”, iar municipalitatea Parisului şi La Fayette găseau că ar 
fi de ajuns să i se intenteze lui Marat un proces, sub ridicolul 
pretext că a calomniat un negustor oarecare, pentru ca după 
judecată să fie aruncat în temniţă şi să nu i se mai dea drumul sub 
niciun motiv - era mult mai greu să-i vii de hac lui Robespierre, pe 
care nu-l putea atinge niciun fel de prigoană, pe care nu aveau 
motiv să-l dea în judecată şi care era atât de popular, încât putea 
găsi adăpost în orice colţişor al Parisului. 

Marat începu să citească: 

„Cetăţene Marat, muncitorii din foburgul Saint-Antoine lasă pe 
neveste, bătrâni şi copii să se vaite cât or vrea că nu se găseşte 
zahăr; oamenii care au cucerit la 14 iulie Bastilia n-or să se bată 
pentru nişte acadele. Află, cetăţene Marat, că în districtul nostru, 
unde domnesc obiceiuri grosolane, sălbatice, de cea mai mare 
preţuire se bucură două lucruri: oţelul şi libertatea. Să ştie 
complotiştii, să ştie speculanţii, să ştie duşmanii revoluţiei franceze 
că, deşi nişte indivizi vânduți, sau poate numai ticăloşi, asmut 
foburgurile şi suburbiile noastre, îndemnându-ne să devastăm 
depozitele, noi ne vedem înainte de treabă, făurind suliţi care îi vor 
răpune pe complotişti. li demascăm pe acaparatorii şi speculanţii 
de tot felul. Totul, chiar şi alimentele de primă necesitate au 
încăput în ghearele hrăpăreţe ale acestor ucigaşi ai poporului. 
Tâlharii ţipă mai tare ca toţi despre dreptul sfânt al proprietăţii. Dar 
această proprietate nu înseamnă oare crimă şi nesocotirea 
drepturilor poporului? Noi ştim, Marat, Prieten al poporului, că, 
aflând despre mizeria în care ne zbatem, inima ta simţitoare va 
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prinde a clocoti de indignare împotriva acestor vampiri. Când treci 
prin Paris, uită-te cât de pustii sunt străzile şi cât de goale vitrinele: 
comerţul a stagnat aproape complet, specula i-a dat o lovitură de 
moarte. Noi vrem ca tu şi prietenii tăi să daţi o lege care să 
prevadă pedeapsa cu moartea pentru acaparatori, cât şi pentru 
funcţionarii, chiar acei de la curte, care se îndeletnicesc cu specula. 
Află, Prieten al poporului, că suntem patruzeci de mii de oameni 
înarmaţi. In afară de arme de oţel, mai avem şi o altă armă - 
dragostea veşnică pentru Declaraţia drepturilor omului. Jurăm 
sprijin şi frăţie patrioţilor. Prieten al poporului, cetăţenii din foburgul 
nostru care s-au strâns în clădirea bisericii noastre parohiale, în 
număr de zece mii, deocamdată paşnici şi fără arme, te 
împuternicesc: în primul rând să ne dai o lege privind reprimarea 
speculei, apoi un decret prin care organele administrative să fie 
obligate să supravegheze toate casele ce emit sau schimbă 
asignaţii, să descopere toate asignaţiile făcute în Anglia pentru a 
ne distruge piaţa şi unde anume pe coasta Canalului Mânecii au 
fost găsite lăzile cu bancnote false. In al doilea rând, ne aşteptăm 
ca tu, cu înţelepciunea-ţi caracteristică, să dai o lege represivă, dar 
dreaptă, care să ocrotească negoţul cinstit şi, în acelaşi timp, să 
pună frâu negustorilor hapsâni, ce fac speculă cu orice, cumpărând 
până şi casele patrioţilor omorâţi, pentru a le vinde apoi 
aristocraților.” 

— Sunt convins, spuse Robespierre, că negustorii parizieni 
dosesc dinadins zahărul, cafeaua şi alte produse coloniale. Ei 
urmăresc două scopuri: să înfometeze şi mai rău ţara şi să 
demonstreze că revoluţia e vinovată de toate nenorocirile. Fraţii 
Lameth, Barnave şi alţi nemernici formează o bandă de rebeli care 
tind să compromită legile revoluţionare şi să-şi asigure cu orice preţ 
posibilitatea de a face şi de-acum înainte trafic cu sclavi negri şi de 
a prăda numeroasele plantaţii ale oamenilor de culoare care nu se 
bucură de drepturi depline. Ei îi întărâtă pe flămânzii din foburguri 
care năvălesc în secţii şi ţipă că e foamete. Toate acestea dau apă 
la moară lui alde Barnave, fraţii Lameth şi Massiac; aceştia se 
căznesc acum să smulgă Adunării naţionale un decret care să 
consfinţească sclavia negrilor şi a oamenilor de culoare, punându-i 
într-o situaţie mult mai rea decât înainte de revoluţie. Ştiţi ce a 
făcut clubul nostru? Noi am jurat să renunţăm la zahăr, să nu mai 
bem cafea şi, de va trebui, o să ne lipsim şi de altele. 

— Asta n-o să ajute la nimic, spuse râzând Camille Desmoulins. 
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Prieteni, urmă el, originala înţelepciune a lui Licurg! consta doar în 
aceea că el reuşea să impună concetăţenilor săi tot felul de 
privaţiuni. Numai că adevărata înţelepciune nu constă în a interzice 
oamenilor orice plăcere, ci în a preveni excesele. Licurg i-a făcut pe 
lacedemonienii săi egali în felul cum furtuna, sfărâmând corabia, îi 
face egali pe naufragiaţi. In ceea ce mă priveşte, o asemenea 
egalitate nu mi-ar surâde deloc. 

— Te înşeli, se înfurie Robespierre. Cum poţi vorbi astfel despre 
spiritul de jertfă, de care au dat dovadă cetăţenii din clubul nostru? 

— Mi s-a făcut foame, le întrerupse cearta Marat. Ce potop! 
Uitaţi-vă cum s-a umflat Sena. Peste cel mult o oră apa o să 
pătrundă în magherniţa asta. Mă întreb dacă Laurent Bass o să 
apuce să ne aducă ceva de mâncare. Priviţi! Acuşi-acuşi se 
dezlănţuie furtuna. 

Robespierre se apropie de fereastră. Cerul plumburiu atârna jos. 
Soarele se făcuse nevăzut după nori. Valurile furioase păreau că 
vor să spargă uşa. 

— Cine naiba te-a sfătuit, Marat, să te adăposteşti în coteţul 
ăsta? întrebă nervos Desmoulins. 

— M-am obişnuit să dorm aici, răspunse Marat. Nimănui nu i-a 
trecut prin cap vreodată să mă caute în pustietatea asta. In patru 
rânduri fluviul a inundat coliba. Astă-primăvară abia am reuşit să 
scap înot. Mă înecam de nu m-ar fi salvat un ofiţer de gardă. In 
timp ce mă uscam la soare, l-am auzit vorbind cu un camarad al 
său: spunea că mai degrabă şi-ar spinteca mama, decât să calce 
vreun ordin al regelui. La gândul că datorez viaţa acestei brute, îmi 
venea să sar din nou în apă. Unde mai pui că ofiţerul s-a întors 
către mine şi m-a întrebat: „Dumneata ce-ai face în locul meu, 
domnule ciuciulete?” lar eu de colo, foarte calm: „Mai degrabă i-aş 
spinteca pe toţi regii din lume, decât să fac vreun rău fiinţei care 
mi-a dat viaţă.” „Dar cine eşti dumneata?” m-a luat din scurt 
ofiţerul, privindu-mă bănuitor. „Sunt Marat, Prietenul poporului”, i- 
am răspuns netulburat şi, după ce mi-am stors bine hainele, m-am 
dus p-aci încolo. 

— Şi nu s-a luat după tine? se miră Robespierre. 

— Uite că nu, răspunse Marat. Apoi, văzând că Desmoulins se 
întunecase la faţă urmă: Te văd necăjit, Camille dragă. Haide, lasă. 
Tu, care te pricepi straşnic să-ţi distrezi cititorii, învaţă de la mine 


1 Licurg (sec. IX î.e.n), legiuitor legendar din Sparta (Grecia antică). (N. 
ed.) 
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să faci haz de necaz. Şi acum, până n-au năvălit apele Senei, să vă 
spun o poveste tare nostimă, ca să mai uitaţi de foame: 

La 22 ianuarie, ministrul de finanţe, primarul şi comandantul 
suprem au trimis împotriva mea o armată întreagă. Eu dormeam 
dus, prin vecini, când deodată mă pomenesc cu tânărul acela care 
mi-e un fel de secretar. Gâfâia de repede ce alergase şi avea 
lacrimi în ochi. Venise bietul băiat să-mi spună că mai multe 
batalioane mi-au împresurat locuinţa. Omul care mă adăpostise 
intră şi el în cameră împreună cu nevastă-sa. Amândoi erau 
îngroziţi. Incercau să spună ceva, dar numai gemete le ieşeau din 
gâtlej. „Nu face să vă neliniştiţi pentru atâta lucru”, le-am spus eu. 
Apoi am cerut să mă lase singur. Trebuie să ştiţi că niciodată nu 
sunt atât de calm ca atunci când mă ameninţă o primejdie. M-am 
dat repede jos din pat şi, ca să nu ies cu hainele în dezordine, ceea 
ce ar fi dat de bănuit, m-am îmbrăcat cu multă grijă: mi-am pus 
gherocul, o pălărie rotundă, şi cu un aer nonşalant am luat-o 
frumuşel spre Gros Caillou, trecând chiar prin mijlocul 
detaşamentului trimis să mă aresteze. Pe drum căutam să-mi 
distrez tovarăşul. Mi-am păstrat buna dispoziţie până la cinci seara, 
când trebuiau să-mi fie aduse acasă corecturile numărului unde 
descriam faimoasa expediţie. Dar nu venea nimeni. Am bănuit 
îndată că ceva nu e în regulă. Şi, într-adevăr, a doua zi dimineaţa 
am aflat că tipografia îmi fusese sigilată. A fost o lovitură grea. Imi 
dăduseră de urmă. Seara, în jurul locuinţei mele roiau agenţii: îi 
vedeam uşor printre jaluzele. Am fost sfătuit să mă urc pe acoperiş, 
îndată ce se va întuneca, şi să mă fac nevăzut. Eu însă am ieşit 
calm, ziua în amiaza mare, la braţ cu o jună. lar când s-a înnoptat, 
am luat-o spre bazinul acela din grădina Luxemburg; acolo mă 
aşteptau doi prieteni: urmau să mă conducă la o doamnă care 
locuia prin apropiere. Ne-am dus, dar n-am găsit pe nimeni acasă. 
lată-ne deci din nou în stradă. Unul din tovarăşii mei a început să 
plângă; i-am secat însă lacrimile cu câteva glume. Am luat o birjă şi 
ne-am dus să căutăm adăpost în cartierul Maret. Când treceam prin 
Place de Grève, m-am oprit să văd felinarul care-mi fusese 
„rezervat” cu două zile înainte. M-am plimbat puţin sub felinar şi 
apoi mi-am văzut de drum. lată-ne în sfârşit în strada Perle; casa 
era plină de invitaţi. Unul din ei îmi părea cunoscut. Ca să-i induc în 
eroare pe indiscreţi, m-am prefăcut vesel şi până la urmă m-am 
înveselit cu adevărat. Am flecărit de una, de alta, vreun sfert de oră 
şi apoi l-am întrebat încetişor pe amfitrion dacă are încredere în 
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omul de colo. „Pun mâna în foc pentru el.” „În ordine!” Şi am 
continuat să flecărim. După cină m-am dus la culcare. In toiul nopţii 
iată că se opreşte sub ferestrele mele un detaşament de cavalerie. 
Sar din pat, crăp puţin fereastra, dar văd că niciun soldat nu 
descalecă; liniştit, m-am vârât înapoi sub plapumă şi am dormit tun 
până a doua zi în zori, când mi-am luat tălpăşiţa. 

Marat terminase de mult povestea, dar Robespierre şi 
Desmoulins tot mai râdeau. lacobini şi conducători neînfricaţi ai 
Franţei revoluţionare, ei erau convinşi de dreptatea cauzei lor. 
Scrutau fără teamă viitorul şi nu se lăsau descurajaţi de prezentul 
vitreg. 

— Ascultă, Robespierre, reluă Marat după un timp, de mult voiai 
să-mi arăţi discursul lui Barnave, cu toate disputele la care ai 
participat şi tu şi care s-au încheiat cu adoptarea decretului aceluia 
infam sugerat de abatele Maury. Ce ar fi să mi-l dai acum? 

Robespierre scotoci prin hârtii şi-i întinse lui Marat foile cerute. 
Acesta citi: 


„Cuvântarea d-lui Barnave din 16 mai 1791: 

Ni se reproşează că răpim din timp Adunării cu discuţii care nu 
au la bază decât vanitatea. Comitetul nostru nu şi-a modificat 
propunerea. Nici n-ar fi avut dreptul să renunţe la măsurile pe care 
le-a găsit de la bun început absolut necesare. Adversarii noştri cer 
însă unele schimbări. Dar ceea ce propune, de pildă, domnul 
Rewbell vine în totală contradicţie cu decretul de ieri. Aţi hotărât să 
fie luat în discuţie articolul propus de domnul Merlin, iar astăzi vi se 
cere să recunoaşteţi drepturile oamenilor de culoare şi ale negrilor 
liberi, tot în contradicţie cu decretul de ieri. Şi, în general vorbind, 
această propunere este cu totul inadmisibilă. Ştiind că statul are 
absolută nevoie de colonii, alaltăieri aţi emis un decret special în 
privinţa lor; când se urmăreşte un scop precis, nu neglijezi niciun 
mijloc. Ar trebui găsit un mediator între cetăţeni şi oamenii liberi!. 
Acest mediator să fie prezent atunci când se va discuta propunerea 
comitetelor în privinţa coloniilor. Adoptând o hotărâre în spiritul 
acesteia, după ce a făgăduit coloniilor că va ţine în primul rând 


1 În 1789, mulatrii şi negrii din Haiti au adresat Adunării naţionale din Paris 
o petiție, întocmită pe baza principiilor generale ale acestui for 
revoluţionar, prin care cereau să li se acorde dreptul de cetăţenie deplină 
(inclusiv drepturile politice). Cererea a fost satisfăcută abia la 15 mai 
1791. (N. ed.) 
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seama de iniţiativa lor, socot că Adunarea nu va obţine efectul 
salvator aşteptat. Am mai spus şi cu alt prilej că proprietarii albi 
manifestă bunăvoință faţă de oamenii de culoare, ei ţin însă la 
iniţiativa pe care le-aţi făgăduit-o, şi a le-o răpi înseamnă a ucide 
orice sentimente frumoase din inima lor. Ar fi dezastruos să fie 
adoptat un decret care să suprime acest drept de iniţiativă. Oricâtă 
autoritate ar avea guvernul, nu va putea împiedica răsunetul unui 
asemenea decret în rândurile micilor proprietari albi. Fără îndoială, 
îi va face să-şi schimbe atitudinea faţă de oamenii de culoare, să se 
îndepărteze de ei. Unul din vorbitorii care s-au pronunţat aici în 
această chestiune, deşi a ţinut un discurs remarcabil, a făcut o 
mare greşeală afirmând că decretul va fi funest pentru albi. Eu unul 
vă asigur că nici n-o să fie pus în aplicare, că nu există destule forţe 
pentru răsturnarea guvernului şi potolirea frământărilor... (Din 
stânga se aude un glas care trădează groază şi desperare.) 
Decretul dumneavoastră va distruge acea încredere care reprezintă 
singura verigă de legătură durabilă şi care poate salva coloniile; va 
stârni pizmă, va rupe acele fire de recunoştinţă prin care oamenii 
eliberaţi se simt legaţi de albi. 

lată unde va duce calea propusă de comitete. A acorda drept de 
iniţiativă fiecărei adunări coloniale în parte înseamnă a sădi acolo 
neîncredere şi şovăieli, căci fiecare s-ar teme să-şi atragă reproşuri 
pentru cutare sau cutare deziderat pe care l-ar exprima şi cu care 
ceilalţi s-ar simţi obligaţi să se solidarizeze; nimeni n-ar dori să 
apară într-o asemenea postură în faţa micilor proprietari albi. In 
plus, părerile pe care le-ar enunţa ar fi influențate de o sumedenie 
de prejudecăţi, ceea ce de asemenea ar dăuna atitudinii de 
simpatie şi echitate de care se bucură oamenii de culoare. In timp 
ce comitetul restrâns propus de noi, comitet care ar trebui 
organizat la Saint-Martin, nu va păcătui prin toate aceste 
neajunsuri. Rog să se acorde prioritate propunerii noastre, care, 
după cum a hotărât ieri Adunarea cu majoritate de voturi, urmează 
să fie pusă în discuţie. Aş dori să fie introduse numai două 
amendamente, care o vor apropia mult de propunerea comitetelor. 

D-l Robespierre. |n cursul dezbaterilor i s-au adus destule 
obiecţiuni d-lui Barnave. Cât priveşte decretul care, după cum 
susţine domnia-sa, a fost adoptat ieri, ţin să atrag atenţia că a lua 
în discuţie un proiect nu înseamnă încă a-l adopta. Domnia-sa 
încearcă să ne convingă că, o dată ce am decretat sclavia, noi, sau 
mai bine zis voi, nu mai trebuie să şovăiţi în rest. Dar vreau să vă 
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întreb: aţi rostit nesiliţi de nimeni cuvântul „sclavie”? Cred că nu e 
greu de ghicit cine v-a împins la această crudă extremă. Şi dacă aţi 
adoptat, după cum spuneţi, un decret despre care coloniştii nici n- 
ar fi îndrăznit să aducă vorba acum şase luni, pare ciudat că aţi 
vrut să salvgardaţi cu preţul acestei jertfe principiul libertăţii, 
aplicat acelora pe care i-aţi declarat de mult liberi. In ceea ce mă 
priveşte, simt că mă aflu aici pentru a apăra drepturile omului. Nu 
pot accepta niciun fel de amendamente şi cer ca principiul să fie 
adoptat integral. 

D-l Robespierre coboară de la catedră în aplauzele stângii şi ale 
tuturor tribunelor. 

În locul lui apare abatele Maury. Dezbaterile se închid. Dreapta şi 
câţiva membri ai stângii cer să se ridice problema redactării 
propuse de domnul Rewbell. Discutarea acestei probleme se 
amână. 

Câţiva membri ai partidului de dreapta nu sunt de acord cu 
textul. 

D-I Robespierre. Insist ca principiul să fie adoptat. 

La propunerea d-lui Robespierre, Adunarea trece la chestiunile 
de pe ordinea de zi. 

Abatele Maury. Prudenţa de care trebuie să dea dovadă 
legiuitorul doritor să apere ordinea şi dreptatea mă îndeamnă să 
propun un mic amendament şi anume: «Adunarea naţională 
declară că niciodată nu va pune în discuţie situaţia oamenilor de 
culoare care nu s-au născut din părinţi - tată şi mamă - liberi şi nu 
pot dovedi că sunt copii legitimi ai acestora». 

Nimeni nu s-a gândit să le răpească oamenilor de culoare 
drepturile politice. Unii sperau însă că ei şi le vor dobândi de la 
sine, fără niciun fel de tulburări, coloniştii albi urmând doar să 
recomande măsurile de precauţie ce vor trebui luate în acest caz. 
Poate nu ştiţi că negrii liberi sunt mai vrednici de atenţie decât 
mulţi oameni de culoare; ei şi-au câştigat eliberarea prin truda lor, 
în timp ce adeseori mulatrii liberi sunt fructul celei mai abjecte 
prostituţii. Legiuitorii care se simt îndemnați să apere bunele 
moravuri nu vor pune fireşte o stârpitură pe acelaşi plan cu un copil 
legitim. De aceea cer ca oamenii de culoare, pentru a putea benefi- 
cia de drepturi politice, să fie obligaţi a face dovada că sunt într- 
adevăr copii legitimi. Nu cer să fie îngrădiţi prin restricţii. Vreau 
însă ca atunci când vor deveni şi ei cetăţeni să le putem spune: 
trăiţi într-o ţară unde sclavia este pentru oamenii de culoare o stare 
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firească, iar libertatea o excepţie. lar dacă doriţi să beneficiaţi de 
drepturi politice, lăsaţi-ne mai întâi să terminăm... (Zgomot de 
glasuri care cer să se treacă la vot.) Vă rog să nu mă faceţi 
răspunzător pentru legile voastre. Nu eu le-am făurit. Aveţi dreptul 
să spuneţi omului care mai poartă încă pe faţă pecetea sclaviei 
(Mai multe glasuri: «E dezgustători» «Să se treacă la vot! 
Dezbaterile s-au încheiat!»)... şi care pretinde să poarte titlul cel 
mai sublim, acela de cetăţean: doreşti să fii cetăţean cu toate că nu 
eşti liber? Nu te putem recunoaşte ca atare. Dovedeşte-ne mai întâi 
că ai fost eliberat... (E întrerupt de glasuri care cer să se treacă la 
vot.) Am făcut această remarcă pentru că în colonii există numeroşi 
nenorociţi care, fiind născuţi din taţi albi şi mame negrese, au 
obţinut uşor libertatea, dar fiind părăsiţi în voia soartei de taţii lor 
albi au apucat pe căi necinstite. («Să se treacă la vot!») 

D-I Goupil. Vreau să mai propun un amendament: «Oamenii de 
culoare liberi, născuţi din părinţi liberi, iar nu din tată şi mamă 
eliberaţi». 

D-I Roederer. Rog să fie luate în discuţie toate amendamentele. 

Adunarea hotărăşte să nu se înceapă discuţii lungi asupra 
amendamentelor. 

D-I Virier. E un decret spoliator... 

(Mai multe glasuri: «Linişte, linişte!») 

D-nii Montalasier, d'Empremesnil, Delaunay, Malouet, Clermont- 
Tonnerre şi alţii protestează furtunos şi înconjoară pupitrul pe care 
se înalţă bustul lui Mirabeau-senior oferit în dar Adunării în şedinţa 
de alaltăieri. In rândurile dreptei - agitaţie puternică. 

Preşedintele. Acum două zile, având unele nelămuriri în privinţa 
textului, nu l-am prezentat spre aprobare... (D-nii; Malouet, 
Delaunay şi majoritatea partidului de dreapta: «Cerem să se 
procedeze la vot general!») Acum însă totul e limpede şi mă 
pronunţ... 

D-Il Foucaut. Aţi ţinut ieri seama de declaraţia mea? Dezbaterile 
au fost valabile? Vă rog să răspundeţi. 

Preşedintele. Atitudinea mea de ieri se deosebeşte fundamental 
de cea de astăzi... (Dreapta: «Aşa e, aşa e!») leri, atât eu cât şi 
biroul am avut unele nelămuriri, astăzi însă ele nu mai există şi... 
(In rândurile dreptei, strigăte puternice.) 

D-l Foucaut. Aceşti domni vor tăcea numai dacă îmi veţi 
răspunde la întrebare... 

Preşedintele. Unii dintre membrii care au votat împotriva 
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decretului mă informează că nu mai au nelămuriri. Vreau să 
interpelez Adunarea. (Majoritatea Adunării confirmă că nu mai 
există nelămuriri.) 

D-l Foucaut. Rog să se consemneze că noi am depus toate 
eforturile pentru a salva coloniile. (Majoritatea dreptei se ridică în 
picioare în semn de raliere.) Articolul propus de d-l Rewbell se pune 
la vot. 

S-a adoptat următoarea hotărâre: 

«Adunarea naţională decretează că nu va ridica niciodată 
problema situaţiei oamenilor de culoare care nu sunt născuţi din 
părinţi liberi, decât dacă va exista în acest sens un deziderat 
exprimat în mod independent şi liber de colonii, că adunările 
coloniale actuale vor exista şi pe viitor şi că oamenii de culoare 
născuţi din părinţi liberi vor fi admişi în toate adunările parohiale şi 
coloniale ce vor lua fiinţă de aici înainte, dacă, bineînţeles, 
întrunesc calităţile necesare.» 

(Sala se cutremură de aplauze). 

D-l Mourinet. Cer să se procedeze la votare nominală. 
(Majoritatea celor din dreapta coboară în centrul sălii şi cer 
stăruitor să se procedeze la votare nominală.) 

Adunarea hotărăşte însă cu majoritate de voturi să nu se treacă 
la votare nominală. 

Şedinţa se închide la orele două şi jumătate în aplauzele tuturor 
tribunelor.” 


— Toate acestea nu mă miră deloc, spuse Marat. Am ştiut 
dintotdeauna că Barnave e o caiafă. O să-şi mai dea el de multe ori 
arama pe faţă. Dar s-a întunecat de-a binelea. Hai să închidem 
obloanele şi să aprindem lumina. 


Furtuna se dezlănţuise în cele din urmă. Fluviul părea negru. 
Tribunii poporului se simțeau în coliba lor ca într-un bivuac; 
aprinseră lumânările. Şedeau pe bănci în jurul mesei şoldite de 
lemn nevopsit. Peste tot zăceau maldărele de hârtii aduse de ei. Pe 
pereţi dănţuiau umbre, frângându-se prin colţurile încăperii: vântul 
care pătrundea prin crăpăturile acelei bojdeuci de pescari 
transforma flacăra lumânărilor în fuioare de foc lungi şi pâlpâitoare. 
Marat vorbea cu înflăcărare, ca de obicei, gesticulând mereu. 
Camille Desmoulins îl privea cu ochii lui mari, frumoşi şi trişti. 
Umbra tricornului său proiectată pe perete, între cele două ferestre 
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strâmbe, semăna cu o corabie pe o mare agitată. Robespierre 
părea că are cocoaşă, din pricina gulerului înalt de catifea cenuşie 
al hainei sale de aceeaşi culoare; butonii negri ai jaboului alb strălu- 
ceau, manşetele se murdăriseră de tăblia slinoasă a mesei. Faţa lui 
trăda oboseală. Deodată un fulger spintecă întunericul. Prin 
tăietura din oblon, în formă de inimioară, Robespierre văzu o 
fărâmă de secundă Sena încrâncenată şi, în depărtare, silueta 
neagră a unei luntri lungi, cu doi vâslaşi. Stinseră numaidecât 
lumânările şi în întunericul ce se aşternuse puseră pe masă, la 
îndemână, toate armele ce le aveau: pistoalele lui Marat, pumnalul 
lui Robespierre şi bastonul-sabie al lui Camille Desmoulins. 

Minutele treceau încet, chinuitor. Abia după vreun sfert de oră, 
Robespierre rupse tăcerea: 

— Pesemne că au trecut mai departe. Credeţi-mă, nu era o 
barcă, ci un adevărat şlep. Probabil că Laurent Bass n-o să mai 
vină... 

In clipa aceea se auziră la uşă cinci lovituri uşoare - semnalul 
convenit. Cineva scăpără din amnar şi la lumina nesigură a 
lumânărilor se ivi în prag Laurent Bass, cărând un coş greu. [inu 
uşa cu piciorul să n-o trântească vântul şi îndată intră o femeie. Era 
Simone Evrard. Purta o boneţică albă dantelată, o fustă largă, o 
manteluţă legată cruciş pe piept, cu capetele vârâte sub şorţ. Avea 
un păr ca inul, nasul pistruiat, ochii albaştri. Clipi de câteva ori 
nimerind din întunericul de afară într-o cameră luminată. Când îl 
văzu pe Marat îi zâmbi cald, prietenos. Robespierre şi Desmoulins îi 
dădură bună seara. Femeia se apropie fără grabă de masă şi, în 
timp ce aşeza tacâmurile, spuse: 

— Aţi făcut foarte bine plecând din Paris. După masacrul de ieri, 
oraşul fierbe. De data asta La Fayette l-a onorat cu atenţia sa şi pe 
cetăţeanul Desmoulins. Marchizul ţipă că toţi iacobinii trebuiesc 
striviţi sub copitele cailor. Prietenul poporului este de mult căutat 
prin tot Parisul. In ce te priveşte pe dumneata, cetăţene 
Robespierre, cetăţeanul Maurice Duplay, proprietarul, îţi trimite 
vorbă să fii liniştit: până acum n-a venit nimeni să te caute. In 
schimb au întors cu susul în jos fosta dumitale locuinţă. 
Domnişoara Charlotte, sora dumitale, şi domnişoara Elisabeth se 
ciondănesc ca de obicei. Cea dintâi pretinde că ai dispărut pentru 
totdeauna şi n-o să te mai întorci. 

— La care domnişoara Elisabeth Duplay i-a spus de la obraz 
surioarei dumitale că îl cunoaşte pe domnul Maximilian Robespierre 
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cel puţin tot atât de bine ca propria lui soră, adăugă într-un suflet 
Laurent Bass. 

Robespierre făcu un gest plictisit. Dădu pe gât un pahar de vin 
porfiriu şi începu să mănânce ouă răscoapte, muşcând dintr-o felie 
de pâine neagră, copios presărată cu ceapă tăiată mărunt. Marat 
rupea tacticos bucățele de pâine dintr-un coltuc şi, râzând încetişor, 
căuta privirile Simonei Evrard. 

Aceasta nu era nici agitată, nici vorbăreaţă. Calmul ei senin, 
mişcările line şi totodată hotărâte contrastau izbitor cu viaţa 
zbuciumată de care avea parte de când îşi legase soarta de a 
Prietenului poporului. Când Marat vorbea, îl privea cu o atenţie 
potolită şi îl aproba cu zâmbetul ei care îi lumina ochii limpezi. 
Supleţea şi siguranţa mişcărilor vădeau un caracter de fier. Era 
dintre acele firi care, odată drumul ales, înaintează spre ţel fără 
şovăiri; drumul ei era cel al Prietenului poporului, al prietenului ei 
bun, Marat. Era o fiică a poporului francez, născută într-o suburbie 
a Parisului, o comună micuță sortită a fi înghițită de capitală de 
îndată ce aceasta îşi va revărsa casele şi edificiile dincolo de 
zidurile ce-o împrejmuiau. O pariziană, năzuind eroic şi pătimaş 
spre libertate, aceasta era fata din popor cu inimă simplă şi 
generoasă care nu cunoştea compromisul. Frământatele nopţi 
petrecute în singurătate, săptămânile lungi când Prietenul 
poporului se ascundea şi nu-i trimitea nicio veste nu i se păreau 
atât de groaznice. Niciodată nu-i făcea reproşuri pentru viaţa 
trudnică ce-i fusese hărăzită. Niciun cuvânt de nemulţumire nu-i 
scăpa de pe buze când cârpea cu degetele ei harnice hainele rupte 
ale Prietenului poporului, sau în nopţile când mânuia calmă 
condeiul făcând corecturi pe şpalturi, primejduindu-şi libertatea sau 
chiar viaţa. Amestecându-se printre plimbăreţele din Palais-Royal, 
trecea de-a lungul clădirilor convenite, făcând cu creta pe zidurile 
lor semne care în numai câteva minute erau comunicate lui Marat 
de poşta sa cea cu o mie de picioare. Marat se obişnuise cu tăcerile 
ei. Cu cât stăteau mai mult împreună, cu atât vorbeau mai puţin, 
iar legătura lor devenea mai senină, mai gingaşă, mai eterică. 
Ajutându-se unul pe altul, fiindu-şi necesari ca aerul, n-aveau 
nevoie de cuvinte. Eroicul şi asprul mod de trai al iacobinilor nu-i 
părea împovărător şi, privind simplu şi firesc viaţa, niciodată nu-şi 
făcea închipuiri că ea îi rezervă în viitor cine ştie ce sărbătoare. Se 
simţea fericită în plină furtună, în vălmăşagul de nelinişti, de nopţi 
fără somn, de zile şi săptămâni de agitată pribegie prin Parisul 
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numai clocot, zbucium şi freamăt. 

După ce-şi potoli foamea, Robespierre vorbi răspunzând 
pesemne propriilor sale gânduri: 

— Barnave nu mă sperie. Mă îngrozeşte însă Brissot, căci nimic 
nu poate fi mai rău, când păşeşti în fruntea poporului, decât să te 
opreşti la jumătatea drumului. Națiunea care şi-a încredinţat viaţa 
unui medic nepriceput poate sucomba tocmai din pricina şovăirilor 
acestuia în timpul unei intervenţii chirurgicale. Mi-e silă de Brissot 
şi în general am oroare de jumătăţile de măsură. Vă asigur, 
prieteni, că peste o jumătate de an ei o să ceară război pentru a 
stârni furnicarul, şi atunci despoţii din toată Europa vor da năvală 
să salveze pielea unui Capet. O, numai de n-ar fi război! Franţa va 
găsi ea drumul spre libertate! Dintre toţi iacobinii noştri, numai 
Villard, Bonnencarere şi Défier îmi par nesiguri. Cred că sunt 
iscoade ale regelui. lar dintre cei din Clubul cordelierilor, am 
îndoieli în privinţa lui Danton, deşi i-am arătat cu toţii atâta 
încredere. Cum se explică cele întâmplate ieri? Cât voi trăi n-am să 
uit acest 17 iulie! Cordelierii au depus pe altarul libertăţii, înălţat pe 
Câmpul lui Marte, petiția lor în care cereau instaurarea republicii. 
Parizienii manifestau paşnic. lar municipalitatea ce a făcut? A 
asmuţit împotriva lor garda naţională a lui La Fayette şi seara, la 
şapte, aceasta a năvălit pe Câmpul lui Marte în pas alergător, 
trăgând asupra mulţimii şi desfăşurând pentru prima oară de la 
începutul revoluţiei drapelul purpuriu al legii marţiale, drapel sub a 
cărui fluturare ofiţerii conduceau trupele trimise să reprime aşa- 
zisa rebeliune. Nu-i nimic! Va veni un timp când drapelul acesta 
roşu va fi în mâinile noastre. O să se înece ei atunci în berea lui 
Santerre!. Două mii de sanchiloţi înarmaţi cu suliţi, cetăţeni pasivi 
din foburgul Saint-Antoine, cer cu toţii răsturnarea monarhiei şi 
instaurarea republicii, iar eu cer judecarea regelui. Il dispreţuiesc 
pe Brissot. Un asemenea om ar putea să strice totul, ca un slujbaş 
care vrea să facă treaba pe jumătate. 


1 Santerre, Antoine-Joseph (1752-1809), militant al revoluţiei franceze, 
proprietarul unei fabrici de bere din Paris; în 1792-1793, comandant al 
Gărzii naţionale pariziene. (N.ed.) 
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Simone Evrard rosti încet: 

— Mare minune că aţi scăpat ieri cu viaţă! Astăzi, spre seară, au 
şi afişat decretul prin care sunt interzise toate ziarele voastre. 
Municipalitatea vă ameninţă cu teroarea. 

Marat râse: 

— Să nu pierdem din ochi Adunarea naţională! Sunt de părere să 
ne întoarcem îndată la Paris, chiar dacă domnul La Fayette îşi va 
desfăşura tot talentul pentru a ne prinde. După tulburări populare 
de asemenea proporţii, Adunarea naţională devine activă şi n-ar fi 
exclus să dea chiar şi câteva legi bune. Să profităm, pentru că mai 
târziu, după ce spiritele se vor potoli, Adunarea se va apuca din 
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nou să fabrice legi dăunătoare. 

Se aşternu tăcerea. Laurent Bass mânca plescăind; şuviţe subţiri 
de păr i se lipiseră de frunte, iar de pe borurile pălăriei sale mari 
cădeau întruna picuri. Prin cămaşa udă i se conturau umerii 
zdraveni, pârliţi de soare şi pieptul lat, păros. Camille Desmoulins 
îşi umplea pipa cu tutun, suflând de pe un colţ al mesei grămăjoara 
de scrum scoasă din găvanul pipei. Robespierre vorbi: 

— Brissot aleargă prin tot Parisul, căznindu-se să descopere 
focarele rebeliunii din San Domingo. Aşa cum îi e obiceiul, va ţine 
un discurs în doi peri, fără să pomenească vreun nume, temându- 
se mereu să nu-i scape cumva tot adevărul, muşamalizând lucrurile 
şi încurcând iţele. Pare-se că situaţia e clară: atâta timp cât mai 
există în colonii sclavajul, atâta timp cât mai sunt acolo robi, San 
Domingo şi Haiti vor fi mereu bântuite de răzmeriţe sângeroase. Ce 
ar fi de făcut? In primul rând să se pună odată capăt speculei, să se 
vândă la preţuri fixe zahărul şi cafeaua stocate în depozitele unor 
acaparatori şi speculanţi ca Delbet, Dancret, Boscary. Dar lui 
Brissot niciodată n-o să-i vină în minte aşa ceva. Niciodată n-o să 
descopere el adevăratul focar al răscoalei. 

Cu puţin înainte de revărsatul zorilor, când furtuna se potolise, 
toţi cinci se aşezară în luntre. Peste trei sferturi de oră coborâră pe 
țărm în diferite locuri. Marat şi Simone Evrard debarcară pe o limbă 
de nisip lângă Pont au Change. Laurent Bass piti barca într-un 
golfuleţ şi îi urmă. 


Capitolul VI 
LEGISLATIVA 


Dar oaia mănâncă tarantula. 
Buffon! 


Adunarea naţională constituantă îşi încheia lucrările în ziua de 30 
septembrie 1791. Făurise o constituţie care nimicea feudalismul 
francez, dar statornicea o mare inegalitate între cetăţeni: burghezia 
hotărâse convocarea unei Adunări legislative, alcătuită exclusiv din 
cetăţenii „activi” ai Franţei, stabilindu-se ca niciunul din membrii 
Constituantei să nu fie ales în acest for care urma să traducă în 
viaţă constituţia. Legislativa întrunea 264 deputaţi ai aristocrației 


1 Buffon, Georges-Louis (1707-1788), naturalist şi scriitor francez. (N. ed.) 
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îmburghezite, 345 ai centrului, care întotdeauna votau cu 
feuillanţii, şi 136 iacobini: aceştia ocupau băncile din stânga şi 
ultimele tribune de sus - Muntele. Reprezentanţii oraşelor 
comerciale Bordeaux, Marsilia, aşa-numiţii deputaţi girondini, 
dădeau de obicei tonul, centrul le ţinea hangul, dar această 
orchestră amuţea când de sus, de pe munte, se auzeau pe tot 
întinsul ţării strigătele iacobinilor, ale montagnarzilor, care de 
obicei se declarau împotriva girondinilor. 

In ziua de 3 decembrie 1791, la intrarea Adunării legislative 
făceau de gardă, descălecaţi, dragonii libertăţii. Caii tremurau de 
frig, iar cavaleriştii, sărind de pe un picior pe altul ca să se mai 
încălzească şi zăngănindu-şi pintenii, patrulau conştiincios înainte şi 
înapoi. Deodată, desprinzându-se din mulţime, de după colţ apăru o 
ceată de marinari, cu feţele arse de soare şi de vânt şi cu ochii sfre- 
delitori. Veneau talaz şi se înşirau lângă poartă. Apoi îşi făcură 
apariţia un şir de trăsuri trase de gloabe costelive. Lăsând urme 
adânci în zăpadă, trăsurile, care duceau şaptesprezece bărbaţi bine 
hrăniţi şi bine îmbrăcaţi, intrară pe poartă. 

Robespierre îi privi curios. De data aceasta venise la Adunarea 
legislativă ca simplu invitat. Dorea să asculte cuvântarea domnului 
Brissot, care făgăduise pentru astăzi „o zi mare”. Ciudatele 
echipaje erau pentru el o surpriză. 

Convoiul se opri şi vizitiii scoaseră permisele de intrare, mari, 
albastre. Astfel Robespierre avu prilejul să-i examineze mai pe 
îndelete pe ocupanţii trăsurilor. Uite, pe cel de colo îl recunoştea: 
era un Slujbaş al domnului Massiac. Celălalt, conţopist la 
speculantul Delbet. lată şi o altă figură cunoscută. Omul purta un 
palton tivit cu blană de vulpe roşie. Avea nasul lung şi ascuţit; o 
fâşie neagră îi acoperea ochiul stâng. In mână ţinea un baston cu 
măciulie din piatră verde. Şi încă unul pe care îl cunoştea: era 
vânzător la prăvălia de produse coloniale din colţul străzii 
Guénégaud. lar celălalt, o brută cu barbete lungi, roşcate şi o pipă 
cât toate zilele, trebuie să fie căpitan de cursă lungă. Ceilalţi aveau 
cu toţii mutre tipice de scribi zeloşi şi servili - slugi ai cifrelor 
boierului; aveau ochii zgâiţi, cruzi şi bănuitori, gurile lacome 
câineşte rânjite - erau vajnicele străji ale sacului cu galbeni ai 
stăpânului. 

„O adevărată menajerie, îşi spuse Robespierre. De ce-or fi venit? 
Ce rost o fi având parada ăsta de maeştri ai contabilităţii, de artişti 
ai socotelilor?” 
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Robespierre se aşeză la locul lui. Şedinţa începuse. Un cetăţean 
pe care nu-l cunoştea tocmai striga de la tribună: 

— Domnul Baudouin, directorul tipografiei regale, distribuie 
deputaţilor fostei Adunări naţionale tomuri uriaşe cuprinzând 
stenograme tipărite in-cvarto. Se impune ca Adunarea noastră 
legislativă să protesteze, să nu îngăduie ca națiunea să fie stoarsă 
de treizeci şi cinci de mii şapte sute şaizeci de livre, de hatârul 
foştilor membri ai fostei Adunări naţionale. Propun ca distribuirea 
acestor volume să fie sistată. 

— Cine e contra? întrebă preşedintele. 

Larma era atât de mare că nu se desluşea nimic. 

Preşedintele agită furios clopoţelul şi strigă: 

__— Pe ordinea de zi figurează raportul comitetului coloniilor. 
intreb adunarea dacă nu preferă să se dea chiar acum cuvântul 
deputaţilor din Saint-Malo veniţi aici anume pentru a ne vorbi în 
această problemă. 

Robespierre aştepta curios. Adunarea hotărî să se dea îndată 
cuvântul deputaţilor. 

„Deci asta era! gândi Robespierre. Cum au devenit peste noapte 
delegaţi din Saint-Malo aceşti scribi ai magnaţilor din colonii, aceşti 
conţopişti? Te pomeneşti că mâine-poimâine o să sufere o nouă 
metamorfoză, devenind delegaţi ai insulei Haiti.” 

Auzi o voce în spate: 

— Abia acum pricep de ce nu-i zahăr. Până n-o să fie căsăpiţi toţi 
negrii şi mulatrii, n-o să înceteze răscoalele în colonii. lar cât timp 
coloniile se vor zvârcoli în agonia răzmeriţei, Parisul va sta flămând. 

| se răspunse: 

— Dacă vor fi stârpiţi toţi sclavii, cine o să strângă recolta pe 
plantaţii? Boierii? Atunci n-o să avem zahăr nici atât! 

Deputaţii din Saint-Malo se aşezară pe băncile de lângă tribună. 
Omul cu fâşia neagră pe ochi se urcă la pupitru, poticnindu-se pe 
trepte. 

— Parcă m-aş urca pe eşafod, spuse el destul de tare către ai lui. 

— Nu strică să te obişnuieşti, că tot o să te prindă odată cu 
ocaua mică! îi răspunse un coleg. 

Chiorul se proţăpi falnic la tribună şi începu: 

— Cetăţeni, ieri v-a fost prezentat, de către domnii comisari ai 
Adunării generale a Franţei, numiţi pentru treburile din San 
Domingo, un document ce zugrăveşte mizeria înfiorătoare din acea 
parte a posesiunilor franceze, de la o vreme obiectul unor 
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vehemente discuţii în Adunare. Cauza necruţătoarelor incendii de 
care aveţi ştiinţă nu a dispărut încă. Este cu neputinţă să nu 
cunoaşteţi numele acelora care au pus la cale rebeliunea, pentru a 
distruge pe tot globul pământesc temeliile oricărei autorităţi. 
Nordul San Domingo-ului este scăldat în sângele albilor şi negrilor. 
Ştiţi că la Paris există prieteni ai negrilor! Dacă strădaniile şi 
planurile acestor prieteni ar fi fost încununate de succes, am asista 
acum la reînvierea monstruosului canibalism. Vechea Adunare 
naţională a pus coloniile şi posesiunile franceze sub protecţia 
naţiunii. Dar vai, făgăduielile nu ne sunt de niciun ajutor. Comisarii 
coloniilor au venit ieri în faţa domniilor voastre pentru a vă cere să 
le ocrotiţi, să le apăraţi de cumplitele calamităţi şi orori. Astăzi se 
află aici cetăţeni din portul francez Saint-Malo, unde se descarcă 
mărfurile venite din colonii şi de unde se aduce la Paris zahărul şi 
cafeaua. Cetăţenii din Saint-Malo nu profesează falsa filantropie, iar 
abstracţiile putredei filozofii le sunt cu desăvârşire străine. Ei ştiu 
că în colonii există oameni cu averi imense şi foarte pricepuţi în 
industrie. Cetăţenii din Saint-Malo îi cunosc şi pe domnii ofiţeri - de 
la generali la locotenenţi - care cârmuiesc coloniile, şi declară că se 
pun chezaşi pentru aceşti oameni, declară că autorităţile militare 
franceze sunt însufleţite de spiritul dreptăţii şi stau de strajă 
intereselor proprietarilor-colonişti. Să nu uităm, cetăţeni, că şase 
milioane de francezi trăiesc, respiră numai mulţumită faptului că în 
colonii există mari plantatori. Şi să nu aruncaţi vina pe alţii, dacă 
aceşti şase milioane de oameni vor pieri în urma infamului proiect 
al Adunării voastre. 

— Cum? Ce? se auzi din toate colţurile sălii. Se iscă o larmă atât 
de puternică, încât oratorul nu mai putu continua. Cineva sări de la 
locul lui şi se căţără pe speteaza fotoliului din faţă; un altul îşi 
repezi în sus braţul în care agita frenetic o bonetă roşie. 

Robespierre îi recunoscu pe cei doi: erau Lecointre şi Puiraveau. 
Strigau: j 

— Inchideţi-i gura neruşinatului ăstuia. Indrăzneşte să insulte 
Adunarea! Auzi, să vină la noi să se plângă că şi-au pierdut 
profiturile! Şi, poftim! au găsit şi nerozi dispuşi să-i asculte. Să i se 
astupe gura! Ascultaţi, reprezentanţi ai naţiunii! Vă dezonoraţi dacă 
îi mai lăsaţi să vorbească pe aceşti prepuşi şi trepăduşi ai 
coloniştilor, pe aceşti calomniatori. 

Dintr-una din băncile din stânga se ridică Lacroix. Arătând cu 
degetul clopoţelul preşedintelui, strigă: 
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— Decât să sunaţi, mai bine i-aţi chema la ordine pe jălbarii ăştia 
şi le-aţi pune în vedere că trebuie să arate consideraţie faţă de 
Adunarea legislativă. Altfel, nici să nu le mai daţi cuvântul. 

Chiorul îşi dezgoli gingiile într-un rânjet. Singurul său ochi săgetă 
furios băncile de sus. Cu un gest de regret şi neputinţă preşedintele 
îi adresă câteva observaţii. Atunci conţopiştii, contabilii, căpitanii de 
nave săriră de la locurile lor şi începură să ţipe în cor, până ce din 
tumult se desprinse limpede glasul chiorului: 

— Franţa îşi trăieşte ultimele clipe. Numai voi sunteţi vinovaţi de 
această hidoasă bancrută cu toate urmările ei! Din pricina voastră 
îşi fac sclavii de cap! g 

Il întrerupseră din nou. În sală rumoarea şi murmurele se potoliră 
greu. 

— Inţelegeţi odată că numai aprobarea cererilor noastre poate 
înlătura catastrofa, bubui el iarăşi, acoperind glasurile indignate ale 
deputaţilor. Vrem să fie pace la San Domingo, de aceea cerem să 
fie aduse acolo trupe numeroase care să curme tulburările cu 
sabia, să le înece în sânge. Dacă nici Franţa, patria noastră, n-o să 
vină în ajutor plantatorilor, coloniile se vor ruina. 

Legislativa amuţi. Oratorul schimbă brusc tonul. Spuse spăşit şi 
linguşitor: 

— Inţelepciunea domniilor voastre va găsi cu siguranţă vreun 
mijloc de a feri de ruină Coloniile Franţei. lar noi făgăduim să 
sprijinim orice măsură pe care o veţi socoti de cuviinţă. 

Preşedintele se ridică şi, în liniştea ce se lăsase, rosti aproape 
patetic cuvintele care urmau a decide linia de conduită a Adunării: 

— Legislativa a ascultat cu luare-aminte şi durere descrierea 
nenorocirilor ce s-au abătut asupra coloniilor noastre. Chiar dacă 
ele se află departe de Franţa, chiar dacă între noi şi acele 
îndepărtate insule se aştern apele oceanelor, Adunarea legislativă 
va depune toată strădania şi va proceda cu toată fermitatea pentru 
a-i ajuta pe cei năpăstuiţi. 

— Cam prea multe făgăduieli! strigă Robespierre. 

Preşedintele nu ţinu seama de această observaţie, dar, 
retrăgându-se instinctiv cu un pas, adăugă: 

— Numai Adunarea legislativă va putea, cu ochiul ei 
atoatevăzător, să desluşească izvorul acestor rele, al acestor 
nenorociri. 

Apoi, după o scurtă pauză retorică: 

— Adunarea îi invită pe toţi cetăţenii delegaţi din Saint-Malo să ia 
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parte la şedinţă. 

Izbucniră aplauze şi deodată se urcă la tribună domnul Massiac 
în persoană. Bătrânul strigă cu glas dogit: 

— Prin gura acestor oşteni nepărtinitori şi viteji, ai acestor 
emisari ai coloniştilor, au glăsuit toţi acei care au a se plânge, a 
vorbit acuzatorul. Dacă vreţi să vă faceţi datoria faţă de dumnezeu 
şi de oameni, grăbiţi rezolvarea tuturor problemelor legate de 
soarta sărmanilor colonişti, dovediţi acestor biete suflete care 
imploră ajutorul vostru că Franţa nu-i va părăsi în nenorocire, că 
răscoalei sclavilor nu-i va urma o lovitură şi mai cumplită - 
nepăsarea metropolei faţă de coloniile care o hrănesc. Ştiu cu 
certitudine că în acest oraş, în capitala Franţei... Glasul lui Massiac 
se frânse, în bănci se auziră murmure. După o scurtă pauză 
bătrânul încheie: ...ştiu că în acest oraş există un focar de calomnii, 
de nelegiuiri şi îndemn la revoltă. 

Massiac cobori repede treptele. Vorbise pe un ton atât de tăios, 
cu un glas atât de răguşit şi fu urmat atât de repede de un alt 
orator, încât Adunarea nici nu avu timp să reacționeze, mai ales că 
basul tunător al lui Lacroix buciumă o singură frază care închise 
tuturor gura: 

— Propun ca Adunarea legislativă să amâne celelalte probleme 
în curs, pentru a da toată atenţia coloniilor. 

La tribună se urcă domnul Vergniaud. 

„Gironda toarnă la oratori ca din cornul abundenței, gândi 
Robespierre. Care de care mai înfipt şi mai bun de gură!” 

Vergniaud spunea: 

— Este cu neputinţă ca în şedinţa de astăzi comitetele coloniale 
să vină toate să raporteze Adunării legislative. Aseară cetăţenii 
comisari din San Domingo au dat aici citire unei ample petiţii, apoi 
comitetul s-a pomenit copleşit de lucrări cu totul inutile, care vor 
întârzia redactarea dării de seamă complete. In loc să se ocupe de 
principiile pe care se întemeiază coloniile, trebuie să studieze 
maldăre de documente şi plângeri ce vin cu nemiluita din colonii. 
Literalmente plouă cu informaţii şi chiar acum mi-au fost înmânate 
câteva petiţii individuale, care fără doar şi poate sunt şi ele în 
legătură cu problema coloniilor. 

Vergniaud citi mai multe scrisori de la oameni care au călătorit 
cu navele franceze. Ei se plângeau că îndată ce au sosit la Haiti, în 
oraşul Cap, au fost puşi în carantină şi apoi arestaţi sub bănuiala de 
a face parte din organizaţia răzvrătiţilor. Autorii scrisorilor întrebau: 
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unde e mai rău, în Brestul revoluţionar, sau între ruinele 
fumegânde din Cap unde arde cu vâlvătăi răzmeriţa? 

__ Vergniaud mai bolborosi o frază-două, apoi cobori de la tribună. 
li urmă îndată cel mai mare duşman al lui Robespierre: cetăţeanul 
Brissot. Foarte miop şi adus de spate, urcă totuşi treptele cu un ifos 
de parcă s-ar fi născut înalt dregător şi făcător de legi. 

„lată-i pe pontifii politicii de astăzi”, gândi Robespierre şi strigă: 

— Hei, Brissot, la cât vinzi obligaţiunile Statelor Nord-Americane? 

Brissot nu-i dădu replica - învingătorii sunt mărinimoşi! Calm şi 
demn îşi începu astfel oraţiunea: 

— Am făgăduit solemn că până la 1 decembrie voi descoperi şi 
voi denunța domniilor voastre pe instigatorii revoltei din colonii. 
Cetăţeni, îmi ţin cuvântul... 

Urmă o pauză de mare efect. Adunarea amuţise. Brissot, orator 
versat, aţâţă şi mai mult curiozitatea deputaţilor prin felul cum 
adăugă: 

— Sunt gata să vorbesc, dacă Adunarea doreşte să mă asculte! 

Cuvintele sale stârniră un ropot de aplauze. 

Totuşi, ghiuleaua nu-şi atinse ţinta. Preşedintele primise un 
bileţel şi, postându-se lângă Brissot parcă spre a-i astupa gura, 
comunică Adunării: 

— S-a propus ca discutarea problemelor coloniale să fie amânată 
cu zece zile... 

Din nou ţâşni de undeva scăfârlia lui Massiac. Fără să ceară 
cuvântul, ţipă cocoşeşte: 

— Am onoarea să vă asigur, stimaţi domni... 

Cuvintele „stimaţi domni” stârniră în sală o rumoare indignată. 

— Domnilor... cetăţeni, căută s-o dreagă Massiac, am onoarea să 
vă asigur că darea de seamă a comitetului colonial reclamă o 
muncă anevoioasă şi îndelungată, de aceea toate comunicările bine 
întemeiate şi studiate, care o vor preceda, nu pot fi decât 
binevenite. Vă rog, vă implor în numele intereselor Franţei să cereţi 
o anchetă ordonată de ministrul marinei, având drept scop ca, din 
numeroasele rapoarte oficiale ce i-au fost prezentate în timpul 
rebeliunii, în timpul sângeroaselor şi îngrozitoarelor fărădelegi 
săvârşite de populaţia de culoare a coloniilor, să fie extrase toate 
datele şi faptele în măsură să vă lămurească. 

Vorbitorul schimbă câteva semne complice cu Garand-Coulon şi 
acesta, cu toate că preşedintele ţinea clopoţelul ridicat, gata să-i 
cheme la ordine pe oratorii nepoftiţi, luă cuvântul: 
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— Nu mă opun unei amânări, indiferent pe ce termen. Comitetul 
coloniilor e supraaglomerat de materialul pe care trebuie să-l 
studieze. Şi acum, în altă ordine de idei: decretul Constituantei, 
care stabileşte drepturile oamenilor de culoare, este astfel alcătuit 
încât, dacă i-ar da cuiva prin gând să-l aplice în vreo regiune a 
insulei, incendiile ar putea izbucni din nou în colonii. Tocmai de 
aceea am cerut la toate şedinţele Constituantei să se ia cât mai 
grabnice măsuri pentru ocrotirea coloniştilor. Şi aceste măsuri, 
înţelepciunea voastră, cetăţeni, le va găsi cu siguranţă. 

— Destul cu polemica, strigă Vergniaud. Destul cu discuţiile. Să 
vorbească Brissot! 

Adunarea era în aşteptare. Deputaţii se aşezară mai comod 
pregătindu-se să asculte şi Brissot cuvântă: 

— Evenimente groaznice au aruncat San Domingo în ghearele 
deznădejdii. Pe neaşteptate, ca o furtună năprasnică, s-a 
dezlănţuit, ucigătoare, răscoala negrilor, cea mai cumplită din câte 
a cunoscut vreodată lumea. Măsurile de reprimare, târzii şi lipsite 
de eficacitate, au făcut ca prăpastia dintre cele două tabere să fie 
mai adâncă şi numărul rebelilor să crească mereu. Până la urmă, 
puşi în faţa unei primejdii de neînlăturat, proprietarii francezi din 
San Domingo - o spun cu mâhnire - au cerut ajutor trupelor străine. 
După câteva bătălii care, ce-i drept, s-ar numi în Europa doar un 
simplu schimb de focuri, acei pe care îi consideraţi vinovaţi au fost 
nevoiţi să ceară îndurare. A urmat o acalmie nesigură. În decursul 
tulburărilor au fost devastate zeci de depozite de zahăr şi cafea, au 
fost ucişi sau spânzurați între cinci şi şase mii de negri şi asasinați 
în mod bestial cinci sau şase sute de albi. După cum vedeţi, un 
groaznic dezastru pentru balanţa comercială, pentru averile 
particulare. M-am străduit să găsesc sorgintea acestor nenorociri, 
cauza lor, ca să-i demasc pe instigatori. 

In trei ani - câte decrete emise şi anulate, câte rapoarte 
contradictorii! lar situaţia insulelor noastre tot nelămurită a rămas. 
Şi de ce? Pentru că secretul îl ştiau numai sforarii tuturor complotu- 
rilor. Dar, în sfârşit, adevărul va ieşi la lumină. Asemenea lui 
Juvenal!, voi spune: cei cu inima împietrită să pălească la amintirea 
atâtor nelegiuiri. Nu voi fi câtuşi de puţin părtinitor. Legiuitorul nu 
trebuie să ţină seama de neînțelegerile dintre indivizi. Asemenea 
unei divinităţi, legiuitorul poate fi hulit în sanctuarul său, dar, ca şi 
divinitatea, el trebuie să dispreţuiască hula şi jignirile şi să se 


1 Juvenal (n. în dec. 6 al sec. I - m. după 127), poet satiric roman. (N. ed.) 
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răzbune făcând binele. Să smulgem, aşadar, vălul şi să 
recunoaştem că această răzmeriţă a fost nu numai a negrilor, dar şi 
a albilor; aceştia trebuiesc pedepsiți în primul rând, albii care 
râvnind neatârnarea doreau în acelaşi timp să înlăture şi legile 
egalității, legi care le rănesc ţâfna, şi să scape şi de datoriile care îi 
împiedică să-şi vadă de petreceri şi alte distracţii. 

Populaţia din San Domingo se compune din patru clase: coloniştii 
albi bogaţi, albii mici proprietari, oamenii de culoare şi sclavii. 
Coloniştii albi bogaţi se subîmpart la rândul lor în două categorii: 
una e a acelora care nu au datorii - pentru că au ştiut să-şi pună 
rânduială în afaceri, sunt atașați de Franţa şi ţin la oamenii de 
culoare, socotindu-i reazemul coloniilor; a doua categorie sunt 
risipitorii, cei care trăiesc în plăceri şi trândăvie şi urăsc atât legile 
franceze, cât şi pe oamenii de culoare. Nu trebuie să ne mire că 
aceşti colonişti obişnuiţi cu cambii neplătite la scadenţă şi cu tot 
felul de păsuiri urăsc legile franceze, pentru că orânduirea noastră, 
orânduirea libertăţii este şi a dreptăţii. Ei îi urăsc şi pe oamenii de 
culoare care nu au datorii, în afacerile cărora domneşte buna 
rânduială şi care cer ca legea să fie respectată. Vedeţi dar că 
duşmanii oamenilor de culoare sunt şi duşmanii constituţiei 
noastre, cu toate că ea nu e întemeiată pe egalitate: nimicind 
despotismul de orice fel, ea a păstrat totuşi despotismul pielii albe, 
al coloniştilor albi dornici să prelungească tirania şi să scape de 
datorii, în care scop ei îndrumează coloniile pe făgaşul aristocrației 
independente. Ca să vă daţi mai bine seama cine sunt aceşti 
oameni, vă voi repeta ce a spus unul din ei regelui: „La curtea 
maiestăţii-voastre, sire, mişună creolii”. 

Avea dreptate! Şi ceea ce îi înrudea cu curtenii era viciul, 
aristocratismul şi despotismul. (Ap/auze.) Această clasă de colonişti 
exercită o puternică influenţă asupra micilor proprietari albi, copii 
vitregi ai Europei şi care abia aşteaptă să prade proprietăţile 
oamenilor de culoare. Dar cine sunt oamenii de culoare, de ale 
căror revendicări se vorbeşte întruna de la un timp? Ei sunt născuţi 
din albi şi africane. Ei alcătuiesc un fel de stare a treia a coloniilor, 
o clasă de oameni vrednici, folositori. Proprietari sau meseriaşi, ei 
sunt prieteni buni cu ordinea şi legea, pentru că cine nutreşte 
gânduri curate, nu are a se teme de aplicarea legilor. 

Ultima clasă este aceea a sclavilor. N-am să vă descriu aici toată 
oroarea sclaviei pe care cruzimea o face şi mai îngrozitoare. Când a 
răsunat minunatul cuvânt „libertate”, negrul a fremătat, căci şi 
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inima lui o râvneşte. (Ap/auze.) Dar ce s-a întâmplat? Sclavii au 
rămas mai departe în lanţuri. Şi poate nici n-ar fi încercat să le 
sfărâme, dacă nu şi-ar fi băgat coada nişte nemernici pe care de- 
acum înainte veţi şti să-i recunoaşteţi. Plantatorii şi în genere 
oamenii bogaţi, dorind să aibă acolo un guvern colonial care să le 
convină, au preferat să stârnească răzmeriţa în loc de 
contrarevoluţie. Oamenii de culoare, în ale căror inimi principiul 
egalităţii a trezit speranţe luminoase, se gândeau cu dragoste la 
Franţa revoluţionară. Dimpotrivă, coloniştii din categoria risipitorilor 
nutreau pentru ea numai vrăjmăşie. Aceşti oameni, care doreau să 
pară slujitorii poporului, dar, după cum am văzut, erau slugile 
palatului, aci arborau însemnele despotismului sau drapelul 
naţional, aci se lepădau de ele. 

Aflând despre revoluţie, administraţia din San Domingo a 
dezlănţuit prigoana împotriva populaţiei de culoare, a provocat 
nemulțumiri în rândurile militarilor. In Martinica s-a procedat mai 
inteligent: provocatorii au înverşunat dintr-o dată toate clasele, una 
împotriva alteia; aici contrarevoluţia a fost săvârşită cu mâinile 
mulatrilor amăgiţi. In San Dolmingo, albii au condus-o. In Martinica, 
însă, albii păreau doar simple unelte ale contrarevoluţionarilor. 

Peste tot locul detaşamentele rebelilor erau în solda coloniştilor 
risipitori, deoarece oamenii de treabă nu cumpărau şi nu tocmeau 
pe nimeni.  Risipitorii  întreţineau din fondurile coloniilor 
detaşamentele pseudopatriotice, revenind rebelilor cam câte opt 
livre şi şapte sous de căciulă. De aceea să nu ne mirăm că, deşi mic 
ca număr, acest partid a izbutit să se înstăpânească peste oraşele 
care, la rândul lor, îşi dictau satelor voinţa. 

Ei supuneau oraşele cu ajutorul mercenarilor lor. Acesta este 
partidul vinovat de nenorocirile abătute asupra coloniilor. lar 
contrarevoluţionarii din Franţa au operat mână în mână cu acest 
partid. Pe când primii visau să smulgă colonia din mâinile Franţei, 
cei de aici luptau s-o smulgă din mâinile revoluţiei; fiecare îl 
îndemna pe celălalt la răscoală, căci tulburările dădeau apă la 
moară ambelor tabere. 

Al treilea proiect a fost cel al neatârnării. Unii colonişti ar fi dorit 
să se separe de metropolă, răscoala negrilor urmând să creeze 
condiţii prielnice înfăptuirii acestui plan. Ei năzuiau spre tiranie 
independentă, pentru că în genere tirania le era dragă, iar 
independenţi fiind, ar fi putut să scape de datorii. lată o dovadă în 
sprijinul acestei afirmaţii: 
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„San Domingo n-a fost niciodată supus, n-a fost niciodată 
cumpărat, iar pe vremuri fusese independent... San Domingo este 
de sine stătător; e greşit să i se spună acestui stat colonie...” 

Asemenea expresii sunt nelipsite din documentele date 
publicităţii de către acea deputăţie ilegală care s-a înfăţişat 
înaintea Stărilor generale şi care a influenţat prin mijloace şi mai 
ilegale atitudinea Adunării naţionale faţă de colonii. Care era acolo 
situaţia pe atunci? Citim într-o scrisoare din 12 august 1789 - anul 
când au început tulburările: „Aici toată lumea este beată de 
libertate; oamenii de culoare ar trebui legaţi” - autorul n-a vrut să 
spună „legaţi”, ci mai degrabă „puşi în fiare”. Aceşti deputaţi dictau 
din centru, din Paris, sentinţe de moarte care se executau întocmai 
de către comitetele înscăunate în colonii. Aceşti deputaţi susțineau 
că niciun om de culoare nu trebuie lăsat să intre în Franţa, că 
scrisorile acestora trebuie interceptate şi cercetate amănunţit. 

Dornici să rămână de capul lor şi temându-se ca nu cumva 
ministerul să facă uz de autoritatea sa, ei s-au împotrivit trimiterii 
armatei în colonii şi-i aţâţau pe colonişti, îndemnându-i să 
împiedice o eventuală debarcare a trupelor. In acelaşi timp, cereau 
să se recunoască oamenilor de culoare calitatea de cetăţeni ai 
posesiunilor respective, temându-se că altfel va izbuti ministerul să 
şi-i apropie. In sfârşit, procedând cu o rafinată perfidie, au 
înjghebat un întreg sistem de teroare, cu ajutorul căruia şantajau 
Adunarea naţională şi provocau revolte pe care tot ei le preziceau. 

Cred de prisos să vă mai împrospătez în minte vestitul decret al 
adunării din Saint-Marc, dat la 28 martie 1790. Sau conflictele 
dintre cele două adunări rivale în complotul urzit împotriva 
metropolei, adunări care au avut parte de o soartă cu totul diferită: 
pe când una din ele a fost sancţionată şi părăsită de toată lumea, 
cealaltă, dimpotrivă, era elogiată şi răsplătită cu dărnicie pentru că 
toţi doreau să existe un singur partid şi pentru că majoritatea 
primei adunări era pasivă, suferea, cum s-ar zice, de boala statuii. 
(Aplauze.) 

Pretutindeni coloniştii ţipau că vor separație, declarau în gura 
mare că nu-l recunosc decât pe rege, iar în ce priveşte Adunarea 
naţională, că vor respecta numai legile comerciale emise de ea, dar 
şi acestea numai după ce vor fi comunicate în mod expres 
coloniilor. Aşadar, Franţa a cheltuit milioane pentru sprijinirea şi 
ocrotirea coloniştilor lacomi şi risipitori, pentru aceşti stăpâni cruzi 
şi lipsiţi de orice scrupule, care îi umilesc pe sclavi, luând în 
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derâdere cea mai elementară omenie. În scurtă vreme ar fi reuşit 
să-şi impună voinţa în conformitate cu interesele lor, lovind astfel 
pe tărâmul comerţului şi industriei în cei şase milioane de francezi, 
pe care, în aparenţă, vor să şi-i ataşeze. Nu, niciodată soarta 
Franţei libere nu va fi la cheremul coloniilor; Franţa singură 
hotărăşte de soarta ei, şi nimeni altcineva. 

La fel s-a întâmplat în Martinica. Cetăţenii Moreau de Saint-Mery 
şi Dillon, deputaţi nealeşi prin vot, adică numiţi în mod ilegal de un 
for ilegal, n-au informat oare Adunarea naţională că această colonie 
„nu vrea să aibă cu regele alte relaţii politice decât acelea care pot 
să-i asigure dreptul de „veto”, după cum s-a exprimat cetăţeanul 
Debouh, preşedintele adunării coloniale. 

Gândiţi-vă numai la decizia luată de acea adunare, prin care ea 
şi-a deschis porţile în faţa tuturor străinilor. Priviţi-i pe aceşti 
colonişti care au vrut să prefacă în scrum oraşul sfântului Petru, ca 
să înmormânteze sub ruine toate actele emise de metropolă. E clar 
pentru oricine că acolo s-a format o cârdăşie ce tinde în ultima 
instanţă la eliberare şi neatârnare. 

Decretul din 12 octombrie 1790 a găsit coloniile pregătite pentru 
o explozie. Forţa publică existentă era un obstacol în calea 
împotrivirii rebelilor. Se aştepta sosirea unor trupe proaspete, 
nădăjduindu-se că ele vor putea fi uşor induse în eroare. Cât despre 
patriotism, nu găseai nici urmă - nici în adunarea din Saint-Marc, 
nici in inimile lui Mauduit şi Payne, şi nici printre membrii 
comitetului apusean. Acei care militau pentru independenţă 
arborară pentru moment o mască de patriotism; batalioanele din 
Normandia şi Artois au fost amăgite; Mauduit şi-a pierdut capul, iar 
adunarea din Saint-Marc şi-a recâştigat influenţa, sporind 
speranţele şi fondurile mişcării de independenţă. 

Prin decretul din 12 octombrie 1790, adunarea din Saint-Marc a 
fost sacrificată de dragul unei răzbunări meschine, iar oamenii de 
culoare, la rândul lor, au fost sacrificați o dată cu adunarea din 
Saint-Marc. Comitetul colonial îşi închipuia că, operând cu declaraţii 
echivoce, va reuşi să se pună bine şi cu unii şi cu alţii; până la urmă 
însă n-a putut să mulţumească niciuna din părţi. În sfârşit, decretul 
din 15 mai 1791 a acordat oamenilor de culoare drepturi de 
cetăţeni activi. Furioşi şi vindicativi, coloniştii au cerut Angliei, 
adică navelor engleze, să atace insulele noastre; unele din aceste 
nave şi-au văzut de treabă plecând spre Londra, altele, însă, şi-au 
făcut apariţia în colonii, dând dovadă în porturile noastre de un zel 
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nemăsurat. Deputaţii Adunării naţionale coloniale au încetat de a 
mai veni la şedinţe şi au întocmit o scrisoare care înseamnă de fapt 
o ruptură. Comitetul colonial a anunţat că îşi suspendă activitatea, 
totuşi a continuat să exercite o paralizantă înrâurire asupra 
ministerului. lar ministrul şi partidul său au considerat că fac 
îndeajuns expediind pe insule „Curierul din Calais”, în timp ce 
coloniştii împart acolo maldăre de pamflete preconizând separaţia. 

Un mulatru cu suflet nobil a locuit un timp în Franţa împreună cu 
mai mulţi tovarăşi, veniţi cu el de dincolo de ocean. Aici, bonzii 
colonişti nu l-au slăbit din ochi. L-au denunţat comitetului din Cap, 
dar el fugise din Franţa chiar în ziua când acolo îl osândeau la 
moarte; plecase ca să deschidă ochii fraţilor săi şi, abia după ce a 
debarcat în regiunea spaniolă a San Domingo-ului, a aflat despre 
nenorocirile lor. S-a alăturat atunci unei mici unităţi militare, 
alcătuită din negri şi mulatri rebeli. A scris generalului că nu va 
tulbura pacea atât timp cât legea va fi respectată. Scrisoarea lui a 
fost socotită o declaraţie de război. Hăituit, a căutat refugiu la 
spanioli, dar ei l-au dat pe mâna călăilor. Îl cunoaşteţi pe acest om 
excepţional, cu suflet mare. Il cheamă Vincent Ogé! (Sala freamătă. 
Se aud exclamaţii: „Cum?! Ogé?!”) 

In odiosul verdict se afirma că Ogé şi tovarăşii lui au furat, au 
devastat şi au dat foc, căci trebuie să atribui crime fără număr 
aceluia pe care vrei să-l răpui cu spada dreptăţii. A murit în cele 
mai cumplite chinuri. Oge şi-a dat viaţa luptând pentru un decret 
care să fie expresia omeniei şi dreptăţii. 

Concordatul l-a răzbunat şi nicio pată nu întunecă astăzi 
strălucirea numelui său sfânt; dar fie ca numele omorâtorilor săi să 
rămână de-a pururi acoperite de ruşine! (Aplauze.) Prevăzându-se 
că aceste fărădelegi vor stârni oroare şi furie în rândurile mulatrilor, 
ei au început să fie trataţi tot mai aspru. Li s-a interzis să poarte 
arme, erau înjosiţi şi umiliţi chiar sub ochii propriilor lor sclavi. 

Decretul din 15 mai a apărut la 2 iulie în „Moniteur universel”; 
albii şi-au văzut nădejdile spulberate, iar mulatrii, fericiţi că în 
sfârşit li s-au recunoscut drepturile, se temeau să-şi arate pe faţă 
bucuria, ştiind prea bine că pe urmă o vor ispăşi, de parcă făptuiau 
o crimă veselindu-se. La San Domingo albii tunau şi fulgerau 
împotriva constituţiei. Unii propuneau să fie împuşcat pe stradă 
orice om de culoare. Atunci aceştia au fugit din oraşe şi s-au ascuns 
prin sate, în casele prietenilor, sau au căutat adăpost în păduri. În 
sfârşit, s-a afişat şi o proclamaţie locală, dar prin ea oamenii de 
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culoare au fost obligaţi să arate albilor respect şi supunere. Fugarii 
care s-au întors au fost martorii unor noi acte de violenţă; unii 
colonişti strigau în gura mare să fie spânzurați căpitanii corăbiilor 
franceze. Apoi au hotărât să se ceară ajutor Angliei. Au adoptat 
drept stindard cocarda neagră. Mai propuneau unii să se opună 
rezistenţă trupelor şi Gărzii naţionale care, după cum se zvonise, 
urmau să sosească din Franţa cu misiunea de a asigura aplicarea 
decretului. Coloniştii sperau că le vor sosi cincisprezece vase en- 
gleze de luptă, dar şi această himeră s-a spulberat după scurt timp. 
Guvernatorul Jamaicăi a răspuns emisarilor Adunării coloniale că 
nici prin gând nu-i trece să trimită trupe pentru a împiedica 
aplicarea decretului; va trimite numai în cazul când se vor răscula 
sclavii. 

Tendinţa spre independenţă, confirmată prin aceste demersuri, 
reiese clar din toate actele Adunării coloniale. Găsim astfel printre 
ele următoarele rânduri: „Dacă regele ratifică decretul, atunci 
coloniile îl vor respecta; dacă se va atenta însă la prerogativele lor, 
coloniile vor şti să şi le apere”. 

Prerogativele coloniilor? Doar nu şi-or fi închipuit că ele puteau 
dicta coroanei! Spiritul de frondă din adunările administrative s-a 
extins şi asupra celor parohiale. Majoritatea nu s-a raliat însă la 
aceste pretenţii extravagante, la aceste ieşiri furibunde. Negustorii 
îşi dădeau seama că ar fi stupid şi primejdios să rupă relaţiile cu 
metropola. După câteva zile agitate, spiritele s-au calmat, ceea ce 
i-a dezamăgit pe rebeli. Le trebuia, vedeţi dumneavoastră, un 
pretext ca să-i cheme pe englezi şi acest pretext nu putea fi decât 
răscoala negrilor! De obicei, comploturile nu sunt consemnate în 
procese-verbale, dar acestui complot îi desluşim clar urmele în 
opinii şi fapte. Confruntând aceste opinii şi fapte, am demonstrat 
existenţa tendinței spre neatârnare. Acum mă voi ocupa de fapte 
de alt soi. 

In Adunarea colonială proaspăt organizată au intrat mulţi rebeli. 
Din Saint-Marc Adunarea şi-a mutat reşedinţa la Cap, localitate 
unde adepţii independenţei erau destul de numeroşi. Aci ei nu şi-au 
mai ascuns năzuinţele: au cerut să se întărească fără zăbavă 
fortificațiile acestui oraş, care era totuşi destul de bine apărat; apoi, 
printr-un act solemn, au suprimat cocarda naţională, permiţându-se 
însă cetăţenilor portul celorlalte cocarde. Însuşi preşedintele 
Adunării coloniale şi-a făcut apariţia în public cu o cocardă neagră, 
semn că aderă la ruptura cu metropola şi alianţa cu Anglia. Dar 
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scurt timp după aceea s-au făcut auzite în rândurile poporului 
glasuri de protest. Atunci Adunarea colonială a renunţat la această 
insignă, înlocuind-o cu o eşarfă neagră; adunările din provincie au 
adoptat ca semn distinctiv eşarfa roşie şi de peste tot, până şi din 
localurile publice, au dispărut cuvintele care simbolizau unitatea 
supuşilor Franţei: „Națiunea, legea şi regele”. In locul lor se lăfăia o 
lozincă nouă, un refren al năzuinţelor de independenţă: „Libertate 
insulei San Domingo!” 

In sfârşit, la 22 august, exact în ziua când s-a aflat de fuga 
regelui, s-a primit vestea că s-au răsculat negrii. De fapt se 
răzvrătiseră doar o mână de meşteşugari; pentru a-i potoli ar fi 
ajuns câteva detaşamente şi răscoala ar fi fost astfel înnăbugşită în 
faşă. Abia la 25 s-a aflat că nu se poate cere oştire de la 
guvernatorul Jamaicăi. lar viteazul general francez unde era? 
Ocupase poziţii în oraşul întărit şi făcea instrucţie cu trupele, în loc 
să le arunce în luptă împotriva rebelilor. Se spunea că, pasămite, 
nu poate părăsi oraşul, pentru că în el s-ar fi ascuns nişte negri. Dar 
generalul n-ar fi făcut decât să-şi sporească forţa curăţind mai întâi 
satele de rebeli; aceştia, după cum el însuşi declarase, erau de trei 
ori mai slabi decât trupele sale. Purtarea generalului a dat multora 
de gândit. Dacă, închizându-se în oraş, a ascultat sfatul cuiva, cu 
siguranţă că acela este primul vinovat de dezastrul care a lovit 
coloniile. Dovadă că o luptă care n-a durat decât o oră a fost 
suficientă pentru a nimici o tabără a rebelilor, şi numai câteva 
ghiulele au distrus o alta. lar după bătălie, copitele cailor călăriţi de 
dragonii ducelui de Orleans au strivit căpăţânile a mii de oameni 
îngropaţi în pământ până la dinţi. 

Dacă ar fi să dăm crezare celor mai puţin exagerate mărturii, să 
tot fi fost cincizeci de mii de negri răsculați. Atunci de ce, la data de 
24, generalul şi Adunarea colonială se distrau trimițând depeşe prin 
care cereau ajutor Statelor Unite, englezilor şi spaniolilor? E 
adevărat că pe atunci nu se cunoşteau încă forţele inamicului. Dar 
când sute de tâlhari ţi-au împresurat casa cu gând să-i dea foc, ce 
rost are să trimiţi tocmai la Filadelfia după pompele menite să 
stingă un eventual incendiu? Aceste depeşe caraghioase trebuiau 
să abată atenţia de la celelalte, trimise la Jamaica. Nu trebuia să se 
bage de seamă că, deşi ceruseră ajutor celor trei puteri, doreau de 
fapt să-l primească de la una singură. 

După prima depeşă de la 26 august, generalul trimite încă una 
englezilor, foarte supărat că Adunarea colonială, nesocotind legile 
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noastre constituţionale, a luat contact cu o putere străină, când 
acest drept îl are numai generalul. Ciudate demersuri pentru a 
obţine un ajutor problematic şi implicând riscuri a căror gravitate 
le-ar înţelege orice supus francez! Mai ales că generalul nici nu 
spera să obţină cu uşurinţă un ajutor de nădejde în lupta împotriva 
mulatrilor înarmaţi. 

Dar asta încă nu e totul. La 28 august, la Leogane, precum şi în 
provinciile de vest şi de est, care ar fi putut da un ajutor mai de 
seamă, nu se ştia încă nimic de răscoala negrilor, în timp ce 
Jamaica era informată încă din ziua de 27 şi primea veşti foarte 
alarmante asupra situaţiei din regiunile nordice. Coloniştii se 
temeau, şi cu drept cuvânt, de excesele patriotice ale 
concetăţenilor lor; de asemenea îi îngrozeau şi trupele care 
trebuiau să sosească din metropolă. La 23 august, când nu 
veniseră decât puţine veşti despre răscoală, s-a pretins că oraşul 
Cap nu era destul de bine întărit; de asemenea se spunea că n-ar fi 
rău să se facă pregătirile necesare pentru părăsirea coloniei pe 
calea apei. In asemenea condiţii era firesc ca toată lumea să caute 
a-şi asigura locuri pe vreun vas. 

Atunci de ce a fost oprită să plece spre Franţa o corabie care n- 
ar fi putut lua decât vreo treizeci de pasageri? Şi de ce s-au purtat 
atât de urât cu căpitanii de vase care strigau că Franţa trebuie 
înştiinţată de situaţie? De ce s-a întâmplat ciudata întârziere a 
depeşelor din Jamaica? De ce scrisoarea guvernatorului 
Blanchelande a fost reţinută opt zile? Şi ce rost a avut mieroasa 
scrisoare pe care colonia a adresat-o ministrului Angliei? Şi de ce 
emisarii Adunării coloniale s-au apărat atât de slab împotriva unor 
bănuieli întru totul îndreptăţite? Un francez acuzat de trădare de 
patrie e cuprins de revoltă! lată însă că, în loc de o nobilă 
indignare, aţi auzit aici o stranie silinţă de dezvinovăţire, aducându- 
se Adunării de faţă acuzaţia insultătoare că seamănă discordie! 
Această acuzaţie a devenit o premisă a lozincii de independenţă. 
Cei care o aduc nu reproşează Adunării coloniale fapte mai grave: 
că stabileşte singură tot felul de taxe, ia diferite măsuri 
administrative, pune la cale procese judecătoreşti şi aruncă 
oamenii în închisori, ba a mai avut îndrăzneala să perceapă taxe şi 
la mărfuri franceze, să-şi însuşească banii ce se aflau pe bordul 
vaselor, să aresteze şi să întemniţeze pe pasageri. La 19 octombrie 
mai zăceau încă prin închisorile Cap-ului nouăsprezece din aceşti 
năpăstuiţi, ferecaţi în fiare şi vlăguiţi de foame. Vedeţi aşadar că s- 
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au purtat cu francezii de parcă ar fi fost nişte străini, ba şi mai rău, 
duşmani. Adunarea colonială nu poate tăgădui că la şedinţele sale 
au răsunat strigăte ca acestea: „Nu ne mai pasă de Franţa! De ce 
n-avem şi azi un Bouillé? De ce nu l-au adus la noi pe rege? De aici, 
el ar putea nimici Adunarea aceea, vinovată de toate nenorocirile 
ce s-au abătut asupra Franţei.” 

In încheiere, vreau să atrag atenţia asupra unui punct 
semnificativ: când mulatrii i-au apărat, salvându-i, coloniştii le-au 
făcut o promisiune solemnă. Acum deputaţii coloniştilor nu mai 
pomenesc de făgăduiala dată, de recunoştinţa ce-o datorează 
mulatrilor. Asta fiindcă mai speră, se vede, să răpească 
binefăcătorilor lor drepturile promise drept răsplată. Ei nu 
reînnoiesc şi nici nu confirmă în faţa domniilor voastre acordul, 
acest act care ar fi făcut cinste lui Locke! şi lui Montesquieu. Nu e 
de mirare că încrederea a murit în colonii. Ea mai există însă în 
Franţa, este vie în inimile tuturor patrioţilor! (Aplauze repetate.) 

O politică raţională ar fi impus ca acest acord să fie ratificat, căci 
orice popor care stăpâneşte turme întregi de sclavi are nevoie şi de 
numeroşi paznici. Or, mulatrii sunt paznici viteji şi credincioşi. Şi 
Catilina şi-a pus odinioară nădejdea în răscoala sclavilor. Şi să ştiţi 
că nu coloniştilor trebuie să le mulţumim, dacă în revoluţia din San 
Domingo sclavia nu a jucat rolul de frunte. 

Vi s-au povestit lucruri zguduitoare, dar Philarys n-a spus nimic 
despre pumnalele barbarilor. Vi s-au dat exemple de cruzime, dar 
voi zice ca Mirabeau: „Daţi-mi un animal domestic şi voi face din el 
o fiară”. Omul alb l-a aruncat el, primul, în flăcări, pe cel negru, l-a 
ucis pe fiu sub ochii părintelui, l-a silit pe rob să mănânce carne din 
carnea lui. Aceşti monştri albi sunt singurii vinovaţi de atrocitățile 
săvârşite de negri. Milioane de indieni au pierit pe acel pământ 
udat cu sânge; acolo, la fiecare pas calci pe oseminte de băştinaşi. 
Şi totuşi vă cutremuraţi la auzul celor săvârşite de răzbunători! 
(Aplauze. ) 

In această luptă groaznică, albii au comis crime înfiorătoare. 
Despotismul - iată țelul lor. Ura faţă de robie şi setea de răzbunare 
- iată ce i-a împins la crimă pe negri. De ce să aruncaţi vina pe filo- 
zofi? Noi nu cerem să plătiţi cu viaţa. Vă spunem doar atât: fiţi 
drepţi, fiţi buni, şi atunci veţi fi iubiţi. Sclavia veşnică va fi un veşnic 
izvor de crime, fiind ea însăşi cea mai mare crimă. Renunţaţi cel 
1 Locke, John (1632-1704), filozof englez, deist, adept al monarhiei 
constituţionale burgheze. (N. ed.). 
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puţin de a-i alipi cuvântul „veşnică”; durerea cumplită ce străpunge 
inima la auzul lui poate da naştere disperării. lată ce voi spune în 
concluzie: cauza tuturor relelor trebuie căutată în temperamentul 
oamenilor din ţinuturile cu climă toridă, în corupţia judecătorilor şi 
tribunalelor, în faptul că relaţiile dintre ocârmuire şi cei cârmuiţi nu 
se întemeiază pe dreptate; ea rezidă mai ales în tendinţa de 
independenţă a coloniştilor, a comitetelor coloniale, a adunărilor 
provinciale şi coloniale; ea rezidă în temeritatea rebelilor care au 
născocit sistemul de a opune aristocrația şi tirania lor aristocrației 
ministeriale; ea rezidă în slăbiciunea acelora care n-au ştiut să 
cheme la ordine pe rebeli, în corupţia care asigură impunitatea, în 
chichiţele decretelor şi variantelor lor, în răsplata conferită unei 
adunări în timp ce o alta a fost sancţionată, fără să se fi făcut 
vinovată de nimic. Acelaşi rău stă la temelia decretului din 12 
octombrie; sacrificându-i pe oamenii de culoare, le-a dat albilor o 
armă împotriva lor; decretul este cauza prigoanei dezlănţuite 
împotriva oamenilor de culoare, a umilinţelor pe care aceştia le-au 
îndurat. Din pricina lui au fost întemnițați şi siliţi să facă odiosul 
legământ că vor arăta albilor toată cinstirea, din pricina lui au fost 
ucişi aceia care nu i s-au supus; în sfârşit, din pricina lui au fost 
masacrați fraţii şi apărătorii lor; tot răul stă în neaplicarea 
decretului din 15 mai şi în dezarmarea mulatrilor. 

Vina o poartă acei care au râvnit la neatârnare, care au declarat 
că nu se vor supune decretului, care au răpit insulei reazemul ei de 
nădejde, au ameninţat că vor recunoaşte o stăpânire străină, au 
chemat navele acelei puteri şi au adoptat culorile ei, au supus 
taxelor vamale mărfurile franceze, au interzis vaselor noastre să 
părăsească portul. Sunt aceiaşi care insultă filozofia, libertatea şi 
Declaraţia drepturilor chiar în templul filozofiei şi al libertăţii. 

Da, Franţa e datoare să dea protecţie şi ocrotire albilor, să-i 
apere împotriva injustiţiei, dar aceleaşi obligaţii le are şi faţă de 
oamenii de culoare. Franţa e datoare să-i protejeze pe cei care 
apără ordinea publică; să-i ocrotească pe cei care respectă 
rânduielile existente; ea trebuie să-i apere pe toţi, să fie totdeauna 
animată de spiritul dreptăţii, chiar şi faţă de vinovaţi; trebuie să 
dea dovadă de el şi în comerţ, şi chiar atunci când propriile ei 
interese sunt în joc. Numai astfel va triumfa justiţia. (Apl/auze.) 
Trebuia să dau citire unui proiect de decret cuprinzând zece 
articole şi mai multe observaţii referitoare la dezvoltarea lui; rog 
însă Adunarea să-mi îngăduie a-l citi altădată. 
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D-l Guadet. Veţi pierde pentru totdeauna coloniile dacă lăsaţi să 
fie retrase detaşamentele care urmau să asigure aplicarea 
decretului din 24 septembrie; le veţi păstra dacă ratificaţi acordul. 
Aşadar, vă rog sau să amânaţi până sâmbătă citirea proiectului 
domnului Brissot, sau să stabiliţi un statu-guo, adică să amânaţi 
aplicarea decretului din 24 septembrie. (Ap/auze.) 

D-l Du Bellay. Nu mă voi opune niciodată măsurilor necesare 
pentru prosperitatea publică. Cred însă că Adunarea ştie prea bine 
că adevărata cauză a nenorocirilor care au lovit coloniile rezidă în 
contradicţiile decretului şi în ideile preconcepute ale autorilor, de 
aceea nici soluţiile propuse nu arată a fi ajuns la maturitate. Pare- 
mi-se, însă, doriţi să faceţi o încercare şi vă interesează să vedeţi 
ce va rezulta din dezbateri. N-am nimic împotriva propunerii 
dumneavoastră, dar rog Adunarea să nu o pună în discuţie înainte 
de a lua cunoştinţă de decretul despre care a vorbit domnul Brissot, 
precum şi de raportul Comitetului colonial. 

Brissot. De acord cu domnul Du Bellay consider că măsurile cu 
caracter provizoriu  prejudiciază autoritatea Adunării; nu mă 
împotrivesc să se amâne discuţia până sâmbătă şi sper că până 
atunci ministrul nu va expedia trupe în colonii pentru a pune în 
aplicare decretul. 

Vergniaud. Am putea împăca interesele coloniale cu legalitatea 
şi cu prestigiul Adunării. Măsura propusă de domnul Guadet 
corespunde cu interesele coloniei. In chestiunea aceasta s-au făcut 
atâtea greşeli tocmai din pricină că, aflându-ne între două străchini, 
ne-am uitat numai la una. Totodată, nimeni n-a venit aici să spună 
că albii se vor împotrivi dacă se dau drepturi oamenilor de culoare, 
sau că mulatrii vor opune rezistenţă dacă li se va face o 
nedreptate. Ei iubesc libertatea şi urăsc asuprirea. Dacă îi veţi 
aduce la disperare, vor încerca să smulgă cu forţa ceea ce ar fi 
trebuit să obţină de drept. Nu s-a ţinut seama de această primejdie 
dublă. Un acord asemănător a ferit Vestul de nenorocirile ce s-au 
abătut asupra Nordului; dar şi în această provincie, mulatrii s-au 
arătat de o rară mărinimie: şi-au riscat viaţa apărându-i pe albi, 
urmând ca după ce-i vor salva, să-şi revendice drepturile. Ca să 
păstrăm coloniile, trebuie să aplicăm toate punctele acordului. 
Dacă albii vor înceta să-l respecte după debarcarea 
detaşamentelor, dacă vor călca legământul acela sfânt, oamenii de 
culoare, ajunşi la disperare, se vor răzbuna, chiar de-ar fi să piară şi 
ei sub ruinele coloniei. Prin ratificarea acordului semnat de albi nu 
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atingeţi deloc decretul din 24 septembrie. Iniţiativa să vină însă nu 
din partea Adunării, ci din partea coloniştilor albi, aşa cum cere 
legea. (Aplauze.) Pe lângă aceasta, dacă l-am înţeles bine pe 
Guadet, este vorba de o măsură provizorie care nu va răpi 
coloniştilor dreptul de a-şi expune doleanţele în cadrul unui for 
legal. Repet - îndeplinirea acordului este imperios necesară. 
(Aplauze.) 

Adunarea hotărăşte în unanimitate să se publice discursul şi 
proiectul lui Brissot, de asemenea şi acordul, iar dezbaterea 
propunerilor lui Guadet şi Vergniaud, precum şi citirea proiectului 
de decret al lui Brissot să fie amânate până sâmbătă. 

Şedinţa s-a încheiat la ora patru. 

Robespierre ieşi din sală. In lumina soarelui iernatic grilajul 
grădinii Tuileries arunca umbre lungi şi piezişe. Castanii rebegiţi se 
profilau şters pe cerul leşietic. Pe scară - glasuri, la poartă - 
înghesuială. Pe toate feţele se citea nemulţumire. Brissot începuse 
plin de cutezanţă, dar n-a ştiut să reţină atenţia. Se simţea că 
Gironda a învins Muntele. Toată lumea presimţea cu groază 
furtuna: se vestea prin umbre mohorâte, foşnete şi şuşoteli. In timp 
ce în inimile unora se aduna indignarea şi mânia creştea rezerva 
încordată şi temătoare a altora. 

„Nu face decât să ciripească, îşi zise Robespierre gândindu-se la 
discursul lui Brissot. Ce s-a ales până la urmă din intenţiile lui 
umanitare? Din marea lui iubire de oameni? Aşa e, Brissot nu 
îndrăzneşte să meargă până la capăt.” 

Un bărbat înalt se apropie cu fereală de Robespierre şi-i strecură 
în mână un caiet subţire. Era raportul pe patru secţii. Se anunţa din 
provincie că ţăranii din Noyon, înarmaţi cu suliţi, furci şi halebarde 
adunate de prin conace, au alcătuit o armată de 20.000 de oameni. 
Ei aţineau calea şlepurilor cu grâne pe râul Oise şi împărțeau 
sătenilor încărcătura, asumându-şi astfel obligaţiile detaşamentelor 
de aprovizionare. În satele din Cantal, Lot, Dordogne, Corrèze, 
Gard, o grupare a Gărzii naţionale rade de pe faţa pământului 
castelele şi arde arhivele nobililor emigraţi. Carele de grâne trimise 
la Dunkerque nu au ajuns toate la debarcaderele de unde 
încărcătura trebuia preluată de navele engleze. Pescarii de prin 
partea locului şi ţăranii normanzi au oprit convoaiele şi au împărţit 
o parte din grâne. 
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Prin codrii Bretaniei se oploşise în văgăuni ceata lui Jean 
Chouant, cel care se războia „Pentru dumnezeu şi rege”. 

Pe cerul Franţei se aprindeau focuri şi văpăile lor îl făcură pe 
Robespierre să uite de discursul lui Brissot. 


Partea a doua 
FRANŢA ROŞIE 
Capitolul VII 
CONVENŢIA ŞI HAITI 


Bagă de seamă, minutarul ceasului tău de buzunar retează mii 
de capete pe cadranul istoriei. 
Beaumarchais - Ornicarul?, „Scrisoare către fiul meu”. 


Încă puţine zile şi monarhul detronat îşi va primi osânda ca orice 
trădător. Ziua de 10 august a primenit Revoluţia. 

Intr-o tavernă deochiată, pitită pe insula Saint-Louis, un tânăr cu 
obrazul colţuros şi cu apucături şi gesturi care trădau un militar 
rumega în minte cele petrecute în ultima vreme. „Ce de 
evenimente în numai şase luni! A izbucnit războiul. Domnii Brissot, 
Vergniaud, Condorcet - toată Gironda - au fost pentru război, 
având de înfruntat opoziţia lui Robespierre şi a iacobinilor 
extremişti. Regele a trecut şi el de partea războinicilor. Şi nu-i de 
mirare! In fine, asta-i situaţia: avem război!” 

O mână i se lăsă pe umăr, curmându-i firul gândurilor. 

O clipă mai târziu noul venit era aşezat în faţa tânărului nostru, 
la aceeaşi măsuţă cu tăblia crestată peste tot şi roasă de vreme. 
Comandă vin şi omletă cu ceapă. 


1 Chouan (de la cuvântul francez chat-huant - bufniţă), porecla lui Jean 
Cottereau, ţăran înstărit şi contrabandist, conducător al 
contrarevoluţionarilor regalişti rebeli (proveniţi mai ales din rândurile 
ţărănimii bogate aflate sub influenţa regaliştilor şi a clerului catolic); în 
perioada 1793-1803 au acţionat în regiunile de nord-vest ale Franţei. 
După porecla conducătorului lor, ca şi după strigătul de recunoaştere, care 
imita bufnița, rebelii au fost numiţi chouani. (N. ed.). 

> Cunoscutul scriitor francez Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 
(1732-1799), autorul pieselor „Bărbierul din Sevilla” şi „Nunta lui Figaro”, 
în tinereţe a fost ceasornicar. (N. ed.) 
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Cunoscând pe unul din vizitatori, crâşmarul fulgeră curios cu 
singurul său ochi pe celălalt şi se depărtă murmurând ca pentru 
sine: 

— Cine are punga plină poate să comande liniştit bucate alese. 
Domnii ofiţeri nu au a se teme că după o masă îmbelşugată vor fi 
atacați şi jefuiţi în vreo fundătură. 

Tânărul la care făcea aluzie crâşmarul pomenind de ofiţeri îşi 
rezemă coatele de masă şi, cu bărbia culcată în palme, îl pironi pe 
celălalt cu o privire rece şi calmă. 

Comeseanul său avea un profil de senator roman - nas acvilin, 
craniu aproape pleşuv. Faţa lui arămie era însufleţită de doi ochi 
scăpărători, care, fără voia posesorului, îi dădeau de gol stirpea. 
Răspunse privirii scrutătoare a ofițerului cu un zâmbet palid. 

— Am adus planurile, începu el vorba în cele din urmă. 

O dată cu aceste cuvinte scoase de sub pelerină o mapă 
burduşită cu schiţe colorate, reprezentând domenii, imobile 
detaliate pe etaje şi alte proprietăţi. Fără să mai spună nimic aşeză 
planşele în faţa tânărului ofiţer, care le examină pe rând, în tăcere. 

— Asta la cât a fost evaluat? întrebă ofiţerul. 

— Pe malul drept al Senei imobilele sunt mai scumpe şi, în 
general, de când cu decretul, preţul tuturor a crescut. Oricare din 
casele pe care le vezi aici poate deveni a dumitale. Totul depinde 
de cum vei şti să mă răsplăteşti pe mine. 

— la spune, îl întrerupse tăios militarul, cât crezi că mai 
valorează azi propriile dumitale domenii? Te asigur că nu mai mult 
decât titlul pe care-l porţi: conte de Saint-Simon. 

Saint-Simon ţâfni, îşi îndreptă umerii, dar se stăpâni de îndată şi 
spuse: 

— Te-am mai rugat, locotenente Bonaparte, să mă scuteşti de 
asemenea mojicii prin care excelaţi voi, corsicanii. Dacă te las să 
profiţi de situaţia în care mă aflu şi să te slujeşti de energia mea, 
de relaţiile pe care le-am păstrat, dacă îţi înlesnesc tranzacţiile 
dumitale, care cumperi pe o nimica toată şi revinzi la preţuri 
exorbitante casele prietenilor mei, ale rudelor mele, dacă ai 
închiriat actorului Talma o casă cumpărată de la mine şi mi-ai 
interzis să-i calc pragul - toate acestea nu înseamnă nicidecum că 
aş fi dispus să-ţi înghit la nesfârşit insultele, atunci când ne întâlnim 
prin crâşmele şi speluncile Parisului. 

1 Într-un timp, socialistul utopic francez Saint-Simon (1760-1825) s-a 
ocupat cu negocierea bunurilor imobile. (N. ed.). 
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Tânărul zâmbi nepăsător. _ 

— Calmează-te. Uitasem că nu trebuie să-ţi rostesc numele. In 
loc să-mi ţii discursuri, ascultă mai bine ce-ţi spun: aleg aceste 
patru case. Cât îţi trebuie pentru speze? 

Contele Claude-Henri de Saint-Simon, coborâtor dintr-o familie 
ducală, socoti ceva repede pe un petec de hârtie pe care îl întinse 
apoi lui Bonaparte. Acesta parcurse socoteala dintr-o privire, 
verifică cifrele şi, după ce băgă peticul de hârtie în geanta sa de 
piele, scoase la iveală câteva pachete de asignate. 

— Să nu-mi dai corsete. Prăpăditele astea de hârtii de cinci livre 
nu mai au nicio valoare, protestă Saint-Simon. 

— Dacă sunt bune pentru mine, o să fie bune şi pentru 
dumneata, îl repezi Bonaparte. La revedere. 

Saint-Simon luă banii fără să-i numere şi se depărtă de măsuţa 
ofițerului. 

Bonaparte dădu pe gât vinul rămas în cană, lăsă câteva monede 
pe masă, sub cana răsturnată, şi părăsi localul cu pasul său grăbit, 
întărâtat, care-i devenise obişnuit cu începere de la 20 aprilie 1792, 
adică din ziua în care Franţa declarase război ducelui de 
Braunschweig, neamţul care se grozăvea că va preface în scrum 
Parisul. De atunci acest mers devenise o modă. Toţi patrioţii aflaţi 
sub drapel căutau să-l imite. 

Era în ziua a doua a lunii septembrie. Printre copacii aleii se 
întrezărea cerul senin, scăldat în culorile purpurii ale asfinţitului. 
Străbătu insula Saint-Louis, aproape pustie la ora aceea, apoi 
podurile Marie şi Port-au-Ble. De undeva răsună o muzică. In 
sunetele ei dansau, chiar pe stradă, midinete, bărbieri şi femei a 
căror îndeletnicire se împăca mai bine cu pâclele nopţii. Apariţia 
posomorâtului ofiţer înfăşurat în pelerina-i neagră stârni glume şi 
ironii. 

Cufundat în gânduri, Bonaparte nu răspunse la zeflemelele 
usturătoare ale fetelor, sau poate nici nu le auzi. Norii sinilii cu 
nuanţe violete căpătau contururi fantastice. Dinspre soare-apune, 
din zarea care părea capătul lumii şi unde cerul verzui oglindea 
umbra tremurată a îndepărtatelor crânguri, amurgul liniştit de 
toamnă pariziană revărsa tihnă şi pace. Pomii, străzile, casele 
străluceau în dezmierdarea blândă a  asfinţitului, de parcă 
neliniştea nu şi-ar fi împletit cuib în toate inimile, de parcă undeva, 
la hotarele Franţei, n-ar fi căzut Longwy, iar oştile aliate ale 
monarhiilor europene, împreună cu trupele principilor, nu ar fi 
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izbutit să spargă frontul putând să ajungă într-o zi sau două sub 
zidurile Parisului, de parcă blestemata curte regală cu ale ei patru 
sute de familii şi afurisita orânduire nobiliară cu cei treizeci de mii 
de aristocrați nu şi-ar fi împlântat din nou colții în trupul acestui 
popor de douăzeci şi cinci de milioane, sorbind nouă zecimi din 
roadele trudei ţăranilor şi meseriaşilor, a mâinilor robotitoare de la 
sate şi oraşe. Nu era oare mai bună moartea decât o soartă atât de 
vitregă? Nu! - răspundea soarele. Nu! - ciripeau păsărelele. Nu! - 
unduiau norii care pâlpâiau mocnit la capătul pământului. Ce-i păsa 
naturii de zbuciumările individului, de îngrijorarea care răscolea 
Parisul... j 

Bonaparte îşi consultă ceasul. Incă puţin şi se va întuneca. Să se 
ducă la cafeneaua Manvouri? Era primejdios. Să mai hoinărească 
prin Paris? Obositor. Dar nici să se întoarcă acasă, unde netotul de 
Bourrienne! o să-i împuie urechile cu discursurile ţinute de 
Robespierre în Comuna din Paris?! Ce mare scofală că, în afară de 
Adunarea legislativă pe care a ales-o - vorba vine - toată suflarea 
franceză, mai există şi Comuna asta, pentru care şi-au dat votul toţi 
meseriaşii din Paris, din toate cele patruzeci şi opt de secţii; ce 
mare scofală dacă atât Comuna centrală, cât şi Comunele secţiilor 
duc o politică a lor, pariziană, pe care totuşi caută s-o impună 
întregii ţări! Lupta asta va mai ţine mult. Comuna e mândră că 
intervenţia ei a hotărât soarta regelui. Totuşi Parisul truditor, deşi 
înarmat, n-a cutezat să ridice mâna împotriva Legislativei. Trilurile 
privighetorilor Girondei l-au fermecat pe meseriaş. Bonaparte râse 
încetişor: 


1 Bourrienne, Louis-Antoine de (1769-1834), diplomat francez, secretar al 
lui Napoleon, autorul unor cunoscute memorii. (N. ed.) 

> Comuna din Paris din 1789-1794 - în timpul revoluţiei franceze, organ de 
autoguvernare municipală a Parisului. În perioada Constituantei (iulie 
1789 - septembrie 1791), Comuna a fost dominată de burghezia 
monarhistă constituţională, în timpul Legislativei (până la răsturnarea 
monarhiei) - de către girondini. În noaptea spre 10 august 1792, a luat 
naştere aşa-numita Comună insurecţională din Paris (formată în majoritate 
din iacobini), care a jucat un rol de seamă în răsturnarea monarhiei, în 
organizarea apărării Parisului şi a întregii ţări împotriva intervenţioniştilor. 
Important organ al puterii revoluţionare în timpul dictaturii iacobine (1793- 
1794), Comuna insurecţională din Paris a fost desfiinţată după lovitura 
contrarevoluţionară de la 9 thermidor (27 iulie 1794), iar majoritatea 
membrilor ei au sfârşit pe eşafod. (N. ed.) 


162 


— Legenda devine realitate: fermecaţi de cântecul lui Orfeu’, 
lupii se culcă alături de oi, tigrii lângă viței. Mă întreb numai dacă 
girondinii au destul suflu ca să cânte mult timp fără întrerupere. 

Deodată îşi aduse aminte că numai peste câteva ore va avea de 
plătit o datorie destul de mare. Afacerea pe care i-o oferise contele 
scăpătat - să cumpere vila somptuoasă a unui regalist fugit - îi 
dăduse peste cap tot bugetul. Şi acum întrezărea două soluţii: sau 
reuşeşte combinaţia cu casa şi atunci ofiţeraşul sărac va avea cu ce 
să trăiască destul de bine la Paris cel puţin jumătate de an şi îşi va 
putea realiza unele proiecte, sau pleacă pe loc să-şi achite datoriile 
şi atunci tot ce a câştigat săptâmâna trecută se duce pe gârlă. 
Hotări fără să mai stea pe gânduri: „N-o să-i ia dracu pe cămătarii 
ăia doi, Josier şi Zubal, dacă-i mai amân vreo trei-patru zile. Cu 
dobânda tâlhărească pe care mi-o iau, pot să aştepte!” 

In faţa lui se înălța măreț portalul catedralei Notre-Dame de 
Paris. Se opri gânditor pe malul Senei. Mâine-poimâine va trebui să 
se prezinte la regiment, mâine-poimâine armatele aliate vor înainta 
în direcţia Verdun-Paris - şi asta acum, când Franţa pare cuprinsă 
de nebunie, când se clatină averi socotite trainice, iar pământul 
trece din mână în mână. Nici obârşia nobilă, nici belşugul de bani 
nu te pun la adăpost. Dincolo de grilaj, în grădiniţa catedralei, 
înveşmântată în galbenul frunzelor de toamnă - părăginită ca 
atâtea alte grădini şi ogrăzi de biserici - acolo unde din mijlocul 
unui hexagon de piatră ţâşneşte un turnuleţ gotic, adăpostind 
statuia madonei, se plimbau pe potecile năpădite de buruieni doi 
bărbaţi care păreau prinşi într-o discuţie însufleţită. 

Bonaparte se opri o clipă lângă grilaj şi trase cu urechea. Pe unul 
din cei doi - un tânăr, aproape adolescent, îmbrăcat într-o jachetă 
albastră-deschis cu guler mare, negru, de catifea, purtând 
pantaloni cenuşii, botfori cu jambiere galbene, iar în cap o pălărie 
rotundă cu boruri mici şi ţinând în mâna dreaptă o cravaşă - îl 
cunoştea: era poetul Andre Chenier?. Avea un profil de efigie elină 
şi ochi blânzi, plini de visare, de parcă n-ar fi fost ochi de bărbat. 
Vorbea cu înflăcărare, fără să-şi pună stavilă glasului, decapitând 


3 Orfeu - în mitologia greacă, poet şi muzicant; conform legendei, 
cântările lui pline de vrajă încântau nu numai oamenii şi animalele, dar 
până şi pietrele. (N. ed.) 

> André Chénier (1762-1794), poet şi publicist francez, autorul unor 
cunoscute elegii, care au oglindit atitudinea sa contradictorie faţă de 
revoluţia franceză; a murit pe eşafod. (N. ed.) 
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cu cravaşa ciulinii din jur. Celălalt - un bătrânel puţin la trup, cu 
perucă cenuşie (pălărie n-avea) - părea mult mai calm. Ţinea în 
mână o carte legată în piele. Un deget îi sta vârât între pagini: 
semnul unde îşi întrerupsese lectură. 

„Deci ăsta este!”, gândi Bonaparte când poetul, adresându-se 
bătrânului, îi spuse „stimate domnule doctor Gulillotin!”. 

Se vede că disputa începuse de mult. Fără să scoată degetul 
dintre file şi arătând cu cărticica întinsă capetele ciulinilor retezate 
de cravaşă, bătrânelul spunea: 

— Ei sunt mai miloşi decât dumneata, care tai cu o graţie de 
poet capetele unor bieţi ciulini, deşi nu ţi-au făcut niciun rău. 
Maşina mea, însă, stârpeşte iarba rea de pe ogorul omenirii. 
Dumneata, cu cravaşa, mai mult le frângi tulpinile, pe când maşina 
mea taie repede şi drept. Te asigur că groaza morţii e o idee 
prostească, o absurditate, pentru că maşina mea nu-ţi dă în clipa 
supremă decât o senzaţie de răcoare reconfortantă şi nu-ți 
pricinuieşte nici cea mai mică durere. 

— Eşti un monstru! răspunse Chenier. Numai un om care poartă 
iadul în suflet a putut dărui atâta timp şi strădanie acestei maşini 
odioase. Şi dacă ai fost sincer când mi-ai spus că în scurtele 
răgazuri ce ţi le-ai acordat, întrerupându-ţi  diavoleasca-ţi 
îndeletnicire, te-ai desfătat cu versurile mele, crede-mă, aş fi 
preferat să nu fi scris o strofă. Tot timpul m-am ferit să te întâlnesc. 

— Ingratule! Află că la 28 noiembrie 1789 am prezentat Adunării 
naţionale o schiţă a acestei maşini. Niciodată nu m-am ocupat 
anume de această chestiune. Dar întâmplarea a făcut să dau, într-o 
veche cronică milaneză, de nişte schiţe reprezentând abatoarele 
ducelui de Sforza. Lombardienii au fost excelenți crescători de vite 
şi buni măcelari. Eu n-am făcut decât să aduc unele îmbunătăţiri 
vechii maşini milaneze. Adunarea naţională n-a dat atenţia 
cuvenită schiţei mele şi de aceea până astăzi condamnaţii n-au 
fost, ca să spun aşa, descotorosiţi de viaţă, ci căsăpiţi. Urmărind 
binele patriei, avem în faţă alternativa: sau să se deschidă o şcoală 
de călăi care să fie toţi nişte Goliaţi?, sau să se adopte maşina mea 


1 Guillotin, Joseph-lIgnace (1738-1814), medic francez, la propunerea lui a 
fost introdus, în timpul revoluţiei franceze, aparatul de decapitare care-i 
poartă numele (ghilotina); sub o altă denumire, aparatul a fost cunoscut 
încă în evul mediu. (N. ed.) 

Goliat - conform legendei biblice, uriaş din neamul filistenilor, ucis de 
David, viitorul rege al iudeilor. (N. ed.) 
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pe care o poate mânui şi un copil. 

— Incetează odată! strigă Chénier. Pentru a doua oară te 
întâlnesc în grădina catedralei şi, ca şi prima dată, simt că prezenţa 
dumitale otrăveşte aerul pe care îl respir. Te lauzi cu invenţia aceea 
infernală şi totuşi umblă zvonul că experienţele s-au soldat cu 
eşecuri înfiorătoare: cuţitele, în loc să uşureze trecerea într-o altă 
lume, mai bună, le-au zdrobit oamenilor trupul, le-au stors sângele. 

Amândoi se opriră deodată, privindu-se în lumina ochilor. 
Guillotin zâmbi cu sfială. 

— Aici ai dreptate, mărturisi bătrânul. Tâmplarii, dulgherii şi 
fierarii nu sunt oameni de nădejde. Nesocotind propriul lor interes, 
au lucrat atât de prost, încât prima maşină, aceea construită în 
decembrie în grajdurile lui Charles Lameth, funcţiona mizerabil; ce-i 
drept, a decapitat fără cusur treizeci de oi, dar când a venit rândul 
unui negru, o namilă de om de care voia să scape în mod discret 
domnul Lameth, n-a făcut decât să-l ameţească. In definitiv, n-am 
nicio vină dacă trunchiul ăluia avea nişte vertebre mai tari ca 
oţelul. Apoi, când domnul Lameth a mai vrut să facă o încercare cu 
un taur, bestia a rupt lanţurile cu care era legată, a făcut ţăndări 
boxa şi a compromis totul. Dar dacă nu aduceau negrul şi taurul... 

— Opreşte-te! izbucni Chénier. Nu sunt în stare să te mai ascult! 

— Şi totuşi, ca să-ţi descarci nervii, decapitezi ciulinii! Nu ştii că 
domnul Sylvestre de Sacy, ca şi mulţi tineri savanţi arabi, susţine 
că şi plantele au suflet... 

— Puțin îmi pasă de sufletul ciulinului, replică Chénier. 

— „Trebuie să mai afli, urmă netulburat bătrânul, că doctorul 
Louis, colegul meu, secretarul Academiei de chirurgie, a adus 
aparatului îmbunătăţiri substanţiale. Mai precis, a înlocuit cuțitul 
lung şi drept cu un fel de bardă masivă, triunghiulară. De atunci, 
treaba merge strună; după cum ştii şi dumneata, la 24 mai anul 
curent, banditul Pelletier a fost executat atât de frumos încât, după 
părerea mea, n-a apucat decât „să răsufle uşurat”. 

Chénier tresări şi-şi duse maşinal mâna la ceafă. 

— Acum înţeleg de ce i se spune maşinii „Louisette”. 

— Unii îi spun aşa, alţii - altfel. Parizienii cei cu limba ascuţită au 
poreclit-o ghilotină. j 

Bonaparte îşi văzu de drum. În ultima lună ai fi crezut că 
studiază Parisul. Ura lui aprigă față de francezi cedase locul unei 
curiozități reci. Străbătea Parisul ca un observator impasibil, între 
grilajul palatului Tuileries şi piaţa Carrousel, mereu atent la ce se 
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vorbea în jurul lui şi calculând în minte, cu un calm desăvârşit, câte 
focuri trebuiau să se tragă şi în ce direcţie, în ziua apropiată a 
asediului palatului regal şi a arestării lui Ludovic al XVI-lea, pentru 
ca liniştea să fie repede restabilită. 

„Ce cretin!” exclamă Bonaparte, când Ludovic al XVI-lea îşi făcu 
apariţia în balcon, cu o bonetă frigiană pe cap. 

Zeci de patrioţi îl urmăreau cu priviri bănuitoare pe ofiţerul 
pletos cu ochi reci, obraji supţi şi trăsături trădând o voinţă de fier. 
El privea ca un străin zguduitorul spectacol ce-l oferea Parisul 
revoluţionar, colinda cafenelele, îşi pierdea nopţile prin lupanarele 
şi tripourile din strada Lunei, se aventura prin case dubioase 
căţărându-se pe scări dărăpănate ce se închideau cu mici grilaje. 
Alteori, în tovărăşia unui om în care-şi putea pune nădejdea, stătea 
ore în şir în taverna infectă, pretenţios denumită „Palatul 
minunilor”, trăgând cu urechea, doar-doar din larma ce domnea în 
local, împletită din strigătele vânzătorilor de peşte şi carne sărată, 
tipetele bătăuşilor, râgâielile beţivilor şi înjurăturile jucătorilor de 
cărţi, vor răzbate şi cancanuri politice care să-i înfăţişeze într-o 
străfulgerare, lui, locotenentului Bonaparte, adevărata stare de 
spirit a norodului. 

Şi acest om cu ochi nepăsători, care ura Franţa, înrobitoarea 
Corsicei, insula lui scumpă - acest om, în ale cărui vine curgea 
tumultuosul sânge italian, om înzestrat cu o minte organizată de 
matematician, judecând lucid şi precis - urma să ia comanda unei 
unităţi militare franceze pentru a apăra, undeva în nord-estul 
Franţei, interesele revoluţiei, ale revoluţiei care, lui, nu-i trezea 
decât o simplă curiozitate. Toate evenimentele se vor desfăşura 
dinaintea ochilor săi ca un spectacol oarecare, şi el îl va urmări în 
aşteptarea ceasului când toată această lume străină va deveni 
lumea lui, va deveni o jucărie a aptitudinilor sale, căci „ce altceva 
este astăzi Franţa, dacă nu o trambulină minunată în lupta pentru 
viaţă şi putere?” 

Cam acestea erau gândurile lui Bonaparte, când păşi pragul 
catedralei şi începu să urce o scară laterală, din stânga, pentru a 
ajunge în galeriile şi pe terasele străjuite de parapete de plumb. De 
acolo se dăruia privirilor panorama Parisului cuprins de vraja 
înserării - spectacol în faţa căruia nimeni nu poate rămâne 
nepăsător. Clădirile înşiruite una lângă alta, pe amândouă malurile 
Senei, erau acum dezmierdate de razele aurii ale soarelui în 
scăpătat. In această ambianţă vesperală, zgomotele se molcomeau 
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şi, în perfectă armonie cu ansamblul, colbul drumului, care se 
învârteja deodată ridicându-se mai sus de case, părea un jucăuş 
noruleţ albăstriu, zugrăvit în semitonuri când sinilii, când roze. 

Bonaparte trecu în turnul de miazănoapte, înălţat deasupra 
vastului acoperiş şi alcătuit din foi de plumb ondulat, al giganticei 
catedrale încă neisprăvite. In faţa lui vedea un alt turn, îngust, 
împungând cerul cu săgeata sa lungă. Pe coamele acoperişului şi 
pe muchiile săgeţii se înşiruiau un fel de cioturi scurte şi strâmbe, 
semănând cu ghimpii de ciulini. In stânga şi în dreapta, pe trepte, 
postați fără prea multă graţie pe mici piedestale gotice, cu ochii 
aţintiţi în diferite direcţii, sfinţi cu figuri prelungi priveau de acolo, 
de sus, Parisul; ei înfruntaseră ploile, ninsorile şi zădufurile a cinci 
secole. 

Ofiţerul corsican zăbovi în turn în tovărăşia unor monstruoase 
păsări coroiate, cu glugi monahale şi ochi bulbucaţi, mult mai mari 
decât un stat de om, cocoţate pe balustrada de piatră. Aceste 
himere cufundate într-un somn secular, aceste fantasme 
pietrificate, viziunile unor artişti smintiţi care vieţuiseră în secolul al 
XIII-lea, încleştau cu ghearele balustrada de piatră sau de plumb şi 
priveau fără contenire, cu ochii lor morţi, panorama de necuprins a 
Parisului.  Clonţurile  hâde, ciobite, ale  bâzdâganiilor erau 
întredeschise; unele aveau ciocul coroiat ca de uliu. Pe toate 
împietrise un rânjet idiot. Aripi acoperite cu solzi de piatră. Cozi cu 
pene de piatră. Clonţuri căscate, croncănitoare. Capete date pe 
spate, hlizindu-se cu un sarcasm dement. Piatră din care artistul 
dement a ştiut să stoarcă un râs stupid. Aceste capete de păsări 
priveau Parisul şi se stricau de râs. Mai încolo, alţi monştri: coaste 
descărnate, clădării de păr pe piepturi, umeri şi braţe scălâmbe, 
labe palmate în loc de mâini. Boturile clonţate rânjeau fioros, 
urechile se lungeau ascuţite, ochii fugeau spre tâmple, nasurile se 
prăvăleau peste buza de sus şi cozile se răsuceau aprig. 

Intr-un colţ, mai-mai să cadă de pe pilastru, un călugăr înfăşurat 
strâns în sutană, cu o tichie împinsă pe ceafă, care semăna cu o 
dairea, stătea culcat, cu o jumătate de trup întinsă deasupra 
Parisului. Cu ochii daţi peste cap, căsca o gură enormă ca într-un 
răcnet nebun, un urlet care boncăluia, împietrit, peste veacuri. Se 
întâmpla uneori ca o pasăre să atingă cu aripile dinţii de sus ai 
acestui călugăr-titan şi apoi să poposească pe falca lui inferioară. 
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Mai încolo se vedeau gorgone!, pantere înaripate, puma şi leoparzi, 
pisici şi tigri cu aripi de ulii şi cu bărbile contopite cu beregata. Şi 
mai încolo - „demonul îngândurat” - o figură slută, mohorâtă, 
purtând pe chipul său respingător pecetea geniului tainic şi 
vrăjmaş. Diavolul avea o ureche spartă. Spărtura era, se vede, 
proaspătă: piatra dezgolită se deosebea de restul statuii. 

Ici-colo sclipea mocnit roşul olanelor. Prin dreptul catedralei 
trecu într-un nor de praf un escadron de „dragoni ai libertăţii”. 
Treceau trei câte trei, rânduiţi în grupe a câte doisprezece călăreţi. 
In fruntea fiecăreia călărea brigadierul: îl cunoşteai după argintul 
eghileţilor. Când escadronul făcu colţul, ochii ageri ai lui Bonaparte, 
pe care la înălţimea aceea aproape nu-l mai puteai deosebi de 
himere, surprinseră lucirea argintului pe ceaprazurile şi pe epoleţii 
tunicilor tinerilor cavalerişti. Era tocmai în ziua când Comuna 
interzisese cu stricteţe ofiţerilor din Garda naţională şi dragonilor 
libertăţii să se înzorzoneze cu podoabe inutile. 

Bonaparte nu zâmbi făcând această constatare. Cu bărbia şi 
obrajii rezemaţi în palme şi aproape culcat pe balustrada 
încăpătoare, acest ofiţer, care absolvise de curând şcoala militară 
şi fusese trimis în garnizoană la Auxonne, sta cufundat în 
contemplarea Parisului, ce avea să devină oraşul destinului său. De 
origine destul de obscură, se gândea în acele clipe la soarta vitregă 
a ofiţerilor care nu sunt de viţă nobilă. Apoi se întoarse cu gândul la 
trecut. 


1 Gorgonă - monstru mitologic închipuit ca o femeie, cu şerpi în loc de păr; 
ornament arhitectural reprezentând capul unui astfel de monstru. (N. ed.) 
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Îşi aminti, nu fără dispreţ, de tatăl său - Charles Bonaparte - şi 
de toate cimotiile sale - un lung şir de notari şi sindici? din diferite 
orăşele şi târguri din Corsica. Incerca să reînvie în memorie, 


1 Sindic - aici în sens de edil sau primar. (N. ed.) 
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îmboldit de o curiozitate rece, trăsăturile mamei sale - Laetitia 
Ramolino. Socotită ca o ţărancă, nesimţitoare la frumos, lipsită de 
rafinament şi aproape neştiutoare de carte, îl purta sub sân când 
francezii cotropiseră Corsica. Duşmanul putea năvăli dintr-o clipă în 
alta în oraş şi îndată ar fi urmat execuțiile. Deşi însărcinată, reuşise 
să fugă călare, căutând adăpost în munţi, prin coclaurile cele mai 
neumblate ale insulei. „După aceea, gândi Bonaparte, cei treizeci 
de mii de francezi, borâţi de ţara asta ticăloasă peste țărmurile 
noastre, au înecat în valuri de sânge sanctuarul libertăţii Corsicei. 
Fuga mamei mele la Bocognano!, unde m-am născut, a fost o 
adevărată faptă vitejească. Paoli?, care ar fi putut salva libertatea 
Corsicei, a fost trădat şi, din păcate, printre acei care au cerut să se 
încheie pacea, consimţind ca insula să fie cedată francezilor, a fost 
şi  adjutantul său, adică tata.” Căutând să-şi limpezească 
simţămintele, cum îi era obiceiul, Bonaparte se străduia să 
transforme lava incandescentă a revoltei sale într-o formulă 
concisă şi practică. 

Ce a urmat? Şcoala militară, cu bursa regală obţinută cu multe 
căciuleli de tatăl său, şi o zi urmând după alta, a venit şi 10 august 
al acestui an. Fuga regelui care l-a ţinut la şcoală pe Bonaparte. 
Câte s-au mai întâmplat de atunci! Buttafuoco, deputat corsican în 
Adunarea naţională, acelaşi care a contribuit la înrobirea insulei, 
primea de la Napoleon scrisori pline de ură şi venin. In acelaşi timp, 
Bonaparte adresa surghiunitului abate Raynal epistole străbătute 
de o juvenilă încântare, prilejuite de minunata sa carte despre 
politica instituţiilor europene în cele două Indii. Şi iată-l pe 
Bonaparte împărţindu-şi timpul liber între discplinele militare, mai 
ales matematica aplicată în artilerie, pe care o studia cu o râvnă 
nemăsurată, şi expedițiile pasionante - cu feştila într-o mână şi 
creionul în cealaltă - întreprinse pe o uriaşă hartă a Angliei întinsă 
pe podea, în dormitorul şcolii. O necontenită efervescenţă 
cerebrală, un neîntrerupt efort intelectual. Fiecare secundă era 
consacrată ştiinţei, studierii asidue a meşteşugului de artilerist, a 
geografiei şi comerţului. Zorile îl găseau galben la faţă, cu obrajii 
supţi şi privirile ostenite. Sufla în lumânare şi mai stătea să 
măsoare pe hartă, cu compasul, distanţele dintre creste şi râuri, 
dintre oraşe şi piscuri de munţi, combinând în minte numeroase 


1 Bocognano - târguşor la 35 km de Ajaccio. (N. ed.) 
? Paoli, Pascal (1725-1807), general şi legislator corsican; a luptat pentru 
eliberarea Corsicei de sub dominaţia franceză. (N. ed ) 
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variante de campanii, atacuri, asedii îndelungate şi războaie 
defensive susceptibile să dureze cu anii. lar în clipa când după o 
noapte de nesomn ochii îi dădeau în gene, în loc să se lase furat de 
dulceaţa somnului, îşi găsea odihna într-o îndeletnicire nouă: scria 
istoria Corsicei. Avea înaintea ochilor epistolele abatelui Raynal 
care îi lăuda râvna şi îi îngăduia tânărului autor să-i dedice cartea. 
Ehe, dacă abatele Raynal ar fi ştiut ce gânduri dospeau în capul 
băieţandrului de cincisprezece ani, dacă i-ar fi citit extaziatele 
tirade care împrumutau elocinţa lui Rousseau, fără a fi însă 
sentimentale, în timp ce locvacitatea raynaliană depăşise hotarele 
în această privinţă! Cum l-ar fi judecat atunci acest abate ateu, 
acest propovăduitor al răzvrătirii sclavilor din colonii, pe tânărul său 
discipol de la şcoala militară din Brienne, bursier al regelui, fiu al 
unui mic notar corsican? 

„Ce va deveni Franţa? se întreba Bonaparte. De unde am să iau 
bani, dacă toată şandramaua se duce dracului? De-ar veni mai 
repede Robespierre la putere, tot aş avea o nădejde.” 

Deodată îl fulgeră un gând clar, precis, practic. 

S-a întâmplat la Nisa. Cer de azur. Işi aducea aminte că bătea un 
vânt puternic. Fusese detaşat de şcoala militară din Paris. Acolo i-a 
văzut pentru prima oară pe fraţii Robespierre şi pe sora lor, 
Charlotte. Maximilian Robespierre, actualul dictator al Comunei, cu 
toate că nu intrase din proprie vină în Legislativă, era regele 
neîncoronat al republicii franceze burgheze. Impreună cu Marat 
erau temuţi de tot Parisul. Fraţii plecaseră, Charlotte rămăsese la 
Nisa. A mers uşor. l-a cedat fără nicio împotrivire pe ţărmul mării. 
Dar întrucât Bonaparte avea un principiu: să nu rămână mai mult 
de jumătate de oră în braţele unei femei, peste o săptămână era 
nevoit să se ascundă de Charlotte Robespierre. 

„Mai ştii? Poate n-ar fi rău dacă aş mai giugiuli-o vreo jumătate 
de oră...” Se întrerupse însă, zicându-şi că nu merită să-şi piardă 
timpul cu ea. 

Făcând înconjurul balustradei, văzu străzi înţesate de lume. 
Crezu la început că nu sunt decât muncitori strânşi buluc în faţa 
vreunor brutării. Dar mulţimea era prea compactă, mai ales în piaţa 
ce dădea spre Palatul justiţiei. Apoi, liniştea ultimelor clipe ale 
acelui amurg de toamnă o sfâşie dangătul grav şi ostenit al unui 
clopot. li răspunseră alte clopote, din treisprezece cartiere deodată, 
şi peste o clipă vuiau toate cele patruzeci şi opt de secţii ale 
Parisului. Clopotele se îngânau şi se chemau, unele clincănind 
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melodios, altele bombănitoare sau agitate. Bonaparte simţi 
deodată că i se mişcă chica. În jurul lui, totul se cutremura. Îşi dădu 
apoi seama care era pricina: chiar deasupra sa, clopotul catedralei 
Notre-Dame de Paris îşi împletise în corul celorlalte basul său 
bubuitor. Se întoarse şi văzu prin ferestruică şaisprezece fierari cu 
şorţuri de piele izbind clopotul cu ciocane uriaşe şi înţelese că nu o 
sărbătoare religioasă i-a îndemnat pe aceşti oameni cu chipuri 
învrăjbite să reverse pe străzile în fierbere vuietul năprasnic al 
tocsinului. 

Fu cuprins din nou de acel neastâmpăr pe care i-l dădea 
curiozitatea. Inima şi-o simţi rece ca un sloi de gheaţă. O furtună se 
abătuse asupra Parisului. Auzi cum bat clopotele! Tocsinul chema 
secţiile din foburguri. Trebuia să coboare şi el şi să se amestece în 
mulţime. 

În clipele acelea, contele de Saint-Simon, pitit în mansarda lui 
(abia apucase să se dezbrace şi să coasă într-o pernă comisionul 
primit din vânzarea de imobile), îl întreba enervat pe credinciosul 
său servitor Diare, singurul prieten ce-i mai rămăsese: 

— la spune, Diare, pentru slava cărui sfânt clopoţeşte cu atâta 
vuiet bătrânul nostru Paris? 

— Mare jale, domnule! Noii stăpâni ai capitalei s-au speriat, se 
tem ca foştii să nu trădeze. Umblă zvonul că generalul a deschis 
graniţele. Unii mai zic că s-au apucat să-i măcelărească pe toţi 
complotiştii de prin închisori. Fierarul de jos, acela căruia prusacii i- 
au ucis feciorul, şi-a pus şorţul de piele, şi-a luat barosul - să tot fie 
un ceas de atunci - şi a plecat. Spunea că se duce să „curăţe” 
închisorile. 

— Trebuie să înţelegi, Diare, o dată pentru totdeauna, că a 
început o eră nouă şi dacă eu, descendentul ducilor şi conților de 
Saint-Simon, am jertfit totul pe altarul libertăţii, egalităţii şi 
fraternității, n-am făcut-o nicidecum pentru că ar fi născocit cineva, 
numai ca să se afle în treabă, libertatea, egalitatea şi fraternitatea. 
Află, amice, că drumurile istoriei sunt drepte şi neîndurătoare. 
Numai proştii se mânie pe Clio. Ştii, Clio este muza istoriei. Aşadar, 
ţine-ţi firea. Nu-i nicio ruşine să fii sărac. 

— Ruşine n-o fi, dar nici pricină de bucurie nu este, replică Diare 
arătând spre soba în care de mult nu mai făcuse foc şi ridicând în 
acelaşi timp un făraş cu cărbuni, numai praf. O barbă ţepoasă 
umbrea obrajii bătrânului. Vă închipuiţi, domnule conte, urmă el, că 
aţi făcut cine ştie ce mare ispravă renunțând la titlu! Ştiţi că în sala 
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hipodromului, la Adunarea legislativă, oratorii vorbesc fără conte- 
nire, până ce pe masa preşedintelui se stinge şi cea din urmă 
lumânare? Domnii Brissot şi Vergniaud rostesc nişte discursuri 
straşnice, pe care le citim apoi în „Debats” şi „Moniteur”. 
Gogomanii ăştia nu ştiu că numai doi inşi - Diare cobori vocea - sau 
dacă vreţi, trei ori patru, ori hai să zicem cinci, le leagă şi le 
dezleagă pe toate. Capitala e cârmuită de Comuna din Paris pe 
care toţi meseriaşii au ales-o: şi dulgherul cel cu şorţ de piele, şi 
fierarul care nu se desparte de cleşte şi ciocan, şi ciubotarul bun 
tovarăş cu sula şi custura, şi povarnagiul din suburbie, şi harabagiul 
de la mesagerii. Ei toţi se ţin de cei trei, patru, cinci, sau câţi ori fi 
acolo. 

Saint-Simon se întinse obosit, făcând să pârâie patul, apoi 
închise ochii şi se întoarse cu faţa la perete. Diare însă nu se 
sinchisi şi-i dădu înainte. 

— Toţi meşteşugarii din Paris joacă aşa cum le cântă ăştia: Saint- 
Justi, neîndurătorul; Couthon?, ologul, care goneşte toată ziulica 
prin capitală într-un fotoliu cu roţi, Danton5, huiduma aceea 
căpăţânoasă care seamănă cu un taur de prăsilă, şi apoi, şopti cu 
teamă bătrânul, şi apoi domnul Marat şi domnul Robespierre care-i 
cel mai al dracului din toţi. 

Saint-Simon se întoarse şi-l privi râzând: 

— Mi-ai spus adineauri, amice, că meşteşugarii Parisului joacă 
aşa cum le cântă aceşti oameni. Eu te asigur, însă, că dimpotrivă, 
Parisul meşteşugarilor a inspirat acestor oameni frumoasele lor 
cuvinte, cele mai frumoase din câte au răsunat vreodată pe 
pământ. Caută să fii drept, căci s-ar putea să-ţi pară rău mai târziu, 
deşi ai merita îngăduinţă şi iertare. Dar dacă poţi să înşeli pe alţi 
oameni, află, dragul meu, că istoria nu se lasă nicicând înşelată. 

Diare dădu să protesteze. Saint-Simon îl opri cu un gest şi 
continuă: 

— Nu uita că numai înaltele sale calităţi i-au permis lui 
Robespierre să câştige încrederea mulţimii, ba încă să devină 
promotorul celor mai scumpe năzuinţe ale ei, al celor mai sublime 


1 Saint-Just, Louis-Antoine (1767-1794), unul dintre conducătorii iaco- 
binilor, cel mai apropiat de Robespierre. (N. ed.) 

> Couthon, George-Auguste (1755-1794), împreună cu Robespierre şi 
Saint-Just a condus dictatura iacobină. (N. ed.) 

3 Danton, Georges-lacques (1759-1794), militant de seamă al revoluţiei 
franceze; în ultima perioadă a vieţii, conducătorul aripii de dreapta a 
iacobinilor. (N. ed.) 
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idealuri din câte le-a hărăzit natura acestei pături de truditori 
obidiţi; ei abia acum îşi pot ridica mândri capul şi pot glăsui cu 
demnitate. Truditorii, adică aceia care transformă voinţa în muncă, 
iar viaţa în creaţie, ei alcătuiesc starea cea mai nobilă din câte au 
existat vreodată în societatea omenească. A vorbi în numele lor e o 
mare cinste de care nu oricine se simte vrednic. lată de ce, în ciuda 
atâtor stăruinţe, am refuzat să mă instalez primar, când toate 
districtele Parisului m-au ales în această funcţie înaltă. Dar nu mă 
plâng: până nu de mult mă jucam cu milioanele. Astăzi sunt un om 
sărac. Ei şi? După cinci ani de militărie în Lumea nouă, m-au 
avansat colonel, iar când m-am întors în ţară, m-au numit 
comandant al cetăţii Metz. Te rog să mă ierţi, Diare. Mărturisesc că 
am făcut o greşeală când l-am ales pe Redern, iar nu pe tine, 
procurist general al familiei. Nemernicul acela m-a adus la sapă de 
lemn. Las’ să trăiesc în mizerie! Aşa-mi trebuie! Dacă te alegeam 
pe tine şi nu pe Redern, mai eram poate şi astăzi un om bogat. Dar 
nu-i nimic! Pierzând aurul care valora milioane, am câştigat în 
schimb idei care preţuiesc miliarde! Un tezaur! 

— la încercaţi să prăjiţi cartofi cu aşa tezaur, spuse scârbit Diare, 
zvârlind cât colo făraşul. Ce v-a venit să vă aduceţi aminte tocmai 
acum, de faţă cu mine, de tâlharul ăla de Redern?! Şi fiindcă faceţi 
atâta vorbă că aţi renunţat la titlu, ascultați alta: venerabilul duce 
de Orleans, dornic pesemne să i se uite numele, ca şi titlul de 
„alteţă”, n-a avut de lucru şi s-a apucat să scrie o petiție la Comuna 
din Paris, în care a cerut să i se dea alt nume. Aia de acolo au 
hotărât că de azi înainte ducelui de Orleans să i se spună 
cetăţeanul Philippe Egalite. Ce ziceţi? Frumos nume, nu-i aşa? Auzi: 
Egalite!”. Croitorul i-a cusut la repezeală nişte haine negre, cum 
poartă conţopiştii, iar frizerul i-a făcut o pieptănătură de pare leit 
un vânzător de la parfumeriile de pe Saint-Honore. 

Furia schimonosi chipul de senator roman al lui Saint-Simon. 

— la ascultă, Diare, îl repezi el pe bătrân, săltându-se într-o rână, 
de ce mă compari cu toţi neisprăviţii? Ce poate fi comun între mine, 
coborâtor din Carol cel Mare - care, fiindcă veni vorba, mi s-a arătat 
deunăzi în vis şi mi-a spus că voi ajunge tot atât de vestit în lumea 
truditorilor, precum a fost el în lumea eroilor şi cavalerilor - ce 
poate fi comun, zic, între mine şi prăpăditul acela de Capet, rudă cu 
Ludovic Capet? lar cât despre numele cel nou... Uite, până nu de 
mult se spunea: fiecăruia după obârşia lui, iar acum se spune: 
fiecăruia după capacitatea sa. Eu însă aş spune aşa: să primească 
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fiecare după trebuinţele sale.. Odată şi odată, popoarele din lumea 
întreagă vor făuri o societate unde fiecare va primi după contribuţia 
pe care a adus-o cu dragă inimă la munca tuturor şi după ceea cea 
realizat. Până una alta însă, vreau să dorm. Fă bine, Diare, şi nu 
mai boscorodi. Vreau să dorm, cu toate că dangătul clopotelor care 
năvăleşte prin toate crăpăturile odăii mă îngrijorează tot mai mult. 
Dar ia stai! Aha! Adu-ţi aminte, Diare, că azi e duminică 2 
septembrie, aşa că, fiind sărbătoare... 

— C-o fi şi c-o păţi! îl întrerupse Diare. Vă asigur că nu duminica 
e de vină, mai degrabă a intrat moartea în Paris. După vâlvătăile 
care se văd de aici, mă tem că n-o să aveţi parte de un somn 
liniştit. 


Mulţimile au prins a se tălăzui pe străzile Parisului şi, brusc, şi-au 
stăvilit revărsarea sub ferestrele Palais-Royal-ului. Ducele de 
Orléans, sau, după noul său nume, cetăţeanul Egalite, ieşi în 
balcon. Doamna Buffon, amanta ducelui, avea mai mulţi convivi 
care continuară să se ospăteze liniştiţi, ignorând clopotele. Ea 
însăşi îl urmă în balcon pe duce. Ilzbucniră strigăte şi deasupra 
bonetelor frigiene, deasupra acelei mulţimi de oameni cu şorţuri de 
piele, înarmaţi cu sulițe, pari, topoare, ciocane, cleşti şi măciuci, 
apăru la nivelul balconului, înfipt într-un vârf de lance, capul 
prinţesei de Lamballe, cumnata ducelui. Doamna Buffon se dădu 
înapoi îngrozită, mai-mai să-şi piardă cunoştinţa. Se întoarse în 
cameră cu paşi împleticiţi. In timpul acesta ducele, cu aerul cel mai 
calm din lume, îi saluta pe parizienii întărâtaţi de zvonurile despre 
trădători, pe parizienii care se frământau în fel şi chip, dornici să 
pună Parisul la adăpost de o răbufnire a contrarevoluţiei interne. In 
haotica-i vânzoleală, această mulţime de oameni speriaţi, cerând 
răzbunare, oameni care tremurau pentru viaţa copiilor lor, pentru 
propriile lor capete, ameninţaţi de plumbii şi de spăngile ducelui de 
Braunschweig, oameni care tremurau să nu le fie arse şi distruse 
căminele, aşa precum glăsuia manifestul armatei 
contrarevoluţionare - această mulţime de parizieni ucidea, fără să 
vrea să ucidă, îşi încleşta convulsiv degetele pe beregata 
numeroaselor ei victime şi se căznea să termine cât mai repede 
„curăţenia” în închisori. Acolo se aflau trădători dovediţi, care 
fuseseră totuşi graţiaţi în bloc, laolaltă cu diferiţi muşterii 
întâmplători ai oribilelor închisori pariziene, fie că dăduseră mită, 
fie că avuseseră proptele în Legislativă. Frământările spasmodice 
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ale mulţimii, cu toate că fiecare din cei ce o alcătuiau era mânat de 
o furie năprasnică, dădeau impresia unei sperioase apărări, nu a 
unui atac ofensiv. 

Doamna Buffon spuse amantului ei: 

— Aşa o să-mi poarte într-o zi şi capul meu. 

Ducele se aşeză la masă. Rosti abătut: 

— Sărăcuţa de ea! Dacă m-ar fi ascultat, mai era şi azi în viaţă. 

Dar când îşi aduse aminte că prin moartea prinţesei averea lui se 
dubla, se însenină la faţă. Ducele îşi greşise însă socotelile; după 
puţine zile, fulgerările evenimentelor făcură ca decapitatului 
cetăţean Egalite să nu-i mai pese de niciun fel de avere. 
Progresistul care instalase la fabricile sale de mătase prima maşină 
cu aburi din Franţa voise să fie progresist şi în revoluţie. l-a fost 
însă uşor să aburce şi greu să ducă. Norodul Parisului, care aproape 
niciodată nu se lasă amăgit de cârmuire, care îl înţelegea 
întotdeauna atât de bine pe Marat, îl adora pe Babeuf, iar pe 
Robespierre l-a socotit „înflăcăratul ei apărător, până la un timp” - 
aceste gloate de meşteşugari, greoaie şi învălmăşite, aspre, 
neîncrezătoare şi nestatornice, mirosiră repede ce hram ţinea 
domnul Philippe Egalite. Chiar şi numele cu care-l botezase 
Comuna din Paris părea să ateste că egalitatea fusese încălcată. 

In zori, mulțimile s-au bulucit în faţa închisorii Châtelet şi la 
poarta Conciergeriei. Palid, Bonaparte cerceta feţele oamenilor cu o 
privire rece. Nu se amesteca în nimic. Privea - atât. Un comisar 
revoluţionar, reprezentant al Comunei, slobozi repede din puşcărie 
vreo două sute de inşi care fuseseră arestaţi pentru datorii şi 
diverse contravenţii. Apoi norodul năvăli pe poartă şi începu să-i 
scoată la judeţ pe regalişti şi pe elveţienii care la 10 august, în ziua 
răsturnării lui Ludovic al XVI-lea, uciseseră atâta omenire. De-a 
lungul zidurilor închisorii se lipiseră pancarte care vesteau cu litere 
de o şchioapă: 


„CETĂŢENI, PATRIA E ÎN PRIMEJDIE!” 


În ajun, aceeaşi mulţime adusese la Adunarea legislativă o 
statuie de argint reprezentând pe sfântul Roch şi un deputat rămas 
anonim, după ce aminti că poporul revoluţionar nu dispune de 
destule arme, rostise un discurs admirabil: 

„Pe timpul vechii cârmuiri, frăţietăţile de tot felul nu au fost 
decât tot atâtea verigi ale păgânului lanţ ce ţinea poporul înrobit. 
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Noi, însă, am sfărâmat aceste verigi, am proclamat marea 
fraternitate a oamenilor liberi. Ne-am rugat sfântului Roch să ne 
izbăvească de ciuma politică ce pustia Franţa, dar ruga nu ne-a fost 
ascultată. Atunci ne-am zis că poate forma în care a fost turnat 
sfântul o fi pricina acestei tăceri şi l-am adus aici ca să-l 
transformați în monedă sunătoare. Avem credinţa că sub această 
formă sfântul Roch ne va ajuta mai bine să stârpim ticăloasa 
seminţie vrăjmaşă nouă.” 

Expeditiv, tribunalul i-a osândit la moarte pe elveţienii care 
trăseseră în popor de pe treptele Tuileriilor. Maiorul Bachmann, 
comandantul acestor gealaţi în solda contrarevoluţiei, se înfăşurase 
în pelerina-i roşie - atribut al uniformei - şi se uita nepăsător la 
parizienii, ale căror priviri încărcate de ură păreau că vor să-l 
străpungă. Bachmann fu trimis la ghilotină, iar alţi două sute 
douăzeci l-au urmat pe lumea cealaltă, răpuşi de suliţele 
muncitorilor din Saint-Antoine. Abatele Bardi, monarhist, fratricid şi 
proxenet, un zdrahon de popă gras cât o bute, ţâşni din celulă, îi 
zvârli cât colo pe cei ce-l păzeau şi se repezi în mulţime. Se smucea 
de-i pârâia sutana, izbea cu ciobotele-i uriaşe săltându-i în aer pe 
parizienii care tăbărau pe el, împărțea pumni în dreapta şi în 
stânga, lovea cu coatele, muşca beregate. In jurul lui se căsca un 
gol, dar peste câteva clipe o lance i se înfipse în falca de jos şi el 
căzu pe spate, continuând să se apere cu mâinile şi picioarele. 

Bonaparte, căruia nu-i scăpa niciun amănunt, observă la un 
moment dat un bărbat într-o pelerină cenușie, care şi el părea aici 
un spectator. Era Restif de la Bretonne, numai ochi şi urechi. Un 
tânăr muncitor tocmai îi spunea: 

— Mâine, poimâine or năvăli poate prusacii; spăngile ducelui de 
Braunschweig ne-or culege unul câte unul, aşa cum înşiri castanele 
pe andrea. Trebuie să golim cât mai repede închisorile de popi, de 
contrarevoluţionari şi de aristocrați. De nu, hoarda asta ar putea 
zdrobi chiar mâine Parisul nostru muncitoresc. 

Slugile nobililor, contrarevoluţionari înverşunaţi, care după 
plecarea „boierilor” îşi descoperiră excelente aptitudini de iscoade, 
se adaptară repede noilor stări. Pleava aceea de cameriste bătrâne, 
de peruchieri ai diverselor luminăţii, de ciraci ai parfumerului 
palatului (foarte păgubit că nu mai putea vinde pudră de douăzeci 
şi patru milioane lire pe an) foloseau tertipurile slugăreşti în care 
erau hârşiţi, pentru a urzi conspirații politice. Posluşnicii episcopilor, 
maicile  clevetitoare, codoştele care mijloceau amorurile şi 
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despărţirile domnişorilor şi domnilor mai bătrâiori din „lumea 
bună”, toată adunătura aceea de farisei şi paraziți, care se 
înfruptaseră din fărâmiturile de la mesele boiereşti, vindeau acum 
Franţa cu amănuntul şi cu toptanul, pozând în „victime ale 
vechiului regim”. Injghebaseră la iuţeală asociaţii secrete, cu 
idealuri mai revoluţionare chiar decât ale fruntaşilor Clubului 
iacobin şi decât ale muncitorilor din secţii, foşti pe front comisari ai 
unităţilor militare. Se băteau cu pumnii în piept, afirmându-şi 
credinţa faţă de revoluţie. În realitate, însă, coteria asta 
slugărească izbutise să-i zboare din primării, din instituţiile 
comunale şi tribunalele populare pe cetăţenii cei mai cinstiţi şi mai 
săraci, devotați până la sacrificiu revoluţiei. Se adunau trei şi-l 
denunţau pe al patrulea care lipsea, născoceau pricini din te miri 
ce, aglomerând şi încurcând tribunalele populare, ca acestea să se 
compromită dând hotărâri greşite, până ce instinctul fără greş al 
oamenilor simpli din Saint-Marceau şi al celor ce populau 
subsolurile din foburgul Saint-Antoine îi aruncase grămadă în 
închisori, cu sutele, pe aceşti paraziți care-şi înfipseseră ghearele în 
trupul Franţei revoluţionare. Ce scandal s-a iscat atunci, ce 
zbierete! Că judecătorii habar n-au să judece, că nu mai poate fi to- 
lerată această teroare cruntă, că toţi aceşti Maraţi şi Robespierri 
sunt nişte bestii lacome de sânge, şi câte altele. 

In 1792, an de război, an de cumplită criză de alimente, 
închisorile erau ticsite de aceste spurcăciuni contrarevoluţionare. În 
ziua marii răfuieli din septembrie, la Bicâtre, închisoare numită 
astfel după numele cardinalului de Winchester! care stăpânise pe 
vremuri acest cartier întins şi mohorât al Parisului, se aflau adunate 
vreo trei mii cinci sute de specimene de acest soi. Porţile închisorii, 
care de obicei se deschideau cu o uşurinţă ce-i exaspera pe 
parizieni, erau în ziua aceea bine ferecate. Nicăieri nu se zărea 
vreun gardian, iar directorul nu era de găsit. Inchisoarea se înălța 
misterioasă, sinistră şi tăcută. Nimeni nu răspundea la bătăile în 
poartă, la strigătele ce izbucneau din gâtlejurile miilor de parizieni 
veniţi să controleze listele de deţinuţi. Atunci, din ordinul secţiei fu 
adus un tun: ghiuleaua izbi năprasnic poarta care vui surd şi lacătul 
se sfărâmă, stârnind o adevărată ploaie de cuie şi piroane. S-ar fi 
putut crede că a venit clipa eliberării: lacăte forţate, uşi smulse din 
ţâţâni, zăbrele îndoite. Numai că oamenii înaintea cărora se 


1 În pronunția populară, Winchester s-a transformat succesiv în Wicestre şi 
Bicâtre. (N. ed.) 
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deschideau larg uşile celulelor refuzau uneori să iasă de sub 
paturile de lemn şi de sub saltelele rupte. Au fost târâţi cu sila în 
curtea închisorii, identificaţi şi ucişi pe loc. 

Pétion, primarul Parisului, aşteptă un moment socotit mai 
prielnic şi se înfăţişă la închisoare, încercând să-i înduplece pe 
oameni să oprească masacrarea contrarevoluţionarilor, dând 
asigurări că vor fi judecaţi, aşa cum prevede procedura. O fi 
presimţit el oare în acele clipe că avea să fugă hoţeşte din Paris 
când i se va descoperi trădarea? Că, hărțuit, va căuta scăpare în 
pustietatea landurilor din împrejurimile Bordeaux-ului şi, când 
ţăranii îl vor găsi, izbutind să împrăştie haita de lupi, cadavrul său 
va fi cald încă... Abia a treia zi, Santerre, care organizase un 
detaşament de două mii de lăncieri, veni să vorbească mulțimilor, 
nesocotind ordinul lui Roland, ministrul de interne girondin. 

Bonaparte întâlni privirea bătrânului Restif. Pe faţa acestuia se 
întipărise oroarea. Deodată altceva îi atrase atenţia. 

Din capătul străzii se apropiau Maximilian Robespierre şi Tallien. 
Veneau agale, de parcă la Bicâtre nu se petrecea nimic deosebit. 

— Cetăţene Tallien! strigă un meseriaş. Municipalitatea va trebui 
să ne plătească şi pentru aceste zile, după tariful obişnuit. 

Tallien încuviinţă din cap şi spuse: 

— Să-mi aduceţi listele. 

Bonaparte surprinse un crâmpei din conversaţia celor doi. 
Vorbea Robespierre: 

— Te referi la ceea ce a făcut ticălosul acela, colonelul Mauduit, 
la San Domingo? E adevărat că se petrec lucruri groaznice în 
Vendeea, care a avut nenorocirea să se răscoale în numele regelui 
şi al lui dumnezeu, dar nu uita că mai avem o Vendée în Antile, 
unde atrocitățile au provocat răzvrătirea negrilor şi mulatrilor. 
Cretinul de Brissot n-a fost în stare să priceapă că a existat un 
moment când, după devastarea a şase sute de plantaţii, coloniştii 
s-au arătat dispuşi să se împace cu mulatrii şi au recunoscut 
decretul din 15 mai 1791, dar Barnave, cu prostia lui specific 
girondină, n-a făcut decât să anihileze eficacitatea decretului, 
punând populaţia de culoare într-o situaţie mai proastă chiar decât 
înainte de revoluţie. Şi cine este, mă rog, Mauduit, acest ofiţer al 
regelui, dacă nu un duşman al revoluţiei, conducătorul acestei 
Vendée din San Domingo? Şi atunci, mai poate să te mire acest 
spectacol? 

Bonaparte privi în direcţia în care arăta Robespierre. Acolo, în 
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mijlocul mulţimii înfuriate, al larmei şi vânzolelii neîntrerupte, al 
loviturilor şi ţipetelor sfâşietoare, stătea un negru cu părul creţ şi 
pieptul păros. Cămaşa îi atârna flenduri. Işi arăta dinţii ca laptele, 
într-un rânjet fioros. Omul ţinea într-o mână un fier de halebardă 
vechi, ruginit, cu găvanul ştirbit, iar cu cealaltă mână bălăbănea 
deasupra mulţimii o hârcă retezată strâmb, de care atârna 
grumazul ciopârţit. Condamnaţii erau târâţi spre el, unul după altul, 
şi negrul icnea, lovea, tăia, fără răgaz. 

Era negrul Delorme, devenit răzbunătorul seminţiei sale. Apăruse 
nu se ştie de unde şi colinda cu ceilalţi închisorile, în nădejdea că 
va da de trădătorii, de asasinii delegaților din insula Haiti. Nu se da 
în lături de la nicio însărcinare: căsăpea, spinteca, ciopârţea pe toţi 
care-i erau aduşi, şi abia în a treia noapte descoperi în hrubele 
postului de pază Saint-Jacques pe un tânăr lacheu al lui Massiac şi 
pe vizitiul lui Charles Lameth. Le legă braţele şi mânându-i cu 
biciul, ca pe nişte vite, porni cu ei la drum în toiul nopţii; se opri 
numai când ajunseră la râpa Clamart. Le vorbi mult timp în 
englezeşte, scuipând furios şi pocit cuvintele şi când crezu că l-au 
înţeles bine, dezlegă fiecăruia mâna dreaptă, unindu-le însă braţele 
stângi în aceeaşi pereche de cătuşe. Apoi le porunci să se ia la 
trântă. Cine va birui va fi eliberat. Dar în loc să se încaiere între ei, 
servitorul şi vizitiul tăbărâră asupra lui, agitând cuţitele ce le 
primiseră ca arme. Nici negrul nu era prost: prevăzuse acest atac. 
Se dădu repede la o parte şi atunci podeţul şubred pe care săriră 
cei doi prizonieri turbaţi de furie se frânse sub greutatea lor şi 
amândoi se prăbuşiră în cloacă. 


lată cum a redat aceste evenimente Restif de la Bretonne: 

„A doua zi, 3 septembrie, am rămas acasă, convins că masacrul 
a încetat din lipsă de victime. In aceeaşi seară însă am aflat că mă 
înşelasem: fusese doar un răgaz de câteva ore. Se vorbea că la 
închisoarea La Force optzeci de deţinuţi ar fi izbutit să se bage pe 
furiş în subterane, de unde trăgeau cu puşca în mulţime şi, cum nu 
puteau fi scoşi, s-a dat foc la nişte paie umede, puse grămadă la 
intrarea în hrubă, ca să-i afume. M-am dus să văd ce era adevărat 
în toate astea. Masacrul continua, totuşi mulţi izbutiseră să scape. 
Auzisem că borfaşii liberi ar fi salvat pe câţiva tovarăşi de-ai lor, 
închişi. Inclin să cred că aşa a fost. Dar alţii sporovăiau dimpotrivă, 
că nemernicii calpuzani ar fi profitat de prilej ca să se 
descotorosească de confraţi, prefăcându-se că vor să-i salveze... 
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Asasinatele au încetat la Abbaye, la Conciergerie şi la Châtelet, pe 
măsură ce acestea au fost golite. 

Seara s-au îndreptat cu toţii spre Bicâtre. Acolo i-au scos afară 
pe «coteţari» (deţinuţi închişi în celule întunecoase, mici cât nişte 
coteţe); judecata lor a fost mai sumară ca în celelalte închisori. 
Aproape că nici nu s-au uitat la ei, şi aceasta din două motive: la 
închisoarea Bicâtre, temnicerul- şef a fost ucis înainte de a i se fi 
cerut listele deţinuţilor, şi apoi se ştia că aceşti deţinuţi sunt 
orişicum indivizi din cei mai josnici şi revoluţia nu trebuia să-i lase 
în libertate. l-au împuşcat pe toţi în curte. La penitenciarul La Force 
însă, deţinuţii din celulele întunecoase s-au înarmat, cum am spus, 
au încercat să se apere, dar au fost nimiciţi cu toţii. Aşa s-au 
petrecut lucrurile la această închisoare, anexată, printr-o nefericită 
inspiraţie, unui spital. 

Mai rămânea o pedepsire care încânta într-un mod deosebit pe 
ticăloşi şi pe bandiți. Am aflat că au amânat-o pentru ziua de patru, 
când se vor întoarce de la Bicâtre. lată ce plănuiau: 

Printre deţinute se afla şi o oarecare Desrues, văduva faimosului 
otrăvitor. După ani lungi de detenţiune preventivă, în care timp 
nefericita născuse un copil (se spunea că l-a făcut cu La Dixmerie!), 
au osândit-o în cele din urmă la bătaia cu biciul, i-au ars cu fierul 
roşu umerii albi, aşa cum fusese înfierată nu de mult şi doamna La 
Motte (contesa Jeanne de Saint-Rémy de Valois, eroina scandalului 
cu colierul reginei), şi au închis-o la închisoarea La Force de lângă 
Salpêtrière, pentru tot restul vieţii. Lumea spunea că tocmai ea, 
femeia Desrues, ar fi fost ţinta expediției la spital... Am auzit că era 
foarte frumoasă, dar în acelaşi timp intrigantă, înrăită, în stare de 
orice mârşăvie; mărturisise de multe ori că ar fi fericită să vadă 
Parisul înecat în sânge şi mistuit de flăcări. E de mirare totuşi că, 
deşi toată lumea era la curent cu planul pus la cale, nimeni n-a 
încercat să împiedice realizarea lui. Astfel, a doua zi, la ora şapte 
dimineaţa, bandiții s-au înfăţişat la Salpêtrière, însoţiţi de doi 
indivizi «cu eşarfe în diagonală», chipurile pentru a preveni 
excesele. 

Au intrat. Un om din popor, aflat din întâmplare în curte, 
văzându-i a început să zbiere ca un apucat: 

— Cu directoarea să faceţi pocinogul, cu directoarea! 

Asta nu intra în planurile lor. Directoarea şi maicile adunate 
îndată în jurul ei se uitau cu teamă la omul care strigase. 


1 La Dixmerie, Nicolas Bricaire de (1731-1791), literat flamand. (N. ed.) 
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— Un moment! a spus curtenitor un marsiliez (repet cuvânt cu 
cuvânt ce mi-a povestit un martor ocular). Vă descotorosesc îndată 
de el. 

După aceste cuvinte i-a spintecat omului ţeasta cu o lovitură de 
sabie şi l-a aruncat la perete. 

Apoi au poruncit să se deschidă poarta secţiei penitenciarului La 
Force, unde erau închise femeile. Deţinutele nu mai puteau de 
bucurie (aşa cum s-a întâmplat şi în celelalte închisori), 
închipuindu-şi că au venit să le elibereze. Aici s-a lucrat cu lista. 
Femeile erau strigate după vârstă. Se citea cu glas tare pentru ce 
vină au fost închise, apoi le scoteau din curtea unde avea loc 
această procedură, pentru a le ucide imediat într-o curte alăturată. 
Ţipetele sfâşietoare ale văduvei Desrues, care era a patra sau a 
cincea pe listă, dădură de veste şi celorlalte deţinute ce le 
aşteaptă. Brutele s-au purtat cu ea ca nişte porci. Nici după moarte 
trupul nu i-a fost scutit de batjocură. Aici au fost ucise patruzeci de 
femei. 

În timp ce într-o secţie a închisorii se petreceau aceste scene 
sângeroase, celelalte secţii fură literalmente invadate de tot ce are 
Franţa, sau poate chiar Europa, mai ticălos şi mai pervers. Mai întâi, 
peştii şi proxeneţii au eliberat pe toate prostituatele. Trebuia să fi 
văzut această scenă. Nu, n-a fost o scenă sângeroasă, dar un 
spectacol mai scabros nu cred să fi existat vreodată. Femeile 
ofereau eliberatorilor drept răsplată, cum oferă de altfel şi primului 
întâlnit, ceea ce numesc ele amor. 

Dar să ne îndreptăm privirile spre un alt tablou, nu mai decent, 
nici mai moral sau mai liniştitor decât primul, dar în care cel puţin 
nu toate personajele ce le înfăţişează sunt fiinţe destrăbălate. 

In timp ce proxeneţii şi golănimea năvăleau în celulele femeilor, 
alţi derbedei s-au strecurat alături, în căminul de fete, unde ele 
sunt pregătite pentru a deveni slujnice. 

Bietele copile duc aici o viaţă lipsită de bucurii. Trebuie să 
muncească toată ziua şi tremură de teama vergilor cu care le 
pedepsesc  profesoarele. Aceste copile vor rămâne veşnic 
nemăritate şi hrana lor se va compune întotdeauna din cele mai 
ordinare şi mai searbăde mâncări. Ele nici nu visează altă fericire 
decât să fie angajate slujnice sau la orice muncă grea. Dar nici 
atunci n-o duc mai bine. La cea mai mică plângere, chiar 
nedreaptă, a stăpânului sau a stăpânei, sunt aduse la cămin pentru 
a fi pedepsite... Oricine îşi poate închipui cât de nenorocite şi de 
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umilite se simt sărmanele fiinţe... 

Şi tocmai asupra acestor oropsite, care nu au parte decât de 
înjosiri şi umilinţe, chiar atunci când datorită întâmplării ajung să 
cunoască şi altfel de lume, asupra lor a năvălit o haită compusă din 
tot ce are Europa mai abject, mai desfrânat... Ticăloşii au dat iama 
în dormitoarş tocmai când fetele se îmbrăcau. Care le plăcea mai 
mult, pe aceea o pângăreau pe loc, sub privirile îngrozite ale 
celorlalte. Nu se poate spune totuşi că au fost siluite, pentru că 
niciuna din ele n-a opus rezistenţă. Umile asemenea negreselor 
sclave, ascultau supuse de orice poruncă. O mână de tineri de 
treabă, care intraseră din curiozitate, au reuşit să salveze câteva 
fete ducându-le de acolo... 

Multe din ele, fiice de oameni săraci, aveau fraţi ori părinţi în 
foburguri sau prin sate. Un tânăr berar umbla prin dormitoare 
căutând o anumită fată. O văzu în sfârşit: se zbătea să scape din 
labele unui neamţ. Ticălosul tocmai ridicase mâna ca s-o lovească 
peste faţă, când berarul îl pocni cu un retevei în moalele capului, 
ameţindu-l. Ceilalţi săriră la berar, furioşi. 

— Pentru dumnezeu! strigă el. E soră-mea! Doar nu era să stau 
să mă uit cum se dă neamţul la ea! 

Toţi îi dădură dreptate, şi tânărul plecă din cămin împreună cu 
fata. 

lată o altă scenă, la care a asistat martorul ocular de care am 
pomenit. 

Un tânăr fugărea prin dormitor pe una din cele mai frumoase 
fete din cămin. Până la urmă a reuşit s-o prindă. Când fata a întors 
capul şi l-a văzut, a exclamat: «Tu erai, frăţioare!». 

Tânărul s-a grăbit şi el s-o ducă pe soră-sa de acolo. 

Şi despre o altă fată se poate spune că a avut noroc. Era o 
blondină, poate singura fată într-adevăr foarte frumoasă din cămin. 
Când au năvălit brutele, ea şi-a acoperit îndată obrazul cu plasturi 
şi pe lângă asta s-a mai mânijit şi cu noroi. Când a observat însă 
printre cei intraţi un bărbat de vreo patruzeci de ani, a cărui 
înfăţişare inspira încredere, Hyacinthe Gandeau - aşa o chema pe 
tânără - s-a şters pe faţă şi s-a repezit la el strigând: «Scapă-mă, 
tată!» Bărbatul a învelit-o în pelerină şi, spunând celorlalţi: «E fiica 
mea», s-a îndreptat cu ea spre ieşire. Acasă la el, Hyacinthe i-a 
căzut la piept: «Faceţi ce vreţi cu mine, numai să nu mă trimiteţi 
înapoi la cămin». Bărbatul a prins dragoste de această fată 
frumoasă, care pe deasupra s-a mai dovedit a fi cuminte şi 
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vrednică. Ce a fost mai departe? La începutul lui florar, după ce 
fata i-a născut un fecior, a luat-o de nevastă... 

Această poveste m-a mai înseninat oarecum. 

Cu cele întâmplate la căminul de fete, devastarea Salpâtrieer-ei 
a luat sfârşit. Să ne luăm rămas bun de la acest groaznic 
septembrie, menit să ocupe un loc foarte important în istoria 
noastră.” 


După o pribegie de şase luni prin America, domnul 
Chateaubriand se întorsese în ţară. Şi iată-l în compania 
Savigniennei de Fromont, într-o cârciumioară pitită sub buza 
păduricii Vincennes, la doi paşi de Paris. li povestea atât de frumos 
despre pădurile Americii, despre tainele nopţilor sud-americane... 
Ea îl asculta cam distrată, întrebându-se mereu: „Oare când o să 
aducă vorba călătorul ăsta limbut şi despre ceea ce mă 
interesează?” Dar Chateaubriand, purtat pe aripile fanteziei 
poetice, îi dădea înainte: 

— Nădăjduiam să mă odihnesc în sânul acelei naturi virgine şi 
totodată impunătoare. Intr-o zi m-am afundat în pădure. La un 
moment dat, mi-am dat seama că nu călcase picior de om pe acolo, 
înaintea mea. Şi atunci, abia atunci, am înţeles cu adevărat şi am 
prețuit pe de-a-ntregul minunata învăţătură a lui Rousseau despre 
omul apropiat de natură. Parisul, cu aceste masacre înfiorătoare, cu 
perpetua lipsă de siguranţă, mereu neştiind ce te aşteaptă mâine, e 
un infern în comparaţie cu ceea ce ar putea fi societatea 
omenească întemeiată pe contractul social!. Dar vai, tocmai în 
clipele când mă delectam cu priveliştea ce mi-o oferea primitiva 
pădure, nişte sunete neplăcute, ciudate şi totodată prea cunoscute 
mi-au ajuns la urechi. Am înţeles îndată proveniența lor: într-un 
luminiş, francezul care ne însoțea, un frizer micuţ, pudrat şi cu 
perucă, zdrăngănea din scripca lui prăpădită polci şi cadriluri, şi în 
sunetele acestei muzici jucau mai mulţi indieni. 

— Foarte nostim, într-adevăr, îl întrerupse Savignienne de 
Fromont, apăsându-şi uşurel pantofiorul pe bombeul cizmei lui 
Chateaubriand. Dar, prietene, mă faci să-mi pierd timpul. 
Păstrează-ţi elocinţa pentru zorii zilei, când vei avea din nou prilejul 
să compari obrazul meu îmbujorat, culcat pe pernă, cu splendidele 


1 În opera sa „Contractul social”, Jean-Jacques Rousseau a dezvoltat ideea 
că statul a fost creat în urma unei înţelegeri între oameni şi a proclamat 
dreptul poporului la conducerea statului. (N. ed.) 
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culori ale aurorei, comparaţie pentru care nu eu, ci aurora trebuie 
să se simtă măgulită, după cum mi-ai declarat de atâtea ori. lar 
acum, adă-ţi aminte că mi-ai rămas dator de data trecută cinci sute 
de livre aur. Dacă totul merge bine, te asigur că vei primi un 
paşaport şi deci vei putea trece graniţa nestânjenit, dar asta numai 
dacă îmi numeri în palmă, chiar acum, înainte de a ne despărţi, 
cinci sute de mii de livre aur. 

Chateaubriand sări ca ars: 

— De unde vrei să-i iau, dumnezeule? 

— Dar bine, dragul meu! Doar ai o nevestică tânără care ţi-a 
adus o avere foarte bătrână. 

— Asta aşa e, scumpo, răspunse enervat Chateaubriand, dar 
gândeşte-te cât m-a costat s-o scot pe mama şi pe soră-mea din 
puşcărie, în timpul masacrului din septembrie. 

— Rău ai făcut, crede-mă. Ele au să te lege de mâini şi de 
picioare. 

Chateaubriand zâmbi sarcastic: 

— N-am să-mi pierd timpul explicându-ţi că dumneata mă legi şi 
mai strâns. De altfel, dacă lucrul e atât de greu, pot să renunţ. Ştiu 
ce am de făcut: mă duc la secţie şi le spun să te aresteze. 

— Aa, din ăştia-mi eşti! zbieră femeia şi sări în picioare. Mişcarea 
ei bruscă răsturnă un pahar de pe masă şi vinul curse pe haina şi 
pantalonii domnului Chateaubriand. 

— Aristocratul şi târfa s-au luat la bătaie, rânji cineva într-un colţ. 

— Aristocrat eşti tu, se răsti Chateaubriand. 

De ochii lumii, îi oferi curtenitor braţul Savigniennei de Fromont 
şi  părăsiră împreună cârciuma. Dar, intrând în pădurice, 
Chateaubriand o zbughi în desiş şi, când femeia îl ajunse din urmă, 
el era urcat pe şaua unui cal. Alături, călărit de un moşneag, un alt 
cal bătea nerăbdător din copite. Bătrânul boldi ochii la femeia care 
se agăța de scara şeii tânărului Chateaubriand. 

— Ce înseamnă asta? Mi-ai promis să mă duci cu un cupeu! ţipă 
femeia. Doar n-am să mă întorc pe jos la Paris! 

— Ce înseamnă asta?! Mi-ai promis un paşaport! o maimuţări 
Chateaubriand. Doar n-am să trec pe jos frontiera! 

— Afurisit să fii, nemernicule! zbieră Savignienne de Fromont. 
Las’ că ne mai întâlnim noi! 

— Sper să fiu scutit de această plăcere! strigă Chateaubriand, 
plesnind-o cu cravaşa peste faţă. 


185 


Capitolul VIII 
SANTHONAX 


Scăldată în razele binefăcătoare ale soarelui care străluceşte 
nestins pe bolta de azur şi cuprinsă de miresme îmbătătoare, Haiti 
dăruieşte omului, în toate grădinile şi plantațiile sale, flori albastre 
şi roze de aloe, vanilie, cafea, fel de fel de mirodenii, bumbac şi 
uriaşele trestii de zahăr care acoperă insula. 

Univers Pittoresque 


Răbdarea este floarea cea mai rară: ea creşte în puține grădini. 
Zicală englezească. 


Pierre-Leon Mauduit, unul dintre coloneii (în curând avea să fie 
avansat general) aflaţi la dispoziţia lui Pe&ronier, guvernatorul San 
Domingo-ului, era din fire blând şi paşnic, dar cu totul lipsit de 
personalitate şi nu se pricepea deloc la oameni. Dacă l-ar fi auzit pe 
Robespierre numindu-l „organizatorul Vendee-ei din colonii”, s-ar fi 
simţit foarte jignit: generalul Mauduit se socotea om cultivat, ve- 
nera pe Rousseau şi Voltaire, ba, mai de mult, fusese izgonit din 
Paris din porunca regelui, drept pedeapsă pentru prietenia care-l 
lega de Duval d'Epremesnil, întemniţatul din Bastilia, un răzvrătit 
care nu se temuse să se opună miniştrilor regelui. De atunci însă, 
concepţiile lui Mauduit au început să se clatine, ca până la urmă să 
se năruie întreg edificiul lor. Şi surghiunitul a înaintat suveranului o 
jalbă în care, după ce-l încredința că-i este un supus credincios, îl 
implora în genunchi să-i încuviinţeze întoarcerea la Paris. | s-a dat 
voie, dar pentru scurtă vreme. S-a străduit în acest răstimp să 
stabilească relaţii mai strânse cu deputaţii Adunării naţionale, dar 
nereuşind să intre în grațiile nici ale unora, nici ale altora, 
survenind apoi şi părăsirea proiectului regal cu privire la 
construirea a patrusprezece nave de război, a fost nevoit să 
accepte primul post ce i se oferise. S-a îmbarcat pentru Haiti. Nu 
nădăjduise că noua funcţie îi va aduce şi altceva decât o situaţie 
onorabilă şi belşug de bani. lată însă că i se dădea prilejul să se 
acopere de glorie militară. 

Soţia domnului Mauduit scria la Paris: 


„Când au debarcat aici primii europeni, insula i-a primit în toată 
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splendoarea unei naturi sălbatice. Păduri de nestrăbătut, cu arbori 
uriaşi printre care se împleteau liane târâtoare, coborau de pe 
coamele munţilor până la poalele lor, de unde, alternând cu 
savanele, se întindeau în limbi lungi, spre mare. Poposind pe 
piscuri, norii dăruiau munţilor umezeala de care sunt atât de 
lacome cărnoasele plante specifice acestei clime, iar din slăvi se 
revărsau potop razele soarelui. Hrănită cu toate exalaţiile 
oceanului, aliate cu dogoarea tropicală, insula era năpădită de o 
vegetaţie luxuriantă care, nezăgăzuită de gerurile iernilor, se 
înnăbuşea şi se devora singură, pentru a renaşte şi mai buiacă. 
Venind europenii, peste tot a început distrugerea. Securea şi focul 
au prins a decima pădurea virgină, savanele şi-au pierdut umbra 
seculară. Apoi, navele au adus sclavi negri din Africa. lar astăzi, 
trestia de zahăr acoperă tot ţărmul acestei colonii şi pământul ei 
rodeşte aur. Cele mai mănoase terenuri sunt ale celor şase sute de 
plantaţii de trestie de zahăr care se aştern pe şesuri, în timp ce pe 
coline se caţără plantațiile de cafea. Ce frumoasă este insula astfel 
împărţită! O adevărată grădină de basm! 
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Oriunde îţi arunci privirea, vezi plantațiile frumos plivite, tăiate în 
partale pătrate, îngrijite ca o grădină de flori. Potecile dintre ele se 
înmănunchiază toate în mijlocul savanei, acolo unde se înalţă 
conacul stăpânului. lar la vreo doua sute de stânjeni de conac, 
colibele negrilor închipuie un sătuc cu o populaţie numărând între o 
sută cincizeci - trei sute de suflete de fiecare plantație. Secerişul 
începe în ianuarie, ţine până-n iulie şi oferă un spectacol unic, pe 
care e bine să-l urmăreşti dintr-un loc mai ridicat. Până hăt-departe 
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vezi cum o sumedenie de mori îşi învârtesc fără ostoire aripile, cum 
veşmântul insulei îşi schimbă dintr-un minut în altul aspectul şi 
culorile, cum oamenii trudesc la strângerea recoltei; luminiţe 
jucăuşe se fugăresc parcă; fumul se înalţă din coşurile fabricilor de 
zahăr. |n savane răsună cântece, văzduhul e plin de aroma melasei 
fierbinţi. Amurgeşte: morile se opresc, negrii se înşiră în faţa 
conacului pentru rugăciune; o ascultă descoperiţi, o dată cu planta- 
torul şi toată familia lui. Apoi fiecare se îndreaptă spre căminul său 
şi aprinde focul ca să-şi gătească cina. Negrii fac de pază cu rândul, 
doi câte doi. După rugăciune, aceşti paznici aprind un foc mare în 
faţa unei colibe aşezate aproape de conac şi, înarmaţi cu pumnale, 
se pregătesc de veghe. Se încuie toate uşile, se sting peste tot 
luminile, în afară de focul paznicilor, şi noaptea se înstăpâneşte 
peste fire. Albii din San Domingo se împart în două grupuri. Primii, 
posesorii de pământuri întinse, se bucură de toate avantajele şi vor 
fi mult păgubiţi dacă mulatrii şi negrii obţin drepturi egale cu ale 
lor. Ceilalţi sunt scursorile Franţei, indivizi fugiţi de mânia regelui, 
mişei din gloata răzvrătiţilor napolitani, a carbonarilor. Avem aici şi 
frenetici republicani genovezi, ei au fugit din Franţa fiind prigoniţi 
pe vremea Regelui-Soare. Profitând de tulburările iscate, toţi aceşti 
nemernici îi atacă pe albii bogaţi şi pactizează bucuroşi cu bandele 
negrilor, adăpostite în partea muntoasă şi păduroasă a insulei, re- 
giune pe care francezii o ocolesc de teama frigurilor galbene - 
frigurile bântuie acolo cu atâta furie, încât au fost nevoiţi să plece 
şi cei câţiva colonişti spanioli. Ţin să remarc că sistemele filozofice 
ale vremurilor actuale, pentru care am avut atâta admiraţie pe 
când trăiam în Parisul nostru odinioară atât de frumos, au o 
înrâurire dezastruoasă asupra negrilor şi în general asupra gloatei. 
Minunatele teorii preconizate de filozofi, o dată puse în aplicare, de- 
vin o calamitate pentru castele nobile. Am auzit despre un negru de 
pe plantațiile contelui de Noé. E vorba de plantaţia cedată lui 
Breda, aflată cam la o milă spre miazănoapte de Cap-Français. 
Numele acelui negru îmi scapă. Am să ţi-l scriu altădată. Bătrâna 
negresă care ne găteşte bucatele mi-a povestit un basm întreg 
despre el. Cică un geniu bun l-a învăţat să scrie şi să citească şi a 
sădit în inima lui, pe când era încă ciobănaş, o dragoste nemăr- 
ginită pentru pacostea asta de filozofie franceză. Pare-se că fostul 
vostru intendent, domnul Bayon de Liberta, care administrează 
acum plantaţia lui Breda nu-i un om prea isteţ, altfel nu s-ar lăsa 
îmbrobodit de acest primejdios filozof tuciuriu, mai ales că ştie 
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despre legăturile lui cu rebelii ucişi la Paris, precum şi cu negrii 
Biassou, Jean François şi Bookman, a cărui hârcă s-a lăfăit nu de 
mult în mijlocul pieţii, înfiptă în vârful unei sulițe, ca să le fie altora 
de învăţătură, şi care, deşi moartă, privea cu nişte ochi 
scânteietori, de ziceai că trăiesc. După câte mi-a spus bucătăreasa, 
grajdurile şi păşunile lui Breda adăpostesc întruniri misterioase, la 
care se discută în mare taină despre evenimentele din Franţa şi se 
citesc cărţile răspopitului Raynal. Ei numesc aceste cărţi «Codul alb 
al oamenilor negri». Păcat că la Paris nu se prea ştie ce se întâmplă 
aici... Şi-o fi dând seama nelegiuitul de Raynal ce rod otrăvit a dat 
sămânţa pe care a aruncat-o?” 


Pierre-Leon Mauduit vedea lucrurile printr-o altă prismă. 
Umblând pentru angajarea fratelui său Nicolas Mauduit ca 
funcţionar la o fabrică de tutun, a avut prilej să se informeze mai 
bine nu numai asupra vieţii sclavilor negri, şi în general a populaţiei 
de culoare, dar şi asupra unei probleme care îl interesa în cel mai 
înalt grad şi pe el şi pe distinsa sa consoartă, şi anume asupra 
profiturilor realizate de plantatori şi de ceilalţi colonişti francezi. In 
inima acestui nobil scăpătat se strecură pizma. N-ar fi stat la 
gânduri să dea cât colo toate concepţiile idealiste şi să devină şi el 
unul din trântorii ăia de burghezi cu venituri colosale, numai să-l 
înveţe cineva cum se face avere. 

Trupele franceze din colonii nu erau prea numeroase, spre 
deosebire de armata neregulată a maroonilor haitieni, alcătuită din 
oameni aduşi pe insulă în mod absolut legal de francezi şi de 
englezi, dar care, nemaiputând îndura sclavia, se refugiaseră în 
regiuni inaccesibile albilor. 

Se întâmpla destul de des ca evlavioşii negri, după adunarea de 
seară la rugăciune, alături de bunul şi milostivul lor stăpân, când 
trebuiau să-i mulţumească celui-de-sus pentru fericirea ce-o aveau 
de a se speti optsprezece ore în şir, să fugă în savane unde se 
uneau în cete, unele mai mari, altele mai mici. Cu toate că oastea 
aceasta nu era înregistrată nicăieri şi nu ţinea niciun fel de scripte 
în care să-i fie trecute batalioanele, regimentele şi brigăzile, 
Mauduit înţelese curând că era periculoasă, că cetele de marooni, 
care se adăposteau în regiuni de neatins pentru albi, alcătuiau o 
forţă mult mai mare decât îşi puteau închipui politicienii din Paris. 

Primul lucru pe care-l făcu domnul Mauduit fu să înştiinţeze pe 
generalul La Fayette că trupele coloniale trebuie întărite. Nu primi 
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niciun răspuns. Vom vedea mai târziu că această scrisoare a 
influenţat într-un mod hotărâtor destinul său personal. |n ea, 
domnul Mauduit se exprima în termeni foarte nedelicaţi despre cei 
cincisprezece mii de mulatri care, nefiind sclavi şi posedând mici 
imobile, îşi manifestară dorinţa de a deveni cu adevărat cetăţeni 
liberi, adică de a putea face parte din organele legiuitoare ale ţării. 
Mauduit îi identifică pur şi simplu cu sclavii răsculați şi, amintindu-şi 
de lecţiile din antichitatea clasică, predate în şcoală de părintele 
Nicolasique, îi scrise lui La Fayette: 


„Pentru a preveni o răscoală a unui nou Spartacus, trebuie să 
punem cât mai repede frâu negrilor şi mulatrilor, ca nu cumva să 
înceapă ei a porunci în insulă; nesupunerea lor ar dezlănţui şi o altă 
mişcare, mult mai primejdioasă şi mai greu de înnăbugşit, care 
cloceşte de mult în rândurile plantatorilor ce nu sunt de viţă nobilă, 
ale acestor domni «răsăriţi din calicime», în stare să proclame 
independenţa insulei, în cazul când Franţa ar favoriza răspândirea 
ideilor noi de libertate printre mulatrii şi negrii cu spirite răzvrătite.” 


Potrivit Codului negru, trebuie ucişi toţi maroonii, căci oricare 
dintre ei „a meritat întreit tortura înainte de moarte şi moartea 
după tortură”. Dat fiind însă că au numeroşi partizani printre negrii 
de pe plantaţii, din factorii, fabrici şi uzine, ar trebui omorâţi atâţia, 
încât nu ar mai avea cine să muncească. 


„Cu scumpetea de astăzi, când englezii au ridicat enorm preţul 
negrilor, pagubele ar fi nemăsurate. Nici în alte privinţe nu stăm 
mai bine. N-ar fi de mirare dacă aceşti «domni», obişnuiţi aici cu un 
lux fabulos, cum nici n-a visat vreun prinţ sau o prinţesă din 
dinastia domnitoare, să se separe de Franţa şi să proclame insula 
Haiti stat de sine stătător. Gândiţi-vă că până şi negrii de pe 
plantaţii fumează ţigări de foi pe care eu, un biet general francez, 
în niciun caz nu mi le-aş putea cumpăra în Franţa, şi poate nici 
dumneavoastră. Funcţionarii noştri regali sunt nişte încuiaţi şi 
deseori intră în conflict cu plantatorii de aici pe care, fireşte, îi 
interesează tot ce se leagă de autoadministrarea coloniei. Băgaţi 
de seamă, scumpe marchize, să nu ne pomenim între ciocan şi 
nicovală. Trebuie procedat astfel încât numai cei cu averi mari să 
beneficieze de toate privilegiile. Pe de altă parte, trebuie făcut totul 
pentru ca dintre albii statorniciţi pe insulă - italienii şi francezii 
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care, deşi nu sunt de origine nobilă, formează însă grosul populaţiei 
albe, fiind meseriaşi, comercianţi, marinari pe navele comerciale 
sau îndeletnicindu-se cu vreun negoţ mărunt - să beneficieze toţi 
de drepturi civile, dacă sunt buni contribuabili. Ar fi de dorit ca 
dumneavoastră, în calitate de prim-ministru, să hotărâți dacă 
trebuie înfiinţată o Adunare legislativă pe insulă, sau e mai bine ca 
San Domingo să-şi trimită reprezentanţii la Paris. Vă mai înştiinţez, 
iubite marchize, că plantatorii colonişti din cantonul Saint-Marc, unii 
dintre cei mai bogaţi, s-au întrunit în capitala lor şi s-au proclamat 
Adunare naţională parohială. Vă rog să-mi răspundeţi până nu va fi 
prea târziu.” 


La Fayette nu răspunse. Mauduit nu pomenise în scrisoare că 
Blanchelande, noul guvernator al San Domingo-ului, se îndeletnicea 
mai de mult, lucrând, fireşte, prin terţe persoane, cu negoţul de 
negri, nici că el însuşi nu s-ar da în lături de la asemenea operaţii. 
Işi spunea deseori că nepotul său, primarul oraşului Bordeaux, şi-ar 
înmii averea, dacă el, Mauduit, şi-ar da osteneala să expedieze 
caravane în acel port sudic, că doar Bordeaux era numit, şi pe 
drept cuvânt, „Poarta Antilelor”. Prin Bordeaux, prin principalele 
sale întreprinderi, roadele Antilelor ajungeau şi la Paris, şi în toate 
ţările Europei, căci zahărul de trestie era un produs important nu 
numai pentru economia franceză; el completa substanţial 
cantitatea de zahăr exportată de englezi pe continentul european. 

Peste puţin, un nou fapt avu darul să schimbe radical vechile 
concepţii ale lui Mauduit. Intr-o după amiază, se prezentă acasă la 
el un bărbat cu trăsături distinse şi îmbrăcat simplu. Culoarea 
unghiilor sale bătea în albastru, trupul vădea un început de 
obezitate. Refuză categoric să-şi spună numele, cu toate 
stăruinţele lacheilor. 

Curios, Mauduit scoase capul pe uşă şi misterul se lămuri: 
vizitatorul nu era altul decât bătrânul mulatru Zubal. La vederea 
„domnului”, Zubal se strecură cu un zâmbet umil pe uşă şi, dându-i 
tot felul de titluri, reale sau imaginare, îi spuse: 

— Nu îndrăznesc să sper că îmi veţi face această cinste, totuşi vă 
rog a mă onora diseară cu vizita dumneavoastră. Modestele mele 
bucate, casa mea, servitorii mei, negrii mei, totul va fi la dispoziţia 
domnului general. 

Zubal era cel mai liniştit şi mai onorabil mulatru de prin partea 
locului. Mauduit dădu să-i răspundă cu aroganță, cum îi şade bine 
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unui general francez, dar, cedând unei curiozităţi pe care nu şi-o 
putu explica, îşi schimbă hotărârea. 

„Am tot timpul să-l reped. Să aflu mai întâi ce vrea.” 

Intrebă: 

— Dar ce-i la dumneata: nuntă, înmormântare, sau sărbătoriţi 
vreun alt eveniment în familie? Ce te îndeamnă să mă inviţi pe 
mine, un general francez? 

— Vă rog să poftiţi diseară, excelenţă, după ce va apune soarele. 

— Diseară, după ce va apune soarele, repetă maşinal Mauduit. 
Dar ce persoane mai vin, mă rog? 

— In afară de dumneavoastră, nimeni, domnule general. 

După plecarea mulatrului, Mauduit cugetă: „Un străbun al meu a 
legat odinioară prietenie cu una din căpeteniile arabe care, zice-se, 
ocupaseră pe vremuri clinele păduroase din Dauphine. De ce nu i- 
aş face şi eu pe plac acestui onorabil mulatru?” 

Cobori seara. Zăpuşeala nu mai era atât de chinuitoare. 
Consoarta domnului Mauduit se duse în vizită la nişte vecini, familia 
creolului Chapotin. Poftită pe o sofa din lemn de băcan, conversa cu 
fiicele gazdei şi cu frumoasa lui soţie, creolă şi ea, care rostise cu 
un accent adorabil tradiționala formulă a neamului: „Casa mea e 
casa dumneavoastră, doamnă general”. 

Doamna Mauduit asculta cu plăcere melodioasele cântece creole 
pe care tinerele fete le interpretau într-un jargon ciudat, în care 
limba maternă a tatălui lor se împletea cu idiomul creolilor spanioli, 
iar melodiile vechii şi toridei insule a caraibilor cu bizarele, şi totuşi 
simplele, ca de vis, melodii ale lui Lulli şi Rameau: clavecinul dăruia 
asfinţitului ce se aşternuse deasupra Antilelor sunete gingaşe, ca 
un zumzet de albine, îngânate cu vocile cristaline ale fetelor. 

Peste tot, pe gheridoane, pe mese, pe feţele brodate, erau 
risipite o ploaie de obiecte drăguţe, meşterite din lemn de cocos şi 
palmier de câtre negri. Lemnul galben, lăptos, al palmierului 
lustruit aproape nu se deosebea de fildeş. In timpul conversaţiei, 
creolele luau mereu în mână aceste lucruşoare, le mângâiau, se 
jucau cu ele. Din acelaşi lemn alb erau făcute şi lingurile aproape 
străvezii cu care amfitrioana lua din gavanoase diferite dulceţuri 
creole şi ungea /ianele - roadele albe ale arborelui de pâine. 
Furculiţele de cocos, subţiri, semănând cu nişte lopăţele de lemn 
împodobite cu desen dantelat, loveau uşor marginile farfuriilor. S- 
au servit patate, nişte banane dulci, mai lungi decât cele obişnuite, 
preparate în diferite feluri, apoi geleuri din maragnone, zapote, 
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nisperoce şi alte delicateţuri indigene. 

Doisprezece băieţandri negri, admirabil făcuţi, purtând şorţuri pe 
hăinuţe, jabouri albe şi şalvari albaştri şi încălţaţi pe piciorul gol cu 
nişte iminei de piele cu vârfurile răsucite în sus, serveau la masă. 
Erau favoriţii domnului Chapotin, luaţi în casă încă de mici, la o 
vârstă când omul nu se miră şi nu se ruşinează de nimic, când 
prieteniile nu se leagă prea strâns şi disprețul camarazilor nu te 
opreşte de la fapte nedemne. In marea lor majoritate, aceşti 
copilandri negri se deprindeau să-i trateze de sus şi cu dispreţ pe 
semenii lor cu care soarta nu fusese atât de darnică. Deseori însă, 
prea încrezători în steaua lor, se prăbuşeau şi, scoşi din pâine, erau 
dispreţuiţi de acei pe care nu de mult ei înşişi îi dispreţuiseră. Cu 
alte cuvinte, intrau şi ei în rândul negrilor deprinşi cu bătaia şi 
cărora nu le călca piciorul la conac. 

După cafea, când căldura se mai domolise, încântătoarele 
creole, cu tenul ca zăpada, cu ochi negri strălucitori şi păr superb 
ce se revărsa până aproape de genunchi, mai dansară puţin ca s-o 
amuze pe musafiră, apoi o urcară într-o volantă - trăsură foarte 
comodă în care îţi puteai schimba poziţia fără să te ridici, fără să-ţi 
mişti măcar picioarele - şi plecară împreună la plimbare. 
Generăleasa tresări de mirare când, în drum spre Macorice, îşi văzu 
soţul coborând din echipaj la poarta casei lui Zubal, cocoţată pe un 
colnic chiar pe malul mării. Zubal şi feciorii săi îl întâmpinau pe 
Mauduit cu o deosebită cordialitate şi stimă, la intrarea împodobită 
cu ghirlande de flori. 

Mulatrii nu prea obişnuiesc să-i poftească pe albi acasă la ei. 
Deşi ei înşişi îi asupresc pe negri, au o ură de moarte împotriva 
asupritorilor albi, cu toate că ei se trag, în prima generaţie, dintr-un 
amestec de sânge care nu diferenţiază pe albi de negri, care 
dărâmă barierele castelor şi ale claselor şi este protestul viu al 
naturii împotriva orânduirii sociale. Dar oricât s-au căznit mulatrii, 
oricât s-au zbătut, n-au putut să iasă din groaznicul impas în care îi 
adusese furtuna înnoitoare a revoluţiei franceze. Unii din ei vedeau 
deschizându-li-se perspective  nebănuit de favorabile, alţii, 
dimpotrivă, se temeau că, dorind şi cerând libertate, coloniştii din 
Haiti şi în general albii de care depindeau le vor înăspri şi mai mult 
jugul. 

Când intrară în salonul mobilat după moda europeană, Zubal, 
risipindu-se în amabilităţi, îl imploră cu umilinţă pe generalul 
francez să-i facă onoarea de a gusta din zecile de bucate aşezate 
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pe măsuţă. 

Mauduit cercetă din ochi încăperea. Uşile, împodobite cu 
şipculiţe de santal bătând în roşu-carmin, erau închise şi îndărătul 
lor nu se auzea nici cel mai mic zgomot. 

— Scumpe domnule general, începu Zubal fără a-şi ridica ochii 
de la ceaprazurile ce împodobeau tunica albastră a lui Mauduit. Am 
chibzuit îndelung înainte de a veni azi la dumneavoastră. Ca să nu 
vă faceţi despre mine o părere greşită şi să vă daţi seama de tot 
devotamentul ce vi-l port, vreau să vă rog - vedeţi, nu v-am oferit 
încă vin, dar după ce voi spune ce am de spus, îmi veţi îngădui să 
închin în sănătatea dumneavoastră - aşadar, vreau să vă rog să-mi 
faceţi cinstea de a accepta un dar... 

Mauduit îl privea curios şi neliniştit. 

— „„peticul acesta de pământ pe care se află casa mea. E un 
teren destul de măricel şi bine rostuit. Pe el creşte cea mai bună 
cafea din întreaga ţară, cei mai buni ananaşi, mai am opt plantaţii 
de zahăr, una de tutun, una de vanilie şi alte patru de bumbac. 
Vreau să mă retrag, să plec de aici. Am îmbătrânit. 

— Unde vrei să pleci? întrebă Mauduit uluit de neaşteptatul 
plocon. 

— Sunt destul de bogat şi vreau să-mi petrec în linişte zilele pe 
care le mai am de trăit. Ştiţi cum sunt vremurile. Dacă aş încerca 
să-mi vând averea, mi s-ar oferi atât de puţin, încât m-aş îmbolnăvi 
de inimă rea. Pe lângă aceasta n-am dreptul să vând decât unui 
mulatru, şi mulatrii sunt foarte zgârciţi. Dacă am să vă dau o 
chitanţă în care voi arăta că mi-aţi plătit aceste pământuri, voi 
putea pleca liniştit, voi fi mulţumit că am avut prilejul să-mi exprim 
astfel consideraţia pentru un senior francez care a păşit pe 
pământul ţării noastre. 

— Pentru asta m-ai chemat? întrebă Mauduit, ridicându-se. 

— Da, domnule general, răspunse ferm mulatrul. Artileriştii 
dumneavoastră mi-au tulburat liniştea. Au început să sape tranşee 
chiar sub via mea, iar dinspre mare, marinarii sapă alte galerii şi 
mâine-poimâine vor ajunge la mica mea sortatoare de tutun, la 
care ţin ca la ochii din cap, pentru că cei mai frumoşi ani ai tinereţii 
i-am consacrat experienţelor cu tutunul... Francezii dumneavoastră 
numesc tabac această plantă căreia noi îi zicem „paetton”. „Tabac” 
se numea aici, pe vremuri, luleaua. Dar să lăsăm asta. E vorba că la 
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doi paşi de capitală, nu pot trăi în linişte. În 1560 domnul Nicot? a 
oferit în dar această plantă reginei dumneavoastră Ecaterina de 
Medicis. Eu am îmbunătăţit tutunul lui Nicot, obţinând soiuri 
excelente. Dumneavoastră veţi deveni stăpânul lor, dacă veţi da 
poruncă să nu se mai sape tranşee pe terenul acestei proprietăţi. 
Marinarii, care pentru noi nu au decât dispreţ, nu vor îndrăzni să 
aducă pagube avutului unui general francez. 

Cu aceste cuvinte, Zubal turnă în pahare o licoare cafenie, 
densă, al cărei parfum umplu camera. 

Mauduit se însufleţi. Ridică paharul la nivelul ochilor, îl dădu de 
duşcă şi spuse: 

— De acord. Când pleci? 

— Când veţi porunci dumneavoastră, domnule general, răspunse 
calm Zubal. 


Dimineaţa, artileriştii primiră ordin să înceteze orice lucrări pe 
proprietăţile lui Zubal. lar peste o săptămână, generalul devenea 
stăpânul uneia dintre cele mai bogate moşii şi era deci latifundiar 
atunci când conducea operaţiunile militare împotriva răzvrătitului 
Ogé. 

Preferând să acționeze prin interpuşi, săvârşea atrocități 
nemaiauzite. Astfel, a pus să fie îngropaţi în nisip, la numai câţiva 
zeci de metri de Macorice, opt mii de negri şi, asmuţind unsprezece 
escadroane franceze de cavalerie asupra acestei bostănării de 
capete vii cu ochii ridicaţi spre cer, stătea şi se uita cum copitele 
cailor sfărâmă ţeste de oameni. Generalul Mauduit prindea tot mai 
mult gustul licorii cafenii rămase în pivnițele lui Zubal. Până la 
urmă, s-a proclamat definitiv partizan al monarhiei franceze şi, în 
timp ce mulatrii şi negrii liberi cereau mereu egalitate şi dreptul de 
a face parte din Adunarea legislativă haitiană, generalul Mauduit 
preconiza desfiinţarea oricăror adunări elective, dorind să şteargă 
până şi amintirea revoluţiei franceze. 


1 Nicot, Jean (1530-1600), diplomat francez care a adus tutunul în Franţa. 
(N.ed.) 
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O dată, mai mulţi colonişti albi care nu se numărau printre marii 
bogătaşi din San Domingo, posedând doar mici factorii la poalele 
munţilor, fură deşteptaţi într-un crăpat de zori în sunete de goarne: 
cavaleriştii generalului Mauduit străbăteau în galop factoriile, 
năpustindu-se, cu muzica în frunte, asupra turmelor ce păşteau în 
prerie. 

Această faptă sălbatică a desăvârşit izolarea lui Mauduit. 
Coloniştii nu mai ştiau ce să creadă: nu cumva generalul francez a 
înnebunit? Mauduit se dovedea mereu mai inventiv şi poznele lui 
crude se ţineau lanţ. Dar o dată - era în ziua când fusese executat 
Bookman - Mauduit tocmai descăleca în faţa casei sale, când un 
negru se repezi la el, apucă dârlogii calului şi cu un paloş ascuţit 
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zbură fulgerător capul generalului; apoi, sărind repede în şa, 
dispăru. 

Astfel şi-a încheiat cariera stăpânul moşiei lui Zubal, socotit cel 
mai liberal general din armata franceză, voltairian şi adept al ideilor 
lui Rousseau, corespondent la „Moniteur”, care odinioară trecuse la 
inamic şi vânduse Franţa. 


— Ce ziare apar la Paris? 
— Foarte multe, domnule Lavoisier. 


— Anume? 
— „Bătrânul Cordelier”, „Revoluţiile din Franţa şi Brabant”, 
„Gazeta naţională”, „Indicatorul universal”, apoi mai e 


„L'&chographe”, „Analele patriotice”, mai ştiu şi eu, „Pere 
Duchesne” şi altele... 

— Şi în care a apărut că nu mai sunt fermier general? 

— Zău, nu ştiu. Pare-se că în niciunul. 

— Asta îmi aduce aminte de povestea cu cârdul de păsări 

călătoare. Acum zece ani un vânător a împuşcat o pasăre pe 
malurile Senei şi de atunci tot cârdul, când migrează din 
Scandinavia spre Africa, ocoleşte Parisul. Spune, ce să fac? 
__— Ce să faci? răspunse interlocutorul său, doctorul Canabis. 
Incearcă să te calmezi. la picături Durand. Nu înţeleg ce importanţă 
are dacă retragerea dumitale a fost anunţată înainte sau după des- 
fiinţarea arendei impozitelor? 

— Cum de nu înţelegi? În februarie am fost chemat din nou - au 
vrut să mă facă director la Régie des Poudres. Am refuzat. De ce să 
fiu director la Pulberărie? Imi continui activitatea, dar simt că mă 
sufoc. 

Canabis îi luă pulsul şi decretă: 

— Marele Harvey! a spus că omului îi ajunge o treime din 
sângele pe care-l are. Pune să-ţi ia sânge. Uite cum ţi s-au umflat 
vinele de la tâmple. 

— Aşteaptă, n-am terminat încă, răspunse Lavoisier, fără să-şi 
retragă mâna. Comisarul secţiilor a făcut o percheziţie la Arsenal, 
mi-a sigilat toate documentele, toate lucrările ştiinţifice, iar fără for- 
mulele pe care le am scrise acolo îmi este cu neputinţă să termin 
opera cea mai interesantă a vieţii mele. Considerând densitatea 
apei ca unitate de greutate, vreau să stabilesc un sistem universal 


1 Harvey, William (1578-1657), medic englez, a descoperit legile circulaţiei 
sângelui. (N.ed.) 
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de unităţi de măsură care să fie în concordanţă cu natura. Marele 
Rousseau ne-a învăţat că natura este muma noastră, şi ce poate fi 
mai frumos decât să arăţi recunoştinţă celei care ţi-a dat viaţă! 
Natura a sugerat Franţei noi mijlocul de a stabili noi unităţi de 
măsură. 

— Mă tem că aceste unităţi de măsură au să te coste viaţa, 
bombăni Canabis. Ai tensiune, vinişoarele ochilor ţi-au plesnit, arăţi 
groaznic. 

— Prin urmare, aşa stau lucrurile, îl întrerupse Lavoisier. Ajutorul 
meu, Lefoche, s-a împuşcat. A fost omul cel mai corect din lume. 
Manuscrisele mi-au fost sigilate. Cum voi putea, în pragul erei noi, 
să dau francezilor şi întregii omeniri noi unităţi de măsură şi 
greutate? 

— In locul dumitale, aş pleca. 

— Ce cântec se aude? întrebă Lavoisier devenind deodată atent. 

— Cum, nu-l ştii? se miră Canabis. Este marşul batalionului 
marsiliez. L-a compus, pe front, ofiţerul Rouget de Lisle, Gr&try l-a 
pus pe note - duiosul Grâtry, compozitorul operei „Richard Inimă- 
de-Leu”. Frumoasă combinaţie, nu-i aşa? Un tânăr ofiţer cu chip de 
fecioară şi un compozitor bătrân, autorul unor pastorale dedicate 
regelui, un muzician mult superior dulcegilor şi idilicilor Rameau şi 
Lulli, şi-au îngemănat forţele pentru a crea un asemenea cântec. 

Mărşăluind prin faţa Arsenalului, voluntarii cântau: 


Păşim pe un drum însângerat, 
Urmaşi ai celor care-n zori 
S-au stins răpuşi. 

Mormântul drag 

II vom împodobi cu flori. 


Trecând prin zbucium şi vâltori, 
Zdrobind al jugului amar, 
Depune-vom aceste flori 

Pe al victoriilor altar. 

Deci tremurați, o crunți tirani!...1 


Lavoisier şi Canabis priveau de la fereastră. Tinerii ostaşi în 
uniforme nou-nouţe, cu baioneta la armă, cântau cu foc; strofele 
răsunau mereu mai de departe: 


1 În româneşte de N. Teică. 
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Ludovic - despot sângeros 
Și voi, complici ai lui Condé... 


Un zâmbet viclean, de vulpe, jucă pe buzele lui Canabis. Încercă 
să-l liniştească pe Lavoisier, povestindu-i: 

— A compus cântecul şi s-a speriat. Ştiu din sursă sigură - mi-a 
spus-o cineva din Comitetul celor doisprezece - că în ziua când 
domnul Carnot? s-a înfăţişat armatei renane şi i-a anunţat pe 
domnii ofiţeri că regele a fost detronat, autorul Marsiliezei, fecioara 
aceea de Rouget de Lisle, şi-a smuls epoleţii şi i-a trântit 
generalului în faţă. 

— Şi? se însufleţi Lavoisier. 

— Nu ştii? A şters-o la Dumouriez? şi apoi a dispărut, pe undeva 
prin Alsacia. 

Lavoisier începu să râdă: 

— Atunci ce rost avea să compună un asemenea cântec? 

— Dar să vorbim de formulele dumitale are vreun rost? Pari 
necăjit. Spune drept, corespondezi cu emigranții? 

— Nicidecum, răspunse Lavoisier. Aş considera asta o trădare. 
Sunt de partea revoluţiei, dar mă îngrijorează lipsa de înţelegere a 
mulţimii. 

Canabis zâmbi caustic. 

— Dar dumneata o înţelegi? 

— Important este ca ea să mă înţeleagă. Interesele Franţei o cer. 

— Ea crede însă că, dimpotrivă, este important ca dumneata s-o 
înţelegi. 

— Aşa n-o să ne împăcăm niciodată. 

— Eu ce zic? Te rog să nu mi-o iei în nume de rău, dar, dacă nu 
cădeţi singuri la înţelegere, n-o să vă împace decât maşina 
doctorului Guillotin pe care ieri, în zori, au înălţat-o chiar în faţa 


1 Louis-Joseph de Bourbon, prinț de Condé (1736-1818), comandantul 
armatei contrarevoluţionare, formate din emigranţi, care a sprijinit ope- 
raţiunile trupelor intervenţioniste austriece şi prusiene în 1792. (N. ed.) 

2 Carnot, Lazare-Nicolas (1753-1823), matematician şi fizician francez, om 
politic şi specialist în probleme militare, republican burghez; în perioada 
revoluţiei franceze a aderat la iacobini, în 1794 a luat parte la lovitura 
contrarevoluţionară de la 9 thermidor. (N.ed.) 

3 Dumouriez, Charles-Frangois (1739-1823), general şi om politic francez 
din perioada revoluţiei, girondin; în 1792-1793 a comandat armata 
revoluţionară din nord; în martie 1793, a trădat cauza revoluţiei. (N.ed.). 
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primăriei. 

Se auzi o bătaie în uşă. Intră un servitor şi anunţă: 

— Domnul Pinel!. 

Un zâmbet crud, abia perceptibil apăru pe faţa lui Canabis. Nu-ţi 
puteai da seama dacă râde cu ochii sau cu buzele. Văzând că 
Lavoisier şovăie, izbucni febril: 

— Primeşte-l, academicianule, zău aşa. E un om straşnic de 
interesant! Dacă Mesmer s-a dovedit până la urmă a fi un şarlatan 
şi un ticălos, apoi Pinel e un geniu în comparaţie cu el. la gândeşte- 
te: e cea mai mare somitate în afecțiunile psihice! 

Dar înainte de a-şi fi sfârşit Canabis pledoaria, Lavoisier 
poruncise cu un gest lacheului să-l poftească pe Pinel, pentru care 
avea o deosebită consideraţie. j 

Pinel mai fusese la Lavoisier cu o lună în urmă. li adusese o 
eprubetă cu un praf alb, fin, şi-l rugase să facă analiza calitativă a 
acelei substanţe ciudate, atunci adusă din Antile de către 
Santhonax, comisarul Adunării legislative. Praful fusese găsit la doi 
marinari de pe vasul „Artemida”; aceştia, cuprinşi într-o zi de un soi 
de delir, l-au înjunghiat pe căpitan, au aruncat în apă şapte 
marinari, apoi, cu o forţă căreia nimeni nu-i putea ţine piept, s-au 
năpustit în cabina de comandă şi au pus stăpânire pe timonă şi 
compas. După aceea, operând cu arbiuri? de muschete, au făcut 
inutilizabile cele douăsprezece tunuri de pe punte. Pinel îi expusese 
pe scurt lui Lavoisier toate acestea şi-i lăsase praful. 

lată-l acum intrând în camera unde se aflau Canabis şi Lavoisier. 
Pe faţa lui rotundă străluceu doi ochi aproape râzători, contrastând 
izbitor cu brazdele amare din colţurile gurii. Toată înfăţişarea lui 
respira un calm desăvârşit. 

— Sper că n-am întârziat, iubite Lavoisier, începu Pinel. M-a ţinut 
de vorbă un picard, un oarecare Desmoulins din Guise, un bătrân 
neghiob şi zgârcit, supus credincios al maiestăţii sale fostul mo- 
narh. In capul lui e un adevărat talmeş-balmeş! Ştiţi pentru ce a 
venit la mine? 

Canabis se ridică şi-l întrebă politicos pe Pinel: 

— Pot asista şi eu la discuţia dintre marele tămăduitor al 
sufletelor şi marele cunoscător al materiei? 

— Cum să nu! răspunse Pinel. Ştiinţa mea nu are secrete. Cu cât 


1 Pinel, Philippe (1745-1826), medic francez, unul din fondatorii psihiatriei 
ştiinţifice. (N. ed.) 
? Arbiu - vergea cu ajutorul căreia se încărca şi se descărca puşca. (N.ed.) 
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mai multe făclii luminează în acest abis, cu atât este mai bine. 

— Ştiu totuşi că ştiinţei îi plac misterele, replică îndată Canabis. 

— Ştiinţei îi place lumina, dragul meu, interveni Lavoisier. 
Continuaţi, scumpe Pinel. Spuneţi, ce l-a adus la dumneavoastră pe 
tatăl lui Camille Desmoulins? 

— Staţi puţin! exclamă Pinel. De care Camille Desmoulins 
vorbiţi? De acela care scoate ziarul „Revoluţiile din Franţa şi 
Brabant”? 

—  Întocmai, răspunse Canabis. Tinerelul ăsta s-a însurat de 
curând cu Lucile Duplessis, cea mai bogată mireasă din Paris. Eros 
s-a amestecat în politică şi junele Desmoulins s-a pomenit în faţa 
unei dileme: să rămână credincios revoluţiei sau să dea ascultare 
soţiei sale, una din cele mai încântătoare femei din câte am întâlnit 
vreodată. 

— Da, par făcuţi unul pentru altul, recunoscu Lavoisier. 

— Ştiţi de ce a venit unchiaşul? M-a rugat ca în calitate de 
director al ospiciilor Salpêtrière şi Bic&tre să-l examinez pe fecioru- 
său şi să-l declar nebun şi matricid. 

— Ce face? strigară uluiţi Lavoisier şi Canabis. 

— Uite-aşa: moşul se plânge că din ziua când băiatul s-a alăturat 
partidului răzvrătiţilor, care distruge stăpânirea cea legală din 
Franţa, nevastă-sa, adică mama băiatului, s-a îmbolnăvit şi de 
spaimă i s-au oprit soroacele. 

Canabis izbucni în râs. 

— Femeilor li se opreşte menstruaţia numai în două cazuri: când 
rămân însărcinate şi la menopauză. Câţi ani are baba? 

— Nu ştiu, răspunse zâmbind Pinel. judecând însă după vârsta 
bărbatului, cred că ar fi timpul să se resemneze şi să se 
pregătească de menopauză. Cum vedeţi, revoluţia n-are niciun 
amestec aici. l-am spus ţicnitului ăla bătrân că nu şi-a găsit omul 
care să-i bage feciorul la balamuc, că dimpotrivă, eu i-am eliberat 
de acolo şi pe cei câţiva pe care puterea regală, în nebunia ei, i-a 
închis ca să le răpească vreo moştenire bogată. L-am ameninţat cu 
tribunalul revoluţionar şi i-am atras atenţia că a pornit pe un drum 
greşit. Acum, când revoluţia a făcut să cadă lanţurile stării a treia, 
eu, ca psihiatru francez, cercetez ospiciile, spitalele şi închisorile, 
începând cu Bicâtre, ca să-i izbăvesc pe sărmanii alienaţi de 
lanţurile în care i-au ferecat criminalii şi ignoranţii. Inchipuiţi-vă că 
între cei două sute treizeci şi şapte de bolnavi examinaţi de mine, 
cincizeci, ferecaţi în lanţuri, s-au dovedit complet sănătoşi. Felul 
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cum se exprimau, judecata lor limpede şi răspunsurile perfect 
logice mi-au dovedit că acei care i-au pus în lanţuri erau adevărate 
bestii. 

Lavoisier asculta atent, cu bărbia în piept. Pinel continuă: N 

— Vă mai aduceţi aminte de Bastilia cea cu opt turnuri? In 
fiecare din ele se aflau cinci celule octogonale. Nenorociţii închişi în 
hrube sau în aşa-numitele „comănace” - încăperile din vârful 
turnurilor - erau chinuiţi când de căldura cumplită, când de frigul 
năprasnic. Nici ofiţerii din Bastilia nu ştiau cine zace în celulele 
acelea. Cât despre aer! Prin zăbrele nu trecea decât duhoarea de 
nesuferit a haznalei principale din strada Saint-Antoine. Uriaşul 
orologiu al cetăţuii avea cadranul luminat şi tic-tacul lui obseda cu 
neîndurare pe fiecare deţinut. De o parte şi de alta a cadranului 
erau două statui de bronz, un bărbat şi o femeie, ţintuiţi de ceas cu 
lanţuri ruginite care zăngăneau exasperant de câte ori trecea o 
trăsură. Am văzut listele deţinuţilor. Am stabilit cu absolută 
certitudine că unii fuseseră declaraţi nebuni şi aruncaţi acolo numai 
pentru că au rostit „cuvinte instigatoare” împotriva marchizei de 
Pompadour, desfrânata aceea, ţiitoarea regelui. Am mai găsit 
zăcând douăzeci şi şapte de „melancolici” şi opt răi-platnici, hărţuiţi 
de intendenţi şi fermieri. 

Lavoisier tresări. Observând aceasta, Pinel adăugă îndată: 

— Vă asigur că niciunul nu fusese închis la Bastilia din cauza 
dumneavoastră. 

Lavoisier răspunse posomorât: 

— Am renunţat la arendă, cu toată împotrivirea soţiei mele. 

— Mai era acolo şi o femeie, închisă pentru că avea crize de 
epilepsie. Ducele de Nevers a aruncat în această închisoare pe 
fratele său din pricină că avea o nevastă foarte frumoasă la care 
râvnea; acesta, după ce a stat câtva timp întemnițat, a înnebunit 
de-a binelea. Domnul Therisson, care încerca să vândă în 
străinătate modele ale mătăsăriei din Lyon, a fost arestat şi şi-a 
pierdut şi el minţile. Pare-se că numai Voltaire a ieşit de la Bastilia 
cu mintea întreagă, păstrându-şi spiritul sarcastic şi profund, ba 
încă, ascuţindu-l şi mai mult. Şi nu mai stau să număr câte femei, 
bătrâne şi tinere, câţi bărbaţi, moşnegi sau în plină putere, erau 
aruncaţi până nu de mult în hrubele Bastiliei, pentru că ar fi avut le- 
gături cu diavolul, pentru vrăjitorie, pentru magie. Ce făcuseră 
aceşti oameni? Ei se pricepeau într-adevăr la otrăvuri, obişnuiau să 
se ungă noaptea cu alifii preparate din substanţe toxice şi în felul 
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acesta îşi biciuiau imaginaţia până cădeau în extaz. Ceea ce 
povesteau la trezire constituia pentru tribunalul regal o probă 
suficientă ca să ordone arestarea sau chiar arderea lor pe rug. 

Canabis clătină din cap. Era un materialist convins, care 
cunoştea la perfecţie întreg sistemul de înrâurire pe cale chimică a 
imaginaţiei, dar el nu voia să se pună rău cu clerul parizian. Ca om 
de ştiinţă, s-ar fi declarat întru totul de acord cu Pinel. Ca politician, 
însă, şi ca fost medic al palatului, socotea mult mai prudent să 
păstreze o anumită neutralitate; de aceea, în tot timpul cât a durat 
expunerea înflăcărată şi îndrăzneață a lui Pinel, n-a scos o vorbă. 

— Ce aveţi să-mi spuneţi? întrebă Pinel pe Lavoisier. Experienţa 
prevede paisprezece doze. 

Lavoisier dădu afirmativ din cap. Pinel râse. 

— Da, paisprezece, adăugă el, şi experienţa mi-a reuşit cum nu 
se poate mai bine. Dar la dumneavoastră cum a mers? 

— Nu pot să mă plâng, răspunse Lavoisier. Triburile de culoare 
din America numesc acest praf „nioppa”. Indigenii din Caraibe îl 
trag în nări, luându-l cu pene de păsări de pe nişte farfurioare 
minuscule. Praful le dă o stare de beatitudine vecină cu nebunia, 
iar abuzul le ia minţile pentru multă vreme, în care timp devin 
violenţi, porniţi pe vărsare de sânge. Santhonax nu este primul care 
a adus acest praf de la tropice şi aş putea spune că tropicele 
otrăvesc Parisul, iar Parisul otrăveşte tropicele. 

Lavoisier, Pinel şi Canabis intrară în laborator. Aici, optzeci şi 
patru de eprubete stăteau la rând pe stative de lemn prinse de 
pereţi cu sârmă. Arătându-le, Lavoisier descrise toate fazele 
analizei. Când termină, Pinel zâmbi şi spuse: 

— Mulţumesc, am analizat şi eu praful în interesul ştiinţei mele, 
dar jucând eu însumi rolul acestui şir de eprubete. A fost o 
experienţă înnebunitoare, pe care am trăit-o asistat de ajutorul 
meu La Tour. Am împărţit otrava adusă de Santhonax în 
paisprezece doze şi am încercat-o, cum vă spun, pe mine. 

Canabis se încruntă sceptic, iar Lavoisier tresări: 

— Ştiţi deci cum acţionează acest praf? 

— Ştiu. Pot spune că am evadat din eul meu şi apoi am reintrat 
în el. Vă asigur că reintrarea n-a fost deloc uşoară, mai ales că 
luasem trei doze prea mari, ucigătoare. Am procedat ca şi 
dumneavoastră, iubite Lavoisier, când cu experienţele privind 
descompunerea luminii; aţi petrecut atunci luni de zile într-o beznă 
absolută, cu toate că riscaţi să vă pierdeţi vederea. 
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— Da, a fost o experienţă grea, mărturisi Lavoisier. 

— La fel am făcut şi eu: mi-am cufundat raţiunea într-o beznă 
absolută, deşi riscam să nu mai revin la lumină. 

— Această experienţă o să vă coste cinci ani din viaţă. Aţi luat 
naturii un avans de cinci ani, spuse Canabis. 

— Asupra cui eram să-l încerc? se apără Pinel. Eu răspund de 
experienţele mele şi apoi, las' să afle toţi cum trebuie slujită ştiinţa. 
Astăzi, când tunurile mai bubuie încă la Valmy, cei care mor, răpuşi 
de gloanţele prusacilor, plătesc şi ei un preţ destul de mare pentru 
ca urmaşii lor să cunoască libertatea. Poate ştiţi că Lazare Carnot a 
mers pe câmpul de luptă anume ca să urmărească mişcarea 
proiectilelor, să calculeze traiectoriile. A rămas la observaţie cu 
riscul vieţii, urmărind cum cad obuzele germane. Numai astfel s-au 
putut crea cele mai remarcabile din studiile sale matematice. Dar 
domnii Galvani! şi Volta?, când au descoperit magnetismul animal şi 
fluidul nervos, n-au recurs şi ei la experienţe dăunătoare sănătăţii? 
Numai uşoare n-au fost toate aceste încercări. Substanțele care 
provoacă atâtea cazuri de nebunie, şi pe care le-am experimentat 
eu însumi, sunt aceleaşi care au făcut ca sute de oameni să fie 
condamnaţi la moarte de tribunalul inchiziţiei, sub acuzaţia că ar fi 
asistat la sabat?. Aceste substanţe tulbură puternic imaginaţia. 
Omul zace într-o stare de semiconştienţă, trece printr-o stare de 
frenezie, asaltat de tot felul de viziuni demoniace, şi când se 
trezeşte, extenuat şi înfricoşat, e convins că toate s-au petrecut 
aievea. Marchizul de Sade, aflat azi în îngrijirea mea, este mult mai 
inofensiv decât se crede. Bătrânul şi-a pierdut minţile pentru că a 
abuzat de bulinele preparate cu acest praf. Numai că el n-a făcut-o 
de dragul unei experienţe ştiinţifice şi de aceea a devenit sclavul, 
victima acestei substanţe care nu iartă. Şi-a îngăduit să se distreze, 
să evadeze din spiritul său sănătos, cu aceeaşi nepăsare cu care 
călătorul, înainte de a pleca la drum, încuie uşa camerei sale. 
Numai că o dată, pe când hoinărea prin acele meleaguri 
primejdioase, a pierdut cheia şi n-a mai avut unde să se întoarcă. 
Acum marchizul de Sade dă târcoale locuinţei unde şi-a avut odată 


1 Galvani, Luigi (1737-1798), fizician şi filozof italian, unul din fondatorii 
ştiinţei electricităţii. (N.ed.) 

Volta, Alessandro (1745-1827), fizician italian, a creat primul element 
galvanic din lume şi prima baterie de elemente galvanice. (N. ed.) 

3 După credinţele din evul mediu, adunare de vrăjitoare, care avea loc 
sâmbătă, la miezul nopţii, într-un loc singuratic. (N.ed.) 
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sălaş judecata sa sănătoasă, dar nu izbuteşte să-i calce pragul. De 
aici starea lui de melancolie şi groaznica depresiune de care este 
stăpânit. 

— Aveţi dreptate, spuse Canabis. Aş folosi o veche comparaţie 
pe care am auzit-o de atâtea ori de la Condillac! şi pe care o puteţi 
găsi în dialogurile dintre Diderot? şi d'Alembert?. Vă amintiţi? Ei 
vorbesc despre statuia căreia i se adaugă şi i se iau diverse însuşiri. 
Marchizul acela nebun poate fi asemănat cu o statuie căreia i s-a 
luat o însuşire capitală. Starea raţiunii o determină toate substan- 
tele ingerate; de hrană, de băutură depinde echilibrul întregului 
organism. 

Lavoisier deschise dulapul de cărţi şi scoase un volumaş cu 
scoarţe de saftian roşu care aparţinea soţiei sale. Citi cu glas tare 
titlul: 

— „O încercare interesantă a lui Diderot de a tălmăci existenţa 
ca fiind rezultatul unei anumite organizări a materiei, care în alte 
combinaţii rămâne neînsufleţită”. 

— lată dialogul dintre d'Alembert şi Diderot, adăugă Lavoisier: 

„D'Alembert. V-aş ruga să-mi spuneţi care este deosebirea dintre 
om şi statuie, dintre trup şi marmură? 

Diderot. Deosebirea nu este chiar atât de mare. Trupul devine 
marmură, iar marmura - trup... Ce faci dumneata când mănânci? 
Distrugi obstacolele care împiedică sensibilizarea activă a 
alimentelor. Cu alte cuvinte, asimilând mâncarea, o transformi în 
ceva viu, capabil de a simţi. Exact acelaşi lucru îl putem face şi cu 
marmura. Inainte ca frumoasa şi criminala canonică Tencin, mama 
lui D'Alembert - unul dintre cei mai mari geometri din Europa - să fi 
ajuns puberă, înainte ca soldatul Latoum să fi atins vârsta 
adolescenţei, moleculele din care avea să fie zămislit geometrul 
meu erau risipite prin mecanismele tinerelor şi gingaşelor organe 
ale fiecăruia din ei, înotau într-un fel de lichid limfatic, circulau o 
dată cu sângele, până ce s-au adunat în vasele prin care urma să 


1 Condillac, Etienne-Bonnot de (1715-1780), filozof francez, deist si 
senzualist. (N.ed.) 

> Diderot, Denis (1713-1784), filozof francez, reprezentant al 
materialismului  mecanicist, ateist, unul dintre ideologii burgheziei 
franceze revoluţionare, iluminist, enciclopedist de seamă. (N.ed.) 

3 D'Alembert, Jean (1717-1783), filozof şi matematician francez, unul 
dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai iluminismului francez din secolul 
al XVIII-lea. (N.ed.) 
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se realizeze contopirea lor: în testiculele tatălui şi în ovarele 
mamei. În sfârşit, prodigiosul embrion este gata. lată-l coborât prin 
tubul lui Fallope, după convingerea generală, în uter; aici este prins 
de un ligament lung. Încetul cu încetul embrionul a crescut 
devenind fetus de om şi iată, în cele din urmă, a venit şi momentul 
evadării din închisoarea strâmtă în care fusese întemnițat: s-a 
născut. Dar nu l-au dorit, l-au lepădat în pridvorul bisericii Sf. loan, 
cu numele căruia a şi fost botezat. lar milostiva doamnă Rousseau 
l-a luat din orfelinat. Copilul a crescut, mintea şi trupul i s-au 
dezvoltat şi a devenit om de litere, mecanic, geometru... Cum s-au 
întâmplat toate acestea? Datorită hranei şi altor factori pur 
mecanici. Dacă cineva şi-ar propune să facă la Academie o 
expunere asupra formării omului sau animalului, n-ar avea nevoie 
să pomenească decât de agenţii materiali datorită cărora se 
creează succesiv substanţa inertă, substanţa care simte, substanţa 
care judecă, rezolvă problema precesiei şi iată, în plină dezvoltare, 
o fiinţă nobilă, admirabilă, care după un timp îmbătrâneşte, se 
ramoleşte, apoi moare şi, descompunându-se în părţile sale, 
componente, redevine ceea ce a fost: pulbere.” 

— Foarte exact, încuviinţă Canabis. lată de ce omul trebuie să 
stabilească o legătură armonioasă cu materia, căci, pierzând 
această legătură, se autodistruge în timpul cel mai scurt. Dar eu aş 
fi curios să ştiu, se adresă el lui Pinel, ce v-a îndemnat să faceţi 
această experienţă groaznică? Oare într-adevăr trebuie încercate 
toate formele nebuniei? Aşa vom ajunge să afirmăm că trebuie să 
se încerce şi senzațiile omului care se îneacă, ale unuia care este 
ars de viu, vom ajunge să stabilim pe cale experimentală 
rezultatele dezastruoase ale incendiilor! 

— Nu, eu nu merg atât de departe, spuse zâmbind Pinel. Un 
singur lucru am vrut să stabilesc: ce simptome secundare prezintă 
omul aflat sub efectul nioppei. Am constatat următoarele: la 
început, omul reacţionează extrem de puternic la toate fenomenele 
din lumea înconjurătoare, apoi nălucirile izgonesc realitatea. Astfel, 
îmi amintesc perfect - şi asistentul meu o confirmă - că până la cea 
de-a şasea doză, am discutat cu el - şi La Tour se afla într-adevăr în 
laborator. Şi după aceea am continuat să-i vorbesc, de parcă l-aş fi 
avut înaintea ochilor, cu toate că el ieşise din cabinet. In sfârşit, 
între a unsprezecea şi a paisprezecea doză, m-am angajat într-o 
lungă controversă cu maică-mea. Or, e absolut sigur că mama nu 
putea fi în cabinet în acele momente, pentru că a murit acum doi 
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ani. lată de ce s-au răzvrătit marinarii lui Santhonax, iată de ce sunt 
cuprinse de nebunie sate întregi în Florida, iată pricina lipsei de 
vitalitate a multor popoare orientale, mari consumatoare de 
măciulii de mac din care se prepară opiu şi iată de ce triburi şi 
naţiuni întregi sunt condamnate la dispariţie treptată. Experienţa 
pe care am făcut-o mi-a permis să întrezăresc explicaţia unui şir 
întreg de boli mintale, a căror provenienţă nu era cunoscută. Acum 
admit şi eu că multe din cazurile de nebunie de la ţară au legătură 
cu folosirea aşa-numitelor licori de dragoste. Pentru mine e limpede 
că o serie întreagă de dezechilibrări psihice au un caracter trecător. 
De asemenea îmi apare absolut clar că numai revoluţia poate pune 
aşa cum trebuie problema sănătăţii omului, şi numai ştiinţa - şi 
nicidecum religia - poate călăuzi omenirea pe calea cea bună, 
luminoasă. Robia face casă bună cu ignoranţa, pe când adevărata 
ştiinţă este liberă şi întotdeauna revoluţionară. 

— Aveţi dreptate, recunoscură Canabis şi Lavoisier. Experienţa 
dumneavoastră a fost într-adevăr folositoare. Ce scump plăteşte 
omul ştiinţa! 

— Aşa este, spuse Pinel şi se pregăti să plece. Sunt convins că, 
în afară de Academie, vor mai exista şi alte forme de asociere a 
oamenilor de ştiinţă. Căci nu poate fi concepută o ştiinţă unică fără 
solidaritatea, fără prietenia dintre savanții din diferite domenii. 
Bunăoară, dacă pe mine nu m-ar fi ajutat Lavoisier, n-aş fi putut 
analiza această otravă vegetală atât de complicată. Nu dispun de 
imensele posibilităţi ale marelui chimist, care are şaisprezece 
laboratoare. 

Lavoisier ridică spre el o privire adânc obosită şi, întinzându-i 
procesul-verbal unde erau consemnate rezultatele analizei, rosti 
trist: 

— Numai averea mea colosală mi-a permis să fac experienţe de 
asemenea amploare. In secolele trecute omul de ştiinţă şi prietenii 
lui nu dispuneau de mijloace atât de bogate şi de variate, puse 
toate în slujba unui singur scop. De-acum încolo însă, nu voi mai 
putea cheltui nici eu atât de mult, deoarece am renunţat la arendă. 
Totuşi, nu regret. 

Pinel îl privi lung, apoi spuse: 

— Incă o dată, vă mulţumesc mult. Sunt ferm convins că de 
îndată ce se va întruni, Convenţia va lua toate măsurile necesare 
pentru a îmbunătăţi activitatea ştiinţifică în Franţa. Convenţia o să 
vă pună la dispoziţie fonduri mult mai mari decât afurisita aia de 
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arendă. 

Lavoisier întoarse capul şi, privind pe fereastră, replică: 

— Nu credeţi că am justificat în faţa omenirii sumele ce mi le-a 
dat Franţa? 

Pinel îi zâmbi cu amărăciune şi-l luă de braţ spunând: 

— Aţi pus întrebarea pe un ton de parcă dumneavoastră înşivă v- 
aţi îndoi. Numai un orb sau un ticălos v-ar putea tăgădui meritele 
nepreţuite! 

— Din păcate, tăgăduiesc mulţi, răspunse Lavoisier. Nu e zi, nu e 
oră să nu mă rănească groaznica lipsă de înţelegere a oamenilor. 
Parcă ar fi orbi. Programul activităţii ştiinţifice a chimiştilor pentru 
secolul care începe li se pare o prostie. Ei nu văd în mine decât 
bogătaşul; în ochii lor citesc o ură de moarte, o invidie bestială. 
Niciodată nu m-am simţit atât de singur, niciodată n-am simţit 
atâta duşmănie în jurul meu. 

Se părea că Pinel nu a auzit răspunsul. A rostit, ca şi când nu s-ar 
fi adresat nimănui: 

— Santhonax, comisarul Adunării legislative, mi-a povestit foarte 
multe lucruri interesante despre evenimentele din San Domingo. 
Dacă nu mă înşel, aţi făcut şi dumneavoastră parte din „Societatea 
amicilor negrilor”? 

— Da. 

— Atunci o să vă intereseze jurnalul lui Santhonax. Vă sfătuiesc 
să-l citiţi. Veţi găsi acolo cheia pentru înţelegerea evenimentelor în 
curs. 

La plecare, Pinel făgădui să-i trimită lui Lavoisier jurnalul lui 
Santhonax, scris de acesta pe drum, între Haiti şi Franţa. 


JURNALUL LUI SANTHONAX 
„Z” 1792 


În sfârşit, începe să bată un vântuleţ uşor. „Vrăjitoarea” 
înaintează cu toate pânzele sus. Căpitanul Bosseque e plin de voie 
bună. Regret că nu mi-am scris jurnalul în cele opt zile de mare 
calmă, cât am stat pe loc. Zbuciumul din inimă mi s-a mai potolit, 
dar evenimentele îmi apar şi mai groaznice. Abia acum, când ne- 
am depărtat atât de mult de țărmurile haitiene, pot să cred că într- 
adevăr am scăpat cu viaţă din crunta încăierare a unor forţe 
năprasnice. Un singur lucru e limpede: în Antile, nici o pătură 
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socială, nici o clasă a societăţii nu e mulţumită de Franţa. Coloniştii 
bogaţi urăsc metropola sanchiloţilor şi doresc din tot sufletul 
restaurarea monarhiei. lar coloniştii europeni săraci, fie că sunt 
francezi, spanioli sau englezi, râvnesc un singur lucru: dreptul la 
vot, pentru a nu lăsa să treacă nicio lege care să le încalce 
interesele, şi aşa nesocotite. Mulatrii, care la început s-au arătat 
atât de paşnici, îndată după discursul lui Barnave şi nelegiuirile la 
care s-au dedat Blanchelande şi Mauduit, au fost cuprinşi de o 
mânie furibundă. Nereuşita primei răscoale, brusca schimbare a 
atitudinii albilor, care i-au primit pe mulatri în mijlocul lor, pentru ca 
acum să reînceapă a-i socoti deopotrivă cu sclavii - toate aceste 
supărări, şi altele, i-au obosit pe oameni, le-au răpit siguranţa zilei 
de mâine, au zdruncinat încrederea pe care o aveau în Franţa. Ca 
mâine se va întâmpla nenorocirea: mulatrii vor încerca să dea 
mâna cu maroonii. Negrii îşi petrec nopţile la întruniri. Mi s-a 
întâmplat şi mie să trec o dată, noaptea, prin două sate pustii. 
Părea că s-a stins în ele orice viaţă. Dimineaţa, însă, satul a înviat: 
toţi bărbaţii s-au întors. Dar unde fuseseră peste noapte? 


„X” 1792 


Ce fel de om era răposatul Mauduit? Acest colonel cumpărase 
moşia mulatrului Zubal. Vărul meu Moreau de Saint-Mery mi-a 
explicat că sângele omului se compune din 128 unităţi albe la 
europeni şi 128 negre la negri; de unde deduc că un mulatru 
trebuie să aibă 64 unităţi albe şi 64 negre. Moreau de Saint-M&ry 
mi-a spus că teoria aceasta aparţine marelui Franklin!. Toate 
celelalte triburi - cvadrunii, grifii, acteropii - prezintă abateri în 
dreapta sau în stânga de la această linie. Dacă Mauduit ar mai fi 
fost în viaţă, eu, în calitate de comisar al Adunării legislative 
franceze, ar fi trebuit să-l arestez. Nu pot şti care au fost relaţiile 
sale cu mulatrul Zubal, dar ştiu că moşia mulatrului se afla în 
posesia lui Mauduit. Cu o săptămână înainte de a mă îmbarca pe 
„Vrăjitoarea”, agenţii mei au descoperit că vestita căsuţă cu tutun, 
sortatoarea lui Mauduit, măturată de furtună, fusese construită 
chiar pe malul pietros. De ce? Am poruncit să fie împresurat 
conacul defunctului colonel, am pus santinele la intrare şi, când 
oamenii au curăţat terenul, acolo unde se afla înainte de furtună 


1 Franklin, Benjamin (1705-1790), savant şi om politic american, democrat 
burghez. (N.ed.) 
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căsuţa de tutun, au descoperit o galerie ce dădea spre mare. O 
galerie de piatră, foarte adâncă şi pesemne foarte veche, care avea 
creneluri la capătul dinspre mare, şi tot acolo, în nişte nişe 
întunecoase, am descoperit patru tunuri englezeşti. Se vede că 
banditul acela de Mauduit, în complicitate cu mulatrul Zubal, păzea 
aici o adevărată fortăreață engleză, ascunsă la doi paşi de capitală: 
tunurile nu numai că ar fi putut distruge faşinele care astupau 
crenelurile redutei camuflate, dar şi lansa câte o ghiulea 
ucigătoare, din trei în trei minute, împotriva navelor franceze. 

Vremea e superbă. La pupă şi pe creasta valului de la provă 
spuma nu-şi schimbă culoarea, ceea ce înseamnă că vom putea 
naviga încă trei zile fără să schimbăm velele. Păsările au dispărut 
de mult, oceanul e pustiu. Doar în răstimpuri ceața care se 
îndeseşte la orizont creează iluzia că apare uscatul. Astăzi, mirajul - 
o insulă roşie, rotundă, cu palmieri, care se vedea răsturnată la 
apus - i-a obsedat o oră întreagă pe marinari. Patru din ei, nivernezi 
de obârşie, s-au smintit oleacă. leşind pe punte la rugăciunea de 
seară, au avut un fel de criză de limbuţie, iar peste noapte au 
delirat, s-au luat la bătaie şi erau cât p-aci să se înjunghie între ei. 
Ce mă aşteaptă în Franţa? 


„A” 1792 


Cu cât mă gândesc mai mult la cele petrecute în ultimele şapte 
luni, cu atât mă pierd mai mult în plasa presupunerilor şi ipotezelor. 
In luna dintâi nu reuşeam să mă deprind cu lumina cerului 
scânteietor, cu peisajul, cu viaţa din insulă, toate atât de deosebite 
de cele europene. Umbrele nopţii, lungi, diafane, dănţuind parcă, 
sperie pe noul venit. Şi apoi vegetaţia asta nebună, care întrece 
orice închipuire... 

Ceea ce mi-a spus înainte de plecare domnul Brissot nu s-a 
confirmat. Ogé se considera doar un campion al drepturilor care 
formau obiectul conflictului. Acest mulatru tânăr, frumos, era mai 
mult francez decât creol. Parizian prin educaţie, împrejurările l-au 
silit să-şi părăsească logodnica în metropolă. A făcut militărie în 
Germania, cu care prilej a cunoscut şi frecventat acolo multă lume. 
Făcea parte din „Societatea amicilor negrilor” în care l-au introdus 
abatele Grégoire, domnii Condorcet şi Lavoisier. Intorcându-se la 
San Domingo ca agent al acestei societăţi, s-a înconjurat cu oameni 
de nădejde din rândurile mulatrilor şi a reuşit să înjghebe la vreo 


211 


cincisprezece mile de Cap, nu departe de Marea Rivieră, o ceată de 
trei sute de oameni hotărâți să învingă sau să moară. Detaşa- 
mentul lui Mauduit i-a constrâns să se refugieze în partea spaniolă 
a insulei, autorităţile de acolo i-au predat însă justiţiei franceze. 
Ogé şi cei doisprezece tovarăşi ai lui au fost traşi pe roată în piaţa 
din faţa catedralei. Ce ar fi devenit Ogé dacă rămânea la Paris? 
Acest tânăr plin de calităţi, de o inteligenţă sclipitoare, instruit şi 
energic, ar fi făcut cinste oricărei demnități pariziene; în loc de 
asta, l-au sfârtecat cuţitele înfiorătoarei roţi. Bucăţi însângerate din 
carnea lui s-au împrăştiat prin toată piaţa din faţa catedralei, unde 
nu de mult încă era păstrat, ca un odor sfânt, mormântul lui 
Cristofor Columb. Ce bizar este totul! Chiar de la primul contact cu 
populaţia străveche a caraibilor, marele descoperitor de pământuri 
Cristofor Columb a sortit-o robiei. Columb îi sfătuia pe monarhii 
europeni să înceapă negoţul de sclavi, dar realizarea acestui 
proiect a fost împiedicată de un episod anecdotic. În timp ce un 
misionar creştin se căznea să explice caraibilor credinţa cea nouă, 
primii muşchetari ai lui Columb scotoceau peste tot după aur. 
Atunci ochii caraibilor au venit în ajutor neîndemânaticului canonic. 
Indigenii au luat un bulgăre de aur şi, întinzându-l lui Columb, au 
spus: „Da, da, am înţeles în sfârşit care este zeul oamenilor albi. 
lată-l, luaţi-l, noi nu ne închinăm lui”. 


„L” 1792 


Astăzi plutim în derivă. Pânzele atârnă nemişcate pe catarge şi 
vergi. La pupă cântă doi creoli. Bosseque joacă cărţi cu locţiitorul 
meu. De-a lungul liniei de plutire se ivesc peşti uriaşi care aproape 
ating bordajul năpădit de scoici. Nu se zăreşte nicio pasăre. Cerul e 
senin, fără nori, iar soarele - năprasnic. Te toropeşte somnul... 

Ce ştim în fond despre negri? Englezii aduc în fiecare an câte 
patruzeci de mii şi îi vând mai ieftin decât căpitanii francezi. Se 
înşală acei care-şi închipuie că toţi negrii sunt la fel. Nu-i adevărat; 
negrii de pe coasta Liberiei sunt cu totul altfel decât cei de pe 
Coasta de Fildeş şi aceştia, la rândul lor, se deosebesc complet de 
etiopieni. Cu ultimul lot au fost aduşi nişte negri cu feţe colţuroase, 
uscăţivi, cu bărbi mici, ascuţite, ochi gravi şi inteligenţi şi mers de 
regi. Creolelor li se scurgeau ochii după ei. Corabia „Cleopatra” a 
devenit obiectul atenţiei generale când, nu ştiu de ce, a intrat în 
portul Acul. Guvernatorul n-a vrut să-mi explice în ruptul capului 
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cauza acestei opriri ciudate. Unii negri aduc la Haiti obiceiurile ţării 
lor. Ei cred în vrăji; vrăjitorilor le spun obi. 


„S” 1792 


Mă întreb dacă în Franţa se va înţelege tot ce am arătat în raport 
şi dacă voi mai fi trimis înapoi, învestit cu împuternicirile pe care 
vreau să le cer. La plantaţia lui Noé am cunoscut un negru ciudat: 
mic de statură, slab, cu o privire nespus de tristă. Aparţinea 
domeniului lui Breda. Nu ţin minte cum îi zic indigenii. În 
franţuzeşte însă i se spune Toussaint, pentru că s-a născut în ziua 
tuturor sfinţilor. Nu ştiu cum s-a făcut, dar m-am pomenit discutând 
cu el. M-a întrebat care e situaţia la Paris, apoi brusc: 

— Ce este mai de preţ: omul care produce zahărul, sau zahărul 
însuşi? 

Când i-am mărturisit că nu înţeleg întrebarea, a căutat să fie mai 
explicit: 

— Problema care se pune este ca legislaţia franceză să-i 
elibereze pe negri şi pe mulatri. In Franţa se crede că reforma 
aceasta va pricinui scumpirea zahărului, noi însă susţinem că un 
om mort, un sclav este mai ieftin ca zahărul, pe când un om viu, 
prieten al libertăţii franceze poate face în aşa fel ca toate lucrurile 
din lume să devină mai ieftine. 

Adăugă râzând: 

— Oamenii săraci din Paris nu vor mânca zahărul îmbibat cu 
sânge de om. 

Negrii care gândesc astfel sunt desigur mai inteligenţi decât unii 
miniştri francezi. Ce reprezintă actualele partide din San Domingo? 
Coloniştii cei mai înverşunaţi şi mai îndărătnici s-au întrunit la 
Saint-Marc. Proclamându-se Adunare generală a părţii franceze a 
San Domingo-ului, ei au luat o serie de decizii în baza cărora 
decretele Adunării naţionale trimise din Paris sunt acceptate numai 
dacă şi Adunarea din Saint-Marc le aprobă printr-o hotărâre 
specială. Dar nu toţi coloniştii au fost de acord cu aceasta. 
Partizanii metropolei şi-au pus funde albe la pălării şi au înfiinţat 
„Partidul pompoanelor albe”. Adversarii lor s-au constituit într-un 
alt partid şi s-au intitulat „Pompoanele roşii”. lată cum a izbucnit în 
colonii războiul civil care s-a repercutat apoi asupra tuturor 
acţiunilor comitetelor coloniale. E o mare nenorocire pentru Franţa 
că nici o ordonanţă, nici un decret al Adunării naţionale şi nici un 
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mesaj al Legislativei nu au ajuns la San Domingo în forma lor 
iniţială, ci denaturate de samavolnicele „Pompoane roşii” sau de 
organizaţia lor clandestină, care are drept ţintă să distrugă orice 
urmă de libertate, organizaţie care nu s-ar da în lături de la nimic 
pentru a salva colosalele profituri ce se realizează datorită sclavilor 
şi pentru a-şi distruge rivalii. Cu toate strădaniile mele, n-am reuşit 
să-i cuminţesc. Ultimul discurs, destul de confuz, al cetăţeanului 
Barnave şi scrisoarea domnului Brissot n-au avut darul să 
risipească ceața şi să-mi înlesnească misiunea. 

Şi acum, când corabia mă duce spre Franţa, sunt stăpânit de 
simţiri nelămurite. Vântul se înteţeşte iarăşi; mi-e greu să scriu. Se 
aud clopotele bătând cartul, ceasul de nisip numără nodurile ce 
dispar la provă. Incă puţin şi pustietatea oceanului va lua sfârşit. Pe 
când pluteam în derivă, un marinar a fost pedepsit să treacă pe sub 
carenă. Alţi doi, ameţiţi de nioppa, au defectat tunurile slujindu-se 
de arbiurile de muschete şi erau cât p-aci să răscoale tot echipajul. 

Bossegue n-a mai jucat cărţi: în cele două zile cât vasul a mers în 
derivă, l-am văzut galben ca lămâia. A poruncit să fie 
percheziţionaţi toţi marinarii. Atunci s-a găsit la ei nioppa. Am dat 
ordin ca toată cantitatea să fie adusă în cabina mea. Mi s-a făcut 
silă de corabia asta. Bosseque mi-a povestit  Odisisea 
„Leopardului”. Râdea de avocaţii din Adunarea naţională care îşi 
bagă nasul unde nu le fierbe oala: 

„Nişte provinciali, care tremură când au de trecut Gironda cu 
barca, ei să hotărască ce pedeapsă să se dea marinarilor de pe 
uriaşele corăbii cu şaizeci de tunuri? Să vă spun una, de o să vă 
stricaţi de râs, a urmat Bosseque. Când «Pompoanele roşii», cei 
mai bogaţi plantatori din nordul insulei Haiti, izbutind să scape de 
furia mulatrilor şi negrilor răsculați, au sosit cu «Leopardul» la 
Brest, îndată au început să pozeze în martiri ai libertăţii şi să se 
plângă de toată lumea, în primul rând de acei care încercaseră să 
pună stavilă atrocităților ce le săvârşeau ei în colonii. Bogaţii 
plantatori de pe «Leopard» susțineau că Penier, noul guvernator al 
San Domingo-ului, nici n-a vrut să-i lase să iasă din port, 
amenințând că o să tragă cu tunul, cu toate că vasul era francez. O 
lună încheiată «Leopardului» nu i s-a spus altfel decât «Mântuitorul 
naţiunii», iar marinarii din Brest i-au primit pe cei optzeci şi trei de 
burghezi putred de bogaţi ca pe nişte biete victime, salvatorii 
libertăţii. Au trebuit să vină doi comisari ai Adunării naţionale ca să 
lămurească în ce ape se scaldă aceşti «apărători ai libertăţii».” 
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Bosseque făcea un baz nespus nu atât de păcăleala pe care 
plantatorii au tras-o credulilor marinari din Brest - dând 
„Leopardul” drept pildă, ei încercaseră să obţină o oarecare 
îndulcire a cruntului Cod maritim - cât de spaima lui Barnave, 
deputatul din Grenoble, care şi-a închipuit că echipajul 
„Leopardului” a ajuns mai revoluţionar chiar decât Adunarea 
naţională! Dar şi el s-a liniştit repede, văzându-i pe aceşti 
plantatori, mai degrabă regalişti, iar comisarul Adunării naţionale a 
primit ordin să le redea libertatea şi să-i aducă la Paris cu toate 
onorurile. În timp ce Bossèque se tăvălea de râs, eu spumegam de 
furie, văzând, că din Paris este cu neputinţă nu numai să 
cârmuieşti, dar nici măcar să înţelegi complicatele relaţii ce există 
în colonii între națiuni, oameni şi averi. |n acest spirit mi-am 
întocmit raportul către Legislativă. 


„W” 1792 


Şi acum să încercăm a stabili prin ce se deosebesc marinarii 
între ei. Din echipajul „Vrăjitoarei” fac parte negri, francezi şi 
olandezi. Mai răi ca toţi sunt olandezii. M-a mirat în schimb 
prietenia ce se lega între marinarii francezi şi cei negri.. Zilele 
trecute am surprins o discuţie între negrul Coffi şi un marinar 
francez pe care-l cheamă, dacă nu mă înşel, Dartigoyte. Vorbeau 
despre legiuirile vechi şi cele noi. Negrul povestea francezului că pe 
lângă clubul coloniştilor de lângă San Domingo se află o crescătorie 
de două mii de câini hrăniţi cu carne de negru. 

— De unde au carnea de negru? se miră Dartigoyte. 

— Cumpără de la negrese copii bolnavi, mai aruncă dulăilor şi pe 
negrii pedepsiţi pentru vreo vină. Două mii de câini sunt hrăniţi 
astfel şi dresați să-i dibuiască pe negrii care fug. Potrivit Codului 
negru, un negru fugit e socotit hoţ, deoarece a furat de la stăpânul 
său forţa sa de muncă. g 

Dartigoyte clătină revoltat din cap. Intrucât nu observaseră că-i 
ascult, şi-au permis unele aprecieri prea puţin măgulitoare la 
adresa Franţei. Dartigoyte i-a spus negrului: 

— Să ştii un lucru: Codul marinarilor nu este cu nimic mai bun 
decât Codul vostru negru. Marinarii flotei franceze sunt şi ei nişte 
sclavi. In aceşti patru ani de când s-au înscăunat la Paris negustorii 
şi avocaţii, nu s-a produs nicio uşurare pentru popor. Ce mi-e 
regele, ce mi-e negustorul, ofiţerul ori avocatul. Toţi ţin parte 
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bogătaşilor şi celor puternici. lar sărăcimea a trăit şi trăieşte şi 
acum ca vai de lume. 

N-ar trebui oare informată Legislativa despre asemenea discuţii? 
Mai ales că ele nu sunt rare. Şi e adevărat că tratamentul aplicat 
marinarilor este pur şi simplu barbar. Trecerea pe sub carenă, 
această pedeapsă monstruoasă a ajuns obişnuită în flotă. Marinarul 
e legat cu otgoane, coborât în apă la provă, silit să treacă sub 
carenă şi până la urmă scos la suprafaţă de sub pupă, dar nu 
întotdeauna viu. Chiar şi cei mai buni înotători spun că o singură 
dată în viaţă poţi suporta această pedeapsă. Dartigoyte a trebuit s- 
o îndure în două rânduri. A doua oară a zăcut mult timp pe punte, 
astupându-şi nările cu nişte curmeie de parâme, până s-a oprit 
şuvoiul hemoragiei. Totuşi, după ce şi-a revenit, l-au mai snopit şi 
în bătăi. N-am întâlnit un om mai îndârjit ca acest Dartigoyte. N-are 
încredere în nimeni. Se uită cu duşmănie la toată lumea. 


„D” 1792 


Am stabilit în sfârşit identitatea tânărului care călătoreşte cu noi. 
E o iscoadă poliţienească de-a domnului Roland, pe nume Roch 
Marcandier. A fost secretarul lui Camille Desmoulins, iar acum scrie 
un pamflet intitulat „Istoria vandalilor”, pe care i l-a comandat 
domnul Roland. Acest pamflet îl vizează în primul rând pe Danton, 
dar întrucât Roland plăteşte bine, autorul i-a băgat acolo şi pe 
Desmoulins, pe Marat şi pe mulţi alţii. Acest Roch Marcandier e un 
individ respingător, un om care face negoţ cu secretele altora. Am 
impresia că a venit cu o însărcinare ascunsă la San Domingo. Se 
prea poate să figurez şi eu în rapoartele lui confidenţiale adresate 
domnului Roland. Oare ce mă aşteaptă la Paris? 


Un tovarăş de călătorie al lui Santhonax, revăzând, probabil 
după multă vreme, jurnalul, a notat pe marginea unei file: „Mi-e cu 
neputinţă să mă descurc în încâlceala contradicţiilor şi a 
nepotrivirilor care sar în ochi în rapoartele franceze. Las timpului şi 
perspicacităţii generaţiilor ce vor să vină să-i judece pe Santhonax 
şi pe Toussaint. Onoarea şi datoria de ofiţer republican nu-mi 
permit să-mi rostesc verdictul.” 

Santhonax a sosit la Paris la 21 ianuarie 1793. N-a mai găsit aici 
Legislativa, ci Convenţia, pe atunci în apogeu. Tocmai în aceeaşi zi, 
în baza sentinţei pronunţate de Convenţie, regele Ludovic al XVI-lea 
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era ghilotinat. 
Capitolul IX 
ROBESPIERRE 
Consulul în senat 


Dezvăluie-ne, tu, erou roman, 

Ce pân-acum ai tot învins în luptă: 
De vină-i, oare, crâncenul duşman, 
Că zaci în tină cu aripa ruptă, 
Vărsându-ți sângele de cetățean? 


Conducătorul de oşti 


Ji-e dragă viața, drumul fericit 
Când vezi o Troie-n fiece izbândă! 
Dar cum să bănui că, lovind perfid, 
In piept săgeata Eros mi-o împlântă 
Și mă prăval deodată biruit? 


Consulul în senat 


Senatul, Roma şi poporul ei 
Urcuşul ţi-l veghează fără larmă. 
Dar când lui Eros a-i da spada vrei, 
Să te avânţi în luptă fără armă - 
Atuncea de mânia Romei piei! 


Sentința senatului 

Am dat sentinţa. Sfada-i de prisos. 
Vei cobori din Capitoliu-acuma, 

Vei trece prin mulțimi cu ochii-n jos - 
Şi două clipe, două clipe numa, 

Iti vor spăla păcatul ruşinos. 


După plecarea eroului 
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T-ei prăbuşi, tu, ce-ai trăit sever, 

Pe drumul spre Savine, hăt-departe; 
N-or şti nici om, nici pasăre din cer 
Unde-ai aflat odihnă-n neagra moarte. 
Eroii-şi pleacă genele şi pier 

Străini de teamă şi de viclenii. 

Dar zeii or să şteargă de sub soare 
Măreţe capitale, temple mii, 

Și ca pe firele de praf uşoare 

Vor spulbera străvechi împărății. 

La Tour. La moartea lui Danton. 


După discursul lui Barnave, Adunarea legislativă a început să 
regrete că, lăsându-se influenţată de Brissot şi fără să 
cumpănească lucrurile îndeajuns, l-a trimis în colonii pe domnul 
Santhonax ca să cerceteze starea negrilor şi a mulatrilor. Acest om 
bine intenţionat nu era învestit cu niciun fel de împuterniciri, de 
aceea s-a pomenit în San Domingo într-o situaţie penibilă. Dar 
înainte de a găsi un mijloc de ieşire din impas, înainte de a apuca 
să scrie măcar un rând la Paris, în capitală s-au desfăşurat 
evenimente de o imensă însemnătate. Arătătorul orologiului istoriei 
mătura capete de oameni ca firele de nisip. 

La 10 august 1792, săvârşind pentru a doua oară un act 
legislativ admirabil, devenit model de legalitate revoluţionară, 
Parisul a reeditat tabloul de neşters al luării Bastiliei. De data 
aceasta, obiectul furiei legitime a proletariatului parizian nu mai era 
piatra neînsufleţită, ci întruchiparea vie a Bastiliei feudalismului 
francez - Ludovic al XVI-lea cu familia sa. Indeplinind un măreț act 
de justiţie istorică, proletariatul a înfruntat gloanţele elveţienilor şi 
a luat cu asalt palatul Tuileries, măturând din cale-i detaşamentele 
de mercenari care trăgeau fără milă în mulţimea aproape 
dezarmată. Adunarea legislativă nu ştia ce să întreprindă. Aşa cum 
Constituanta n-a avut niciun amestec în luarea Bastiliei, tot astfel 
Legislativa a urmărit, aproape cu groază, cum sub ochii ei era 
izgonit din palat regele şi toată familia regală, cu toată şleahta de 
„cofetari-şefi şi ajutori de cofetari ai maiestăţii-sale”, cu toţi cei 
cincisprezece „medici ai palatului” - câte unul pentru fiecare 
membru al familiei, cu cele „douăzeci şi şapte de cameriste” - să 
ajungă pentru fiecare doamnă de onoare, cu tot ceremonialul 


1 În româneşte de N. Teică. 
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feudal care, pe măsură ce trecea timpul, părea tot mai mult o joacă 
de copii, joacă stupidă, născocită de oameni în toată firea pentru a 
amăgi, prin pompa ei anacronică, uriaşele mase de oameni care se 
speteau trudind pentru ei. 

La 12 iulie! norodul Parisului trecuse la fapte, îndemnat de 
înflăcăratele cuvinte ale lui Camille Desmoulins. Cu două zile 
înainte de luarea Bastiliei, Desmoulins, care chiar atunci aflase 
ultimele noutăţi politice în cafeneaua Defoie, a chemat Parisul la 
arme. N 

„Palatul şi regele vor să lovească în popor! Il vor lovi chiar acum! 
Nu-i nicio clipă de pierdut! Luaţi-o înaintea trădătorilor! Cu toţii, la 
luptă! La arme, popor al Parisului! Cine-i cu noi, să arboreze acest 
semn!” 

Insigna proletariatului parizian n-a fost comandată vreunui 
giuvaergiu. Camille Desmoulins a rupt-o dintr-un castan: o frunză 
pe care şi-a pus-o la pălărie. Din fericire, la Paris erau destui 
castani pentru a furniza insigna tuturor celor care-şi înmănuncheau 
puterile, sutelor şi miilor de oameni care s-au năpustit împotriva 
sinistrei fortărețe ce răspândea groază încă din evul mediu. 

Camille Desmoulins a jucat un mare rol în evenimentele din 14 
iulie, dar cele din 10 august şi execuțiile din septembrie au fost 
inspirate direct de Marat, Danton şi Robespierre. 

Camille Desmoulins s-a născut în 1760, Danton - în 1759. Marat, 
Danton şi Desmoulins au fost întemeietorii Clubului cordelierilor. 
Acest club şi-a făcut apariţia pe arenă în anii când evenimentele 
politice dobândeau contururi mai precise. Cordelierii n-au trecut 
prin schimbările suferite de iacobini. Aceştia din urmă, de la o 
alcătuire iniţială amestecată şi moderată, au mers spre stânga, tot 
mai spre stânga, până ce în sfârşit au luat în Convenţie conducerea 
Muntelui, devenind partidul puternic şi cu o fizionomie bine definită 
al montagnarzilor. 

Georges Danton, născut în Champagne, colosul ciupit de vărsat, 
cu buza de sus despicată, exuberantul, neastâmpăratul, stridentul 
Danton, cu glasul lui de tunet care se auzea până în stradă, avea 
temperamentul unui luptător bun pentru încăierări scurte. Se părea 
că în vinele lui fierbe înspumată seva viilor din Champagne. Pe 
când era copil, a înfruntat un taur şi s-a ales cu buza despicată. Mai 


1 La această dată, poporul din Paris, adunat în grădina palatului Tuileries, 
a respins atacul regimentului de cavalerie străină, adus de rege pentru 
„menţinerea ordinii”, silindu-l să se retragă. (N. ed.) 


219 


târziu un alt taur, căruia îi jurase răzbunare, i-a zdrobit rădăcina 
nasului, şi tot pe când era încă puşti, a atacat o turmă de porci care 
l-a răsturnat pe câmp şi i-a zdrobit coşul pieptului. Toate acestea 
vădeau la Danton un temperament vulcanic şi de nestăpânit, 
caracterizat prin impulsuri spontane, o nemărginită sinceritate şi în 
acelaşi timp o ciudată lipsă de discernământ. 

Danton locuia în districtul Cordelierilor. Dugheana de la parter 
adăpostea tipografia secretă a lui Marat, iar într-un şopron din 
curte, ei trei, Marat, Danton şi Camille Desmoulins priveau, alături 
de doctorul Guillotin, cum era încercată pe oi noua retezătoare de 
tigve. 

Nesăbuinţa l-a făcut pe Danton să comită greşeli, care l-au dus 
de multe ori în impas. lmpreună cu Comuna din Paris de la 10 
august! el a organizat autoapărarea din septembrie a 
proletariatului parizian împotriva complotului „foştilor”, fiind chiar 
inspiratorul ei direct. Totodată Danton era într-o măsură vinovat 
pentru zvonurile care circulau asupra lui prin Paris că ar fi întreţinut 
legături suspecte cu palatul. Gurile rele spuneau: „Poate nu 
primeşte de la rege atâta bănet ca răposatul Mirabeau, dar asta 
numai pentru că nu are ce să-i vândă”. Nu erau însă decât bârfeli. 
Bârfeala circula cu picioare lungi şi nimeni nu era scutit; mai ales 
aceluia care juca un rol proeminent i se puneau în cârcă tot felul de 
rele. Comuna nu dădea crezare acestor zvonuri. Ea îl preţuia încă 
pe Danton. Singurul lucru care nu plăcea severilor meseriaşi 
parizieni şi tinerilor republicani ai Parisului liber erau chefurile, 
vestitele chiolhanuri ale lui Danton, care înghiteau mulţi bani. Dar 
deocamdată i se treceau şi ele cu vederea. | 

Adunarea legislativă şovăia şi tândălea. Işi pierdea vremea cu 
nimicuri. Astfel, s-a dezbătut îndelung dacă trebuie sau nu distruse 
statuile regilor francezi din timpurile mai îndepărtate. Doi deputaţi 
implorau Adunarea să nu admită distrugerea statuilor. Robespierre 
a reuşit să obţină, în numele Comunei, ca portretul mural al lui 
Ludovic al XVI-lea să fie acoperit cu „Declaraţia drepturilor omului”. 
Altădată, în acompaniamentul vuietului ameninţător al mulţimii 
pariziene, Legislativa a ordonat topirea clopotelor şi a statuilor de 
bronz, ca să se toarne din ele tunuri şi să se bată monedă. 

Voluntarii din Vosgi strigau: „Trăiască națiunea fără rege!” 
Judecătorii încheiau şedinţele cu următoarele cuvinte: „Nicio altă 
putere în stat în afară de aceea a poporului suveran!” lar refrenul 


1 Vezi nota la pag. 168 (N. ed.) 
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iacobinilor din Strasbourg era: „Jos regele, trăiască egalitatea şi 
republica!” 

In această atmosferă, Adunarea legislativă se simţea tot mai 
mult de prisos şi, la stăruința comunelor din provincie, ca şi a 
Comunei municipiului Paris, s-au făcut, la 3 septembrie 1792, 
alegerile pentru Convenţie. În timpul când Santhonax, nevolnic să 
facă uz de autoritatea cu care fusese investit, se întorcea 
decepţionat la Paris, fiind rechemat, Gironda începuse să şovăie. 
Domnul Roland, ministrul ei, domnii Brissot şi Vergniaud tremurau. 
Busola Franţei arăta spre stânga şi Franţa cârmise în această 
direcţie. Asta nu le convenea girondinilor. Ei s-au „supărat” pe 
istorie, dar n-au renunţat la rezistenţă. 

Doamna Roland scria: „Danton a furat diamantele coroanei”. 
Girondinii au dat aripi zvonului defăimător. Danton tăcea, nu 
răspundea la atacuri. Când vorbea de la tribună, din băncile din 
fund se auzeau strigăte: „Cui i-ai vândut diamantele?” Danton 
tăcea mereu. Incercau să-l facă să vorbească, dar el „ocolea 
subiectul”, şi prin asta nu făcea decât să pună paie pe foc. 

Dar nu această poveste a pus capăt carierei lui Danton. Căci 
până la urmă furii diamantelor au fost prinşi - erau nişte hoţi de 
meserie care lucrau la Garde-Meuble! - iar Danton, care la început, 
deşi furios, nu se arăta abătut şi tăcea în loc să se 
dezvinovăţească, acum ţipa şi clocotea, nevrând să se lase pradă 
bucuriei puerile că, în sfârşit, calomnia s-a risipit ca un nor 
ameninţător. 

Tot Parisul, toată Franţa nu se gândeau atunci decât la viitoarea 
Convenţie naţională. N-a fost cetăţean să nu se prezinte la vot. E 
adevărat că votarea s-a făcut pe două trepte?, dar zadarnice au fost 
speranţele girondinilor că vor trage un profit din acest fapt. Mutată 
în Convenţie, lupta internă a izbucnit cu şi mai multă îndârjire. Cu 
toţii doar aveau să dea socoteală Parisului, Franţei, omenirii întregi 
de felul cum vor gândi şi vor înfăptui „Declaraţia drepturilor”. 

In cele treizeci şi şapte de luni cât a existat Convenţia, omenirea 
a putut cunoaşte adevăratul chip al revoluţiei franceze, a asistat la 
marele ei examen. Treptat, a devenit limpede pentru toţi ce ar fi 
putut înfăptui Franţa, ce a vrut şi ce n-a ştiut să înfăptuiască. Şi s-a 


1 Edificiu în Paris unde se păstra mobilierul regal de prisos, precum şi 
diamantele regelui. (N.ed.) 

2 Vot universal indirect: cetăţenii aleg un număr mai restrâns de electori 
care, la rândul lor, aleg pe deputaţi. (N.ed.) 
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dovedit că nici Convenţia, cu toate eforturile depuse, nu izbutea să 
rezolve conflictul dintre libertate şi proprietate în cazurile când 
„proprietatea este un om”. 

Dar şi până nu s-a încins lupta, până nu s-a întrunit Convenţia, 
deputaţii Girondei, în neliniştea lor, se grăbeau „să-i deschidă 
poarta”, aşa cum înțelegeau ei, adică să-şi asigure victoria în 
alegeri. Vociferau împotriva noului despotism, cel al Comunei din 
Paris, fără să rostească nume, dar avându-i în vedere pe Danton, 
Marat şi Desmoulins; „semănau vântul zvonurilor, fără a bănui că ei 
înşişi sunt sortiţi să culeagă furtuna sângelui”. Ţipau de la tribună 
sau scriau: 

„Provinciile din sudul Franţei se vor ridica în apărarea libertăţii! 
Libertatea este călcată în picioare de către monştrii cu bonete roşii 
de la sediul Comunei oraşului Paris.” 

Fiece demascare nouă făcută de Marat stârnea în rândurile 
girondinilor ţipete de furie şi indignare. Parisul mişuna de agenţi 
secreţi care se străduiau să descopere pe Prietenul poporului, ziarul 
său şi foile lui Desmoulins. Cumplitele slove ale lui Marat, care 
asemenea unei lanterne în noapte descifrau pe străzile Parisului 
urmele speculanţilor de cereale, dibuiau dâra subţire de zahăr ce 
curgea din saci, aici puţin, colo puţin, între Casele coloniilor şi vreo 
hrubă sau o magazie, erau calificate calomnii, în timp ce ei, 
girondinii, se risipeau în fraze sublime despre libertate şi dreptate. 

Cambon, purtătorul de cuvânt al girondinilor, striga de la tribună: 

— Profitând de orbirea noastră, calomniatorii mişei au devenit 
stăpâni pe situaţie. Vă asigur însă că nu e departe frumoasa zi când 
bravii cetăţeni din sud, care au jurat să stea de strajă libertăţii şi 
egalităţii, vor veni să salveze Parisul asuprit. lar dacă, din 
nenorocire, libertatea va fi înfrântă, dacă nelegiuiţii vor reuşi să-i 
alunge pe meridionali de la zidurile Parisului, voi, meseriaşii 
înscăunaţi în Comună, să ştiţi că vă va fi închisă intrarea în casele 
din sudul Franţei atunci când noi vom găsi acolo refugiu, şi vom 
putea scăpa astfel de securea miilor de tirani viitori, fiecare din ei 
fiind mai fioros şi decât Syla, dictatorul Romei. 

Până la urmă, aceste scrieri şi discursuri au dat roade. Oraşele 
sudice, oraşele  federaţilor se pregăteau să  dezlănţuie 
contrarevoluţia. De acolo, din depărtare, era greu să-ţi dai seama 
cum stau lucrurile într-adevăr. Toţi vorbeau despre „libertate”, toţi 
ţipau că apără „drepturile poporului”, în timp ce poporul îşi trimitea 
feciorii pe front, gemea şi flămânzea. 
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Parisul era însă în primejdie, Parisul trebuia salvat. Autoapărarea 
girondinilor împotriva revoluţiei era o nouă formă a războiului civil. 
Improşcând cu învinuiri pe Danton, Marat şi Robespierre, deputaţii 
de pe malurile Girondei nu-şi dădeau seama că ei înşişi seamănă 
federalismul ca o formă de război civil, că predicând cu făţărnicie 
unitatea, ei nu fac decât să îmbunătăţească Franţa. lar când frontul 
s-a rupt, când primejdia ce ameninţa Parisul a devenit 
neîndoielnică, girondinii au îmbrăţişat o formulă nouă, mult mai 
subtilă: dacă nu putem salva capitala, să salvăm Legislativa ca 
centru al legalităţii, să mutăm în sud Adunarea şi instituţiile Franţei. 
Bordeaux sau Toulouse vor deveni locul de unde vom emite 
decrete, de unde vom mobiliza forțele. In felul acesta avocaţii, 
negustorii şi fabricanţii cei mai elocvenţi, bonzii cei mari ai 
comerţului, oameni de mare iniţiativă şi care realizau profituri 
uriaşe, considerându-se sarea pământului, au vrut să-şi salveze 
glasurile melodioase şi capetele pomădate în sudul Franţei, 
prinzând astfel doi iepuri dintr-o dată: să se depărteze cât mai mult 
de câmpul de bătălie şi să scape de Comuna municipiului Paris, 
lăsându-i pe cizmarii, tâmplarii, lăcătuşii, berarii şi brutarii parizieni 
să se descurce cum vor şti cu ducele de Braunschweig; acesta, în 
ameninţătorul său manifest, făgăduia să prefacă în scrum Parisul 
răzvrătit. 

„Franţa are 83 de departamente, scriau ei, iar oraşul principal al 
fiecărui departament îşi are Comuna lui. Atunci de ce influenţa 
Comunei din Paris să fie mai mare decât a optzeci şi treia parte din 
total?” Uitau acele întâmplări mărunte, ca bunăoară luarea 
Bastiliei, lichidarea puterii regale, luptele din septembrie, după care 
decretele date de organele legiuitoare au devenit deodată mult mai 
favorabile pentru popor, acţiuni înfăptuite de inima, mintea şi 
sângele mulţimii pariziene, de energia şi înţelepciunea politică a 
unor „calomniatori” ca Marat şi Robespierre, asupra cărora 
privighetorile girondine aruncau hula în _triluri gingaşe şi 
melodioase. 

Când a venit însă momentul hotărâtor, proiectul de mutare a 
Adunării legislative în sud - această lovitură împotriva Comunei din 
Paris - i-a speriat pe toţi. La 10 septembrie 1792, tânărul şi 
înflăcăratul Anacharsis Cloots? scria în „Analele patriotice”: 

„Francezi! Este cu neputinţă să vreţi să ne ascundeţi în munţii 


1 Cloots, Anacharsis (1755-1794), baron, prusian de origine, militant al 
revoluţiei franceze, apropiat de iacobinii de stânga. (N.ed.) 
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din sud. Aceasta ar însemna să ne grăbiţi pieirea, ar însemna să 
atrageţi atenţia tuturor tiranilor din Europa asupra aleşilor voştri, 
astfel că ne-ar putea răpune orişicine. Cum să fie cedat Parisul, 
oraşul cel mai mare al francezilor? Prin căderea capitalei ar începe 
prăbuşirea întregului organism politic al Franţei. Nu vom ceda 
Parisul!” 

In seara zilei de 10 septembrie, doamna Roland a dat poruncă 
slugilor ei să nu-l primească pe domnul Anacharsis. Era furioasă foc 
şi se temea că acest tânăr cu ochi albaştri ar putea afla despre 
proiectul organizării gărzii departamentale speciale, proiect asupra 
căruia stăruia atât de mult Brissot. Domnul Roland jura celor de 
faţă că Marat, Danton, Robespierre şi Camille Desmoulins au trădat 
Franţa, că erau în solda ducelui de Braunschweig. 

Şi iată că, la 17 septembrie, girondinii au urcat la tribuna 
Adunării legislative pe Lassource, care, pretinzând că vorbeşte în 
numele Comisiei celor doisprezece, a servit Parisului stupefiat 
aiurelile bătrânului Roland. Cu glas cavernos, Lassource spunea: 

— Lucruri groaznice se pun la cale. Unii vor să împiedice 
Convenţia să se întrunească... 

Fără a pomeni vreun nume, jura pe toţi sfinţii, în faţa poporului 
francez, că el nu spune decât adevărul, că şefii stângii s-au vândut 
intervenţioniştilor. De data aceasta, până şi prudentul Vergniaud a 
dat crezare calomniei. Chiar şi Comuna s-a neliniştit. Profitând de 
zăpăceala generală, Adunarea legislativă a făcut să treacă a doua 
zi, la propunerea deputatului Guadet, un decret privind o nouă 
alegere a Comunei revoluţionare din Paris, reintegrarea lui Pătion în 
demnitatea de primar al capitalei şi învestirea în exclusivitate a 
primarului şi ajutorilor săi cu dreptul de a ordona arestări. Tocsinul 
şi tunurile de alarmă puteau prinde glas numai din porunca şi cu 
încuviințarea Adunării legislative. 

Bătălia aceasta dintre Comună şi Adunare a ţinut şase săptămâni 
şi s-a încheiat cu victoria Adunării. 

Bătălia continuase şi sub Convenţie. Gironda pornise ofensiva. 
Federaţii din departamentele sudice intrau într-adevăr în Paris la 3 
noiembrie şi mărşăluiau prin faţa Convenţiei, care abia hotărâse 
judecarea regelui criminal. Pe pancartele lor scria: „Jos procesul lui 
Ludovic al XVI-lea!” Şi cântau: 


Din Paris la noi până-n Rivere 
Dangătul de clopot răsuna 
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Si-am venit chemați de largu-i zvon. 
Astăzi o sfârşim cu Robespierre, 


Mâne tăiem capul lui Marat, 
lar poimâine şi pe-al lui Danton’. 


Liota de simbriaşi ai Girondei vuia şi zbiera cât o ţinea gura. De 
trei ori federaţii au străbătut Palais-Royal-ul, în mijlocul tăcerii 
mirate a parizienilor. Girondinii, pitiţi care pe unde le venea mai 
bine la socoteală, aşteptau să izbucnească războiul civil, dar nici 
Robespierre, nici Marat sau Danton n-au făcut un pas în direcţia 
noii Comune pariziene. Ei nu şi-au chemat partizanii la luptă. 
Secţiile tăceau. lar Pache, ministrul de război, a adresat parizienilor 
următorul mesaj: 

„Nu văd niciun motiv care să facă necesară la Paris prezenţa 
federaţilor înarmaţi. Primul ordin pe care îl voi emite va privi 
«retragerea» lor.” 

Domnul Roch Marcandier a prezentat domnului Roland un raport 
în care Robespierre era acuzat de intenţii dictatoriale şi indicat ca 
principalul vinovat de răscoalele din colonii. Intre timp Santhonax 
primise un document referitor la corespondenţa comercială a 
vistiernicului palatului, Saintaille, cu bancheri şi negustori străini, 
tratând cumpărarea şi vânzarea unor produse alimentare, în primul 
rând făină, cafea, zahăr şi rom. Regele Franţei nu-şi neglija, cum se 
vede, afacerile. 

In timpul judecării regelui, într-un perete din camerele palatului 
s-a descoperit un dulap secret. Il meşterise lăcătuşul Gamain. Acest 
Gamain s-a destăinuit lui Roland, care a deschis cu mâna lui du- 
lapul, fără martori. Din corespondenţa găsită a ieşit la iveală că şi 
Mirabeau, şi fraţii Lameth, şi episcopul Clermont, duhovnicul 
regelui, ba şi generalul Dumouriez, învingătorul de la Valmy, 
fuseseră mituiţi de rege. Dar împotriva acestora nu se mai putea 
întreprinde nimic. Deoarece tainiţa regelui a fost deschisă fără 
martori, nimeni n-a putut afla ce secrete se mai păstrau acolo, ce 
documente ale girondinilor a găsit de cuviinţă domnul Roland să nu 
prezinte Convenţiei. Cu regele s-au moşmonit mult. Comuna 
dăduse ducelui de Orleans numele de Egalite, iar girondinii 
vociferau acum: 


1 În româneşte de N. Teică. 
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__— Dacă tot îi lichidăm pe Bourboni, să terminăm şi cu Philippe 
Egalite din dinastia Orleans. 

Saint-Just, comisar montagnard, a declarat: „Girondinii încearcă 
să lege soarta lui Orleans de a regelui ca să-i salveze pe amândoi, 
sau cel puţin să îndulcească osânda lui Ludovic Capet”. 

Convenţia a hotărât moartea regelui cu 361 voturi pentru şi 334 
contra. Lupta continua. Prăpastia dintre Gironda şi Munte se 
adâncea tot mai mult. Truditorii Parisului şi cei din alte oraşe se 
întrebau când se va sfârşit mizeria pe care o îndurau. Flămânzeau. 
Roland tipa în Convenţie că „agitatorii Muntelui sunt vinovaţi de 
foametea care bântuie”. Dar au apărut personaje noi - printre alţii 
abatele Jacques Roux! şi impiegatul de poştă Jean Varlet? - care 
ţipau prin secţiile Parisului că bogătaşii de la municipalitate şi 
membrii înstăriți ai Convenţiei nu iau nicio măsură împotriva 
speculei pentru că ei înşişi sunt speculanţi. 

Robespierre lucra nopţi întregi la planul unei legi agrare care să 
asigure împărţirea moşiilor marilor proprietari şi repartizarea 
dreaptă a bunurilor. Acest proiect îngrozea Gironda, iar Jacques 
Roux, Jean Varlet şi cei vreo sută de prieteni ai lor din secţiile 
pariziene,  porecliţi „turbaţii”, speriau şi mai mult Gironda. 
Convenţia era bombardată de mii de pamflete, petiţii şi scrisori în 
care Roland şi girondinii erau acuzaţi de egoism, de promovarea 
„politicii de clasă a bogătaşilor”, de totală nepăsare pentru nevoile 
„acelora care au înfăptuit revoluţia, libertatea şi victoriile”. 

La douăzeci şi două de zile după execuţia lui Ludovic al XVI-lea, 
domnul Roland a fost nevoit să demisioneze. Gironda continua 
războiul, dar de unde până atunci desfăşurarea luptelor făgăduia 
victorii, acum înfrângerile se ţineau lanţ. Generalul Dumouriez, 
învingătorul de la Valmy, trădând interesele revoluţiei, a lăsat totul 
baltă şi a dat bir cu fugiţii la inamic, împreună cu vreo zece 
bancheri şi speculanţi îmbogăţiţi din jefuirea armatei revoluţionare 
franceze. Brissot pusese boneta revoluţionară peste vechea politică 
regală a frontierelor naturale şi vedea salvarea Franţei în 
extinderea războiului, în timp ce Robespierre atrăgea mereu 
atenţia asupra greutăților acestuia şi nu cerea recrutări forţate, 


1 Roux, Jacques (1752-1794), preot, militant al revoluţiei franceze, unul 
din conducătorii  „turbaţilor” -  exponenţi ai intereselor sărăcimii 
orăşeneşti. (N.ed.) 

> Varlet, Jean (n. 1764), militant al revoluţiei franceze, unul din con- 
ducătorii „turbaţilor”. (N.ed.) 
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ştiind că Franţa, dacă va fi nevoită să lupte, va lupta. 

Pentru prima oară s-au şters vechile frontiere vamale ale Franţei 
şi s-au prăbuşit gardurile ce împrejmuiau proprietăţile aristocraților. 
Pe fostele moşii se pârguia întâia oară grâu şi viţă de vie 
aparţinând ţăranilor. Peste ogoarele arate pentru prima oară fără 
lacrimi, de către oameni privind lumea cu ochi în care nu se mai 
citea durere şi obidă, s-a abătut însă, în acel an al Convenţiei, o 
nenorocire neaşteptată: au fost invadate de trupele străine. După 
primul val de spaimă, înfrângeri şi mânie, Franţa cea nouă a 
răspuns cu o lovitură cumplită, o lecţie sângeroasă dată 
intervenţioniştilor, şi ţara n-a cedat nicio palmă din glia ei. 

A fost un război greu, nespus de greu, care a cerut o încordare 
până la limită. O mărturisesc decretele şi apelurile asemenea celui 
din 23 august, iscălit de Barere! şi Carnot: 

„Din acest moment şi până în clipa în care ultimul inamic va fi 
izgonit de pe teritoriul republicii, toţi francezii sunt consideraţi în 
stare de mobilizare permanentă. Tinerii vor pleca pe front, cei 
căsătoriţi vor dura diferite construcţii sau vor transporta muniții şi 
provizii, femeile vor coase corturi şi efecte, vor lucra în spitale, 
bătrânii se vor prezenta la instituţiile publice. Chiar şi invalizii 
purtaţi cu targa vor trebui să-şi adune forţele ca să-i îmbărbăteze 
pe luptători, să aţâţe ura faţă de regi şi împărați, să 
propovăduiască unitatea Republicii. Imobilele aparţinând naţiunii se 
transformă în cazărmi, clădirile publice şi cluburile - în armurării. 
lar din pivnițe se va extrage prin spălare silitră pentru praful de 
puşcă.” 

Acest decret celebru a făcut ocolul lumii cu iuţeala fulgerului. Şi 
într-o seară, pe plantaţia lui Noé l-a citit cu adâncă emoție 
prietenilor săi bătrânul negru Toussaint Breda. El începuse a alcătui 
din negrii de pe insulă companii şi batalioane care să ţină piept 
englezilor debarcaţi şi să-i alunge. 

Muntele a moştenit războiul început de Gironda. Pornit pentru 
înnăbuşirea revoluţiei, a fost continuat de către revoluţie. Mocnit pe 
vremea dominaţiei Girondei, a devenit în timpul Convenţiei spaima 
monarhiilor europene. Condusă de Munte, în perioada de 
ascensiune a Convenţiei, când a luat fiinţă şi Comitetul salvării 


l Barère de Vieuzac, Bertrand (1755-1841), jurist francez, om politic din 
timpul revoluţiei franceze, deputat în Convenţie, iacobin; mai târziu a 
participat activ la lovitura de stat contrarevoluţionară de la 9 thermidor. 
(N.ed.) 
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publice, Franţa a devenit de neînvins. Dar deputaţii Girondei, 
înfrânți la tribună, îşi continuau intrigile prin saloane. În martie 
1793 un număr de şaptezeci şi şase comisari din rândurile 
deputaţilor iacobini montagnarzi au fost trimişi în provincii cu 
misiunea de a recruta trei sute de mii de oameni. 

La 14 martie Brissot scria în ziarul său: „Absența din Convenţie a 
atâtor minţi înfierbântate permite discutarea problemelor cu mai 
mult calm şi, deci, cu mai multă eficacitate”. 

Dar zadarnic se bucurau girondinii că le-a reuşit această 
manevră cu trimiterea în provincie a adversarilor celor mai temuti. 
Aceşti şaptezeci şi şase de partizani ai lui Robespierre au făcut 
treabă bună în provincii, şi de atunci toate apelurile adresate de 
girondini către adunările locale au rămas fără răspuns. 

Casa lui Roland a continuat să le fie girondinilor loc de întâlnire şi 
după demisia din minister a amfitrionului. Se mai întruneau, ca şi 
înainte, prin casele celor mai bogaţi cetăţeni din Paris, ale celor mai 
bogaţi deputaţi din provincii. Acum nu se mai gândeau cum să-l 
combată pe rege, ci cum să biruie poporul, şi nu le păsa deloc de 
nevoile truditorilor. Girondinii aveau o singură preocupare: să scape 
nevătămaţi. Ei şi puterea lor. Cântăreau pe fiecare deputat în parte. 
Pe Danton l-au găsit destul de „comod”, pe Desmoulins „inofensiv”. 
Mâine-poimâine, aceşti doi „vor putea fi şterşi de pe lista 
primejdioşilor”. Dar ce era de făcut cu Marat, „insesizabilul”, 
atoateştiutorul, ţinta a sute de mii de ochi care îl păzeau cu 
străşnicie, încât acest cap atât de bine informat, înzestrat şi 
dezinteresat, deveni extrem de primejdios. Cu Robespierre, situaţia 
se prezenta şi mai prost. Acesta nu avea nici vicii, ca Danton, şi nici 
nu se lăsa stăpânit de sentimente, ca Desmoulins. Robespierre 
completa dezinteresul savantului, energia şi vigilenţa lui Marat cu 
nelimitate aptitudini de organizator şi cu o minte de o claritate 
uimitoare, care îi permitea să rezolve fulgerător cele mai încâlcite 
probleme. 

Domnii girondini mai aveau încă poliţia lor, iar poliţia îşi păstra 
principiile ei vechi, încercate: să nu-i cruţe pe delicvenţii mărunți, 
dar să închidă ochii când sunt în joc criminali mari. Sau: să-i înhaţe 
cu duiumul pe cei mărunţei, pentru a putea pune mâna şi pe un 
vânat de soi. Domnul Roch Marcandier, deprins să conspire de pe 
când era secretarul lui Camille Desmoulins şi care, trecând în slujba 
domnului Roland, avusese destule prilejuri să înveţe tehnica 
trădării şi corupţiei, a deschis la Paris un fel de „fabrică de intrigi” şi 
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a început să recruteze o adevărată armată de ticăloşi. 

Aristocrata Savignienne de Fromont s-a transformat peste 
noapte în burgheza „madame Jourdan”. Sub acest nume a deschis, 
într-o fundătură a Palais-Royal-ului, un lupanar mic dar cochet, 
unde-şi comercializau grațiile tinere vânzătoare din magazinele de 
parfumuri, de stofe scumpe şi de furnituri de croitorie. Reclama 
spunea că „niciuna din fete nu are mai mult de douăzeci de ani”. 
lar junii clienţi ai stabilimentului, porecliţi după scurt timp armata 
lui Freron!, erau fie odrasle de negustori bogaţi, de bancheri, 
fabricanți şi speculanţi de tot soiul, fie imberbi ajutori de avocaţi 
sau de spiţeri. Mai găseai printre ei gazetari şi literați dintre cei 
grupaţi în jurul contelui Rivarol - o gaşcă de secături şi canalii care 
vorbeau afectat, zâmbeau deşuchiat şi se socoteau sarea 
pământului. La lumina zilei nu-i vedea nimeni pe străzile Parisului, 
în schimb seara apăreau ca picaţi din cer în teatrele unde se jucau 
piese revoluţionare. Deodată se iscau tropăituri la parter şi la 
galerie şi izbucneau strigăte cerând ca în locul „Cântecului 
batalionului marsiliez” să se intoneze „Imnul poporului deşteptat”, 
de Souriguieres. Şi înainte ca reprezentanţii Parisului revoluţionar 
să apuce să intervină, aceşti tineri, care îl rostogoleau ostentativ pe 
„r”, coborau în fugă scările întunecoase cântând cuplete 
contrarevoluţionare, îmbrâncind pe cei întâlniți în cale şi târând 
după ei scaune cu care îi pocneau în cap pe trecătorii năuciţi de 
mirare. 

Aceşti derbedei, porecliţi muscadini, şi dulcineele lor - toate 
aceste Nanette, Lisette, Toinette, Loulou, Dodu, o adunătură de 
prostituate de ocazie - nu stăteau cu mâinile în sân: râzând sau 
plângând, după împrejurări, culegeau informaţii despre iacobini, pe 
care le serveau apoi patroanei, adică doamnei Jourdan; îi 
povesteau cum Camille Desmoulins s-a îndrăgostit lulea de 
frumoasa Lucile Duplessis, relatau amănunţit ultimul chiolhan al lui 
Danton şi cum acesta, terminând de jelit pe a doua soţie răposată, 
face curte evlavioasei Louise Gely. Această jună acceptase să-şi 
unească viaţa cu a vajnicului tribun al poporului, dar, bună catolică, 
nu era de acord cu înregistrarea căsătoriei la cetăţeanul primar al 
districtului respectiv. Tânăra croitoreasă care lucra pentru 
domnişoara Gely îşi petrecea nopţile la stabilimentul doamnei 
Jourdan şi ţinea la curent pe iscoadele muscadine cu toate 


1 Fréron, Louis-Marie-Stanislas (1754-1802), unul din conducătorii con- 
trarevoluţiei thermidoriene. (N.ed.) 
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peripeţiile sentimentale ale lui Danton, în timp ce tribunul, 
căznindu-se să-şi ascundă dragostea ce-l copleşea, alerga prin tot 
Parisul în căutarea unui preot „adevărat”, cum cerea iubita, adică 
unul care n-a depus jurământul pentru Republică. 

Până în zori, în bordelul fostei aristocrate, frământările sufleteşti 
ale lui Danton cel înnebunit de dragoste erau comentate şi 
zeflemisite în clinchetul paharelor. Cinstita adunare râdea cu 
hohote când vreunul din cei de faţă se apuca să-l imite pe tribun, 
maimuţărindu-l cum pleacă să se spovedească la un preot 
contrarevoluţionar. Cum acest popă ursuz şi jegos, cu sutana 
murdară şi bărbia ţepoasă, asculta căinţa ateului, conducător al 
revoluţiei franceze, care număra printre alte păcate şi 
transformarea unor felinare în spânzurători pentru preoţi. Apoi cum 
chiar acolo, în podul casei, acoperind cu o năframă dantelată o ladă 
cu sticle de rom din Cap şi punând deasupra crucea, popa oficiase, 
după vechiul ritual catolic, căsătoria lui Danton cu nostima codană 
Louise Gely, care abia împlinise şaisprezece ani. 

Se citea apoi ce scrisese Danton noilor sale neamuri: 


„Mă aflu la moşia mea Arcis, pe malul unei ape domoale, 
odihnindu-mă după furtunile şi tunetele Parisului. Burghezii de prin 
partea locului, oameni de treabă, mă respectă, nu se mai tem de 
mine şi mă cheamă să sădim şi să stropim împreună în grădinițele 
lor pomi ai libertăţii.” 


Bordelurile Parisului se cutremurau de râs, vinul curgea gârnlă şi 
cântecele deşănţate se ţineau lanţ: 


Din-don, din-don, 
S-a zis cu Danton! 


Iară Desmoulins, al său amic, 

Prins de-o jună-n mreji, mai are-un pic 
Și la sânu-i va dormi umil, 

Sărmanul Camille”. 


Cântece de felul acestuia făceau ocolul şantanurilor de la Palais- 
Royal. 
lată-l pe Desmoulins ginere şi moştenitor bogat. Tot cartierul a 


1 În româneşte de N. Teică. 
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jucat la fastuoasa lui nuntă cu Lucile Duplessis. Atunci, la 
ceremonie, s-a văzut pentru ultima dată cu Robespierre. Tânăra 
pereche a plecat la Bourg-la-Reine, unde aveau o fermă drăguță. 
După scurt timp li s-a născut un fecior. 

Camille trecea printr-o metamorfoză ciudată. Când începu să 
funcţioneze la Paris Comitetul salvării publice, revoluţionarul 
jurnalist şi orator scoase un ziar nou. Deveni adversar al lui 
Robespierre şi preconiză un plan al „Comitetului carităţii publice”. 

Gaşca muscadinilor nu se înşelase. Savignienne de Fromont şi 
Roch Marcandier raportau stăpânilor lor că, în timp ce voinţa lui 
Robespierre înmănunchează forţele Parisului revoluţionar, iar Marat 
devine tot mai puternic pe zi ce trece, Desmoulins şi Danton sunt 
pierduţi definitiv pentru revoluţie. Poporul Parisului îl păzea pe 
Robespierre. Porecla de „Incoruptibil” îl arăta cu totul independent. 
Aşadar, lovitura trebuia îndreptată împotriva lui Marat, mai ales că 
acesta se afla încă în ilegalitate. 

Cât timp deputaţii girondini se mai bucurau de influenţă în 
Convenţie, ei foloseau forme legale de luptă. Planurile însă şi le 
discutau în casa cu numărul 5 din Place Vendôme, o casă cu două 
apartamente: unul ocupat de girondinul Vergniaud, celălalt - de 
Dodun, bogatul director al Companiei Indiilor, care făcea speculă cu 
mărfuri coloniale. Soţia acestuia dădea în fiecare săptămână ospeţe 
formidabile, la care erau invitaţi oameni de afaceri şi deputaţi în 
Convenţie. Aici girondinii îşi hotărau acţiunile apropiate şi 
întocmeau planuri săptămânale de luptă. Roch Marcandier se 
întâlnea cu domnul Roland prin restaurantele de la Palais-Royal sau 
în foburgul Saint-Honor€, în casa cu numărul 19 din strada Orleans, 
al cărei proprietar, Dufriche-Valaze, era foarte ospitalier cu toţi cei 
care roiau în jurul intrigilor Girondei. 

In timp ce montagnarzii, iacobinii şi cordelierii îşi formulau 
deschis politica în Convenţie, în secţii şi în cluburi, supunând-o 
judecății oamenilor simpli din Paris, răspunzând de fiecare cuvânt, 
de fiecare acţiune a lor, plecându-şi urechea la glasul sărăcimii 
pariziene care cerea stăruitor stabilirea unor preţuri fixe, încetarea 
maşinaţiunilor de bursă şi impunerea bogătaşilor după avere, toate 
aceste probleme fiind discutate în văzul şi auzul lumii întregi şi 
controlate de păturile cele mai de jos ale Parisului - girondinii 
organizau serate şi conciliabule, care îi nemulţumeau pe parizieni; 
le considerau, pe drept cuvânt, un subterfugiu pentru a urzi intrigi 
politice. 
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În sfârşit, girondinii i-au dat lui Marat prima lovitură. Acesta, în 
calitate de preşedinte al Clubului iacobin, trimisese la 5 aprilie 1793 
o circulară către cluburile din provincii, propunându-le să ceară 
Convenţiei revocarea tuturor deputaţilor care au încercat să 
salveze capul lui Ludovic al XVI-lea. Ca urmare, Guadet, deputatul 
girondin, a cerut Convenţiei la 12 aprilie să emită un decret de 
acuzare împotriva lui Marat. Şi, întrucât lipseau cei şaptezeci şi 
şase de deputaţi ai Muntelui, trimişi să recruteze ostaşi în provincii, 
Marat a fost acuzat „cu majoritate de voturi”. 
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Dar avea să fie un triumf de scurtă durată. Tribunalul 
revoluţionar, Comuna, secţiile Parisului, au răspuns la această 
acuzaţie manifestându-şi într-un mod impresionant simpatia pentru 
Marat. lar două zile mai târziu, Pache, acum primarul capitalei, şi 
treizeci şi cinci de secţii prezentau Convenţiei o petiție în care se 
cerea arestarea a douăzeci şi nouă de fruntaşi girondini. 
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La 24 aprilie, o mulţime compactă, alcătuită din deputaţi ai 
provinciilor şi reprezentanţi ai secţiilor Parisului, l-a însoţit pe Marat 
la Convenţie, unde urma să apară ca acuzat. Bolnav, sleit, 
înconjurat de flori, a fost interogat de formă şi achitat pe loc. După 
aceea şi-a ocupat fotoliul de deputat. Mulțimea care îl însoţise a 
defilat în sala Convenţiei prin faţa duşmanilor lui Marat. Străzile 
Parisului răsunau de strigăte de bucurie. 

Girondinii şi-au dat seama de gravitatea înfrângerii suferite: 
Marat cel urmărit şi hărțuit fusese primejdios, dar Marat achitat şi 
triumfător devenea redutabil. 

Ghilotina a retezat capetele celor douăzeci şi nouă de girondini 
acuzaţi. Ca răspuns, la 6 mai, cinci sute de muscadini adunaţi pe 
Champs-Elysees, l-au huiduit şi fluierat pe Santerre, comandantul 
Gărzii naţionale pariziene, care tocmai trecea călare, apoi, 
amestecându-se prin mulţimea adunată în faţa Clubului 
cordelierilor, au aşteptat până şi-a terminat Marat discursul şi, când 
acesta a apărut în uşă, au tăbărât asupra lui. Marat a fost smuls 
însă din mâinile lor, şi filfisonii, puşi pe goană, s-au împrăştiat care 
încotro. Periuchierii, conţopiştii, muscadinii fără ocupaţie precisă, 
cu ciufuri mari pe frunte, măciuci şi gulere înalte, galopau pe străzi 
huiduind şi strigând ameninţări la adresa Convenţiei. 

La 13 iulie, Hérault de Sechelles! prezenta Convenţiei raportul 
Comitetului salvării publice. Patria era în primejdie mai mult ca 
oricând. Patria trebuia salvată. Oratorul vorbea despre ofensiva 
duşmanilor, despre înaintarea armatei monarhilor, când un băieţaş 
îi aduse un bilet. Hérault de Sâchelles îl citi, se întunecă la faţă şi se 
clătină pe picioare. 

— Cetăţeni, rosti el cu o voce sugrumată, o femeie, o 
necunoscută l-a înjunghiat cu pumnalul pe Jean-Paul Marat! 

Robespierre rămase singur. Răscoalele girondine se ţineau lanţ, 
iar armatele coaliţiei amenințau să cotropească ţara. După 
înmormântarea lui Marat, după ce s-a stins ecoul tunurilor ce 
bubuiseră de pe Pont-Neuf, din cinci în cinci minute şi după ce a 
fost executată pe eşafod Charlotte Corday, ucigaşa Prietenului 
poporului, Robespierre a trebuit să înfrunte aproape singur 
insurecția armată a unei grupări care, voind să aducă sărăcimii 
Parisului darul unui adevăr măreț, n-a ţinut seama de forţele 


1 Hérault de S&chelles, Marie-Jean (1759-17941, militant al revoluţiei 
franceze, membru al Convenţiei, ghilotinat împreună cu dantoniştii. (N. 
ed.) 
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duşmanilor şi n-a ştiut să organizeze forţele prietenilor 
proletariatului parizian. 

Suntem la scăpătatul anului 1793. Partizanii lui Hébert? au 
alcătuit un partid radical care ţintea să lovească în plin principiul 
proprietăţii burgheze. Activitatea lui Robespierre părea hebertiştilor 
şi „turbaţilor” prea înceată, prea paşnică. In ziua când s-a dat lupta 
cu hebertiştii, Danton s-a întors la Paris: vroia să-l ajute pe 
Robespierre. Era însă prea târziu: Robespierre, după ce a terminat 
cu girondinii, după ce a înnăbuşit şi ultimele pâlpâiri ale răscoalei 
hebertiştilor din Paris şi din provincii, măturându-i definitiv din cale, 
a luat în cercetare şi activitatea foştilor săi prieteni. La 5 aprilie 
1794, după o judecată scurtă şi hotărâtă, Georges Danton şi 
Camille Desmoulins au fost suiţi în cotigă, iar din cotigă - pe 
eşafod, unde îi aştepta ghilotina. Ultimele cuvinte ale lui Danton au 
fost: — 

— Inainte Danton, fii tare! 


Fără să mai şovăie, Robespierre a făcut să treacă prin Convenţie 
legea egalităţii stărilor. Aşa a luat naştere şi decretul care desfiinţa 
sclavia în arhipelagul Antilelor. 


Partea a treia 
FRANŢA NEAGRĂ 


N Capitolul X 
CAND OMUL E O PROPRIETATE 


Vai de republica ce nu se poate lipsi de meritele şi de virtuțile 
unui om, oricât de mari ar fi. 
Lazare Carnot 


Republica a pierit, tâlharii triumfă. 
Robespierre, 9 thermidor 


E linişte. Doar ulii dau roată-n depărtare 
Și alb-albastrul cer cu negru-l desenează. 


1 Hébert, Jacques-Rene (1757-1794), militant al revoluţiei franceze; ziarist, 
redactoul ziarului „Le Père Duchesne”, unul din conducătorii iacobinilor de 
stânga, cunoscuţi sub numele de hâbertişti. (N.ed.) 
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Și om, şi fiară-adorm sub arşița de-amiază. 
José Maria de Heredia.! 


Convenţia revoluţionară decreta la 21 iunie 1793 desfiinţarea 
sclaviei, dar cu mult înainte de aceasta Santhonax primise ordinul 
de a pleca din nou în Haiti. li mai răsunau încă în urechi discursurile 
ţinute în Convenţie la 24 aprilie 1793. Avusese prilejul să cunoască 
şi alte aspecte, unele groaznice, altele sublime, ale revoluţiei. 
Fusese trimis comisar de batalion în Vendeea, unde preoţii 
umpleau pădurea cu capcane, mascând gropile cu frunze putrede şi 
nuiele. Soldaţii cădeau cu zecile pe parii ascuţiţi din fundul acestor 
fântâni adânci şi mureau de foame, de răni sau asfixiaţi, căci ţăranii 
bretoni veneau în fugă şi aruncau peste ei braţe întregi de cetină 
sau de vreascuri aprinse, transformând gropile în adevărate ruguri. 
Santhonax îşi dădea seama că, totuşi, lumina învinge, că se 
făureşte o Franţă nouă. A cunoscut un tânăr general care i s-a 
părut a fi adevărata întruchipare a Franţei noi. Era foarte tânăr, cu 
obrazul galben, cu ochii duri, slab, mărunt la trup şi violent. 
Santhonax a căutat un pretext pentru a intra în vorbă cu acest 
tânăr ofiţer, auzind că luase premiul întâi la Academia din Lyon 
pentru răspunsul dat la întrebarea academică a lui Raynal: „Ce 
norme şi instituţii pot sluji pentru ridicarea omenirii la o treaptă 
superioară?” Dar tânărul general, care se acoperise de glorie în 
câteva bătălii purtate de Convenţie, n-a binevoit să împărtăşească 
lui Santhonax ideile tezei sale premiate de Academia din Lyon. l-a 
spus doar atât: 

— N-aveam decât paisprezece ani când am căzut sub influenţa 
misteriosului abate Raynal. Imi plăcea să merg la el serile. 
Intâlneam acolo pe mulatrul Vincent Ogé, cel executat în Haiti 
pentru rebeliune. Acum însă îmi dau seama că mă înşelam: Franţa 
nu are nevoie de abatele Raynal. Cred că şi dumneata gândeşti la 
fel, comisare Santhonax. 

Când conspiratorii regalişti au împresurat Convenţia, Bonaparte 
i-a măturat cu şrapnele. lar când englezii, pentru a da o lovitură 
iacobinilor, s-au gândit să ocupe Toulonul, înlesnind proclamarea 
unui guvern girondin, acelaşi Bonaparte, executând ordinul 
Convenţiei, a plecat să supună acest oraş. Toată artileria marină, 
întreaga artilerie de uscat, cumplitele coloane ale lui Lazare Carnot 
s-au năpustit asupra oraşului răsculat. Graţie ordinului Convenţiei, 


1 În româneşte de N. Teică. 
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executat de tunurile lui Bonaparte, Franţa a devenit din nou unită şi 
indivizibilă. 

„Acest tânăr şi admirabil general va ajunge departe!” îşi spunea 
Santhonax, aşezându-se la stânga lui Robespierre, înainte ca 
acesta să se urce la tribună, şi văzând cum Bonaparte se amesteca 
în grupul din dreapta Tribunului poporului, care tocmai se pregătea 
să rostească în faţa Franţei întregi „Discursul privind importanţa 
proprietăţii private”. 

Santhonax compara fizionomiile celor doi bărbaţi. 

Robespierre - simplu, grav, cu perucă albă, cu părul strâns într- 
un rulou vârtos răsucit până la mijlocul urechii; văzută din profil, 
fruntea apărea lată, teşită, trasă îndărăt, cu sprânceana groasă 
prelungită până la tâmplă; maxilarul de jos uşor proeminent, buzele 
subţiri, strânse, nasul cu nări fine, puţin alungit la capăt, atât de 
puţin că aproape nici nu se observa. Trăsături regulate, dar parcă 
prea repezite. Lavater!, în cartea sa „Fiziognomica”, îl descrie 
astfel: „Partea din faţă a obrazului era proeminentă, iar desenul 
ochilor - lin”. De n-ar fi fost maxilarul, lung, repezit înainte, 
formatul crud al buzelor subţiri, încleştate, precum şi linia frunţii 
trasă spre ceafă, ai fi putut crede că ochii aceia calmi, de culoarea 
cărbunelui, şi pomeţii fini, abia schiţaţi, aparţin vreunui filozof din 
secolul al XVIII-lea, care, după ce s-a saturat să culeagă floricele pe 
câmpii şi să strângă plante pentru ierbar la Montmorency, se 
gândeşte în tihnă şi pace la probleme de ştiinţă. Ochi negri, mari, 
frumos aşezaţi, o privire inteligentă, calmă, un pic semeaţă. Gulerul 
bogat, care se ridica de la umeri până la lobul urechilor şi sprijinea 
ceafa, îl făcea să pară adus din spate. Cravata de muselină, de un 
roz bătând în galben, îi ridica uşor bărbia. Doi nasturi ai hainei şi-i 
lăsa de obicei descheiaţi, iar al treilea îmbumbat aproape la nivelul 
claviculei.” 

Imbrăcat acum în negru, încheiat la toţi nasturii, Robespierre se 
plimba netulburat - trei paşi înainte, trei paşi înapoi - prin faţa 
tribunei. Un orator necunoscut, al cărui nume n-a fost consemnat în 
stenograme, vocifera asupra sublimului principiu al proprietăţii 
private. Robespierre îl privi în câteva rânduri cu coada ochiului, 
apoi se apropie de Fouquier-Tinville? şi-i şopti ceva. 

De câteva zile, bogătaşii asmuţiseră o hoardă întreagă de 


1 Lavater, Jean-Gaspard (1741-1801), filozof, poet şi teolog protestant 
elveţian. A pus bazele fiziognomicii, metodă pseudoştiinţifică de a deter- 
mina caracterul oamenilor după trăsăturile şi mimica feţei. (N. ed.) 
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personaje obscure care recitau de la tribună discursuri ticluite de 
alţii. Când stenografii de serviciu le verificau identitatea, se 
constata că la înscriere nu şi-au spus numele adevărat. Nici nu 
apucau bine să coboare de la tribună că erau daţi uitării. Pe 
oratorul care cobora acum îl chema Musot. Cu toate că era aproape 
noapte, s-a dat ordin să se afle numaidecât la ce birou lucrează 
acest conţopist, sau ce naiba o fi. Musot pleda fierbinte pentru 
dreptul sacru de proprietate, de parcă şi-ar fi apărat propria lui 
onoare; spunea că proprietatea este reazemul frontierelor franceze. 
Preciza: „Nu uitaţi, cetăţeni, că domnul Robespierre, aci de faţă, 
vrea să introducă legea maximului, un plafon fix de preţuri la 
mărfurile de primă necesitate. Prin aceasta el atentează la sacrul 
drept de proprietate, aşa cum au mai încercat, tot aici, în faţa dum- 
neavoastră, sclavii negri şi mulatrii.” 

Robespierre urcă sprinten cele douăzeci şi şapte de trepte 
aproape verticale ale tribunei şi cuvântă: 

— la întrebaţi-i, cetăţeni pe aceşti vânzători de carne 
omenească, ce reprezintă în ochii lor proprietatea? Dacă tot au 
pomenit despre negri şi mulatri, ar putea să continue şi să vă 
povestească despre coşciugele cu pânze care brăzdează mările 
transportând negri, ba chiar să le descrie amănunţit. Doar ei, aceşti 
conţopişti, i-au trecut pe negri în registre, au notat preţul fiecăruia 
din nenorociţii care aproape nu mai pot fi socotiți ca făcând parte 
dintre cei vii. Stăpânii lor spun: negrii aceştia sunt proprietatea 
mea! l-am cumpărat cu atâţia şi atâţia franci bucata! Stăpâni ai 
mărilor şi uscatului, ai corăbiilor şi oamenilor, aceşti domni îşi 
închipuie că fără ei lumea s-ar prăbuşi. Intrebaţi-i pe aceşti 
proprietari de corăbii care transportă negri! Ei au să vă înveţe ce 
este proprietatea, o să vă mărturisească poate cam ce avere i-ar 
putea îndestula şi ce înţeleg ei prin fericire. lar după aceea să-i 
întrebaţi şi pe auguştii reprezentanţi ai dinastiei Capeţienilor, cum 
definesc ei proprietatea. O să vă răspundă la fel, ba chiar mai pe 
larg. O să vă înşire dintr-o răsuflare toate formele de proprietate, 
acest dar sacrosanct al cerului. Să nu-i contraziceţi! Este un drept 
ereditar al regilor Franţei, de care ei beneficiază din timpuri 
străvechi, dreptul de a asupri nu numai pe negri, dar şi pe albi, de a 
umili, sub scutul legii, în virtutea principiului monarhic, pe cei 
douăzeci şi cinci de milioane de oameni care trăiesc pe acest 


2 Fouquier-Tinville, Antoine Quentin (1746-1795), militant al revoluţiei 
franceze, în 1793 acuzator public la Tribunalul revoluţionar. (N. ed.). 
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pământ, pe teritoriul ţării noastre, numai pentru a le procura lor 
desfătări. După ei, principiul proprietăţii n-are nicio legătură cu 
omenia sau morala. Omenia şi morala sunt bune numai pentru 
asupriţi. Ştiţi toţi ce greşeală s-a făcut în „Declaraţia drepturilor”, 
greşeală care ciunteşte libertatea, care vine în contrazicere cu 
articolul: „Primul drept de care trebuie să se bucure omul, dreptul 
cel mai sfânt, este acela pe care i l-a dat natura”. Vedem limpede 
însă că există graniţe care separă dreptul unuia de dreptul altuia. 
Niciun popor nu poate deveni proprietatea unui alt popor, niciun 
om nu poate fi considerat proprietatea unui alt om. \nțeleg de ce n- 
aţi încercat la timpul său să dezvoltați în acest sens principiul 
proprietăţii, ca să nu vină în contrazicere cu acel al libertăţii, 
egalităţii şi fraternității. Pentru că nu e un principiu politic, ci unul 
eminamente social, susceptibil deci de mari schimbări; pentru că 
nu reprezintă o lege eternă a naturii pe care n-am putea-o supune 
voinţei noastre în măsura în care putem schimba orice lege 
izvorâtă dintr-o înţelegere între oameni. 

Dumneavoastră, cetăţeni, aţi complicat atât de mult unele 
articole, încât toate legile privind proprietatea pot fi interpretate 
după plac. Până acum n-aţi făcut nimic, n-aţi rostit niciun cuvânt 
pentru a defini natura, pentru a demarca limitele juridice ale 
temeliei pe care se sprijină această „Declaraţie” a voastră, menită 
să-l ocrotească pe om ca atare. Totul e făcut pentru bogătaşi, 
pentru chivernisiţi, pentru acaparatori hrăpăreţi, pentru speculantul 
de la bursă şi, în ultimă instanţă, pentru tiranul exploatator căruia 
nu-i pasă de forma pe care o îmbracă proprietatea, numai a lui să 
fie. De aceea, propun ca înainte de a trimite comisari care să-i 
dezrobească pe negri, să îndreptăm această parte greşită a 
„Declaraţiei drepturilor”, lăsând generaţiilor viitoare următoarele 
adevăruri evidente, consacrate prin lege: 

I. Proprietatea este un drept de care poate beneficia şi dispune 
orice cetăţean, în limite riguros stabilite de legile statului. 

II. Dreptul de proprietate este un drept limitat, ca şi toate 
celelalte sfinte îndatoriri ale fiecăruia. El presupune recunoaşterea 
acestui drept şi a unor drepturi similare tuturor fiinţelor umane în 
viaţă. 

III. Orice atentat la securitatea şi, bineînţeles, la libertatea, cu 
atât mai mult la existenţa omului este oprit de lege şi, mai ales, 
este interzis ca un om, oricum ar fi el, să devină proprietatea unui 
alt om, oricine ar fi el. 
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IV. Toate formele de stăpânire ale unui om de către un alt om, 
toate formele de comerţ care violează principiile de mai sus, sunt 
declarate ilegale, potrivnice naturii şi trebuiesc lichidate. 

Ca o pisică neagră, Robespierre se aplecă pe catedră şi-i întrebă 
pe stenografi: 

— Aţi notat toate cele patru puncte? 

Răspunsul lor se topi în aplauzele furtunoase ale montagnarzilor, 
încât stenografii trebuiră să dea şi din cap către Incoruptibil, în 
semn că au scris. Robespierre cobori de la tribună. 

Santhonax continua să compare în gând: „Bonaparte este mai 
simplu şi, aş spune, mai frumos. Viaţa ostăşească a imprimat 
chipului său mai multă bărbăţie.” 

Braţele scurte ale lui Bonaparte aplaudau de zor, chiar sub nasul 
lui Robespierre. Acesta nici nu zâmbea. Privirile ochilor lui mari 
deschişi scotoceau peste tot: căuta pe cineva. Il văzuse pe 
Santhonax, dar privirea, mereu fără zâmbet, lunecă mai spre fundul 
sălii, peste umărul acestuia. Santhonax întoarse capul: în spatele 
lui era un om mic de stat, cu obrazul ciupit de vărsat, îmbrăcat cu o 
carmaniolă! roşie, iar alături, un soldat cu faţa colţuroasă, arsă de 
soare, cu tricorn în cap; acesta părea o fire veselă şi blajină. 
Robespierre veni lângă Santhonax şi le făcu semn celorlalţi doi să 
se apropie. 

— lubite Santhonax, începu Robespierre, ai să pleci chiar astăzi, 
fără să pierzi o clipă, cu poştalionul de noapte. Nu uita să treci pe la 
Pincal, în sala a opta, ca să-ţi dea certificatele. lată-ţi şi însoțitorii. 
Polverel e un cizmar, membru al Comunei din Paris. O să fie mâna 
ta dreaptă. El a fost primul care a pus în capul lui Capet boneta 
frigiană şi, împreună cu Gregoire, a făcut cercetări în legătură cu 
decimarea delegaţiei negrilor la Paris. E un prieten al negrilor, mai 
sincer decât nerozii care se agitau în jurul lui Mirabeau. lar pe 
ăstălalt, ai să ai prilejul să-l cunoşti mai bine pe drum. Elcho, 
prezintă-te comandantului! Să nu ieşiţi din cuvântul comisarului. El 
a jurat credinţă Republicii franceze! Şi nu uitaţi că în Republica 
franceză nu trebuie să mai existe sclavi. 

Apoi, luându-l pe Santhonax la o parte, îi mai dădu câteva 
instrucţiuni: 

— Ascultă, comisare, ai să călătoreşti cu „Rândunica”. Am vrut 
să-l fac pe marinarul Dartigoyte căpitan pe acest vas, dar a 
dispărut. „Rândunica” e un vas foarte bun. L-a construit Euler. 


1? Carmaniolă - haină scurtă şi îngustă purtată de iacobini. (N. ed.) 
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Avem încredere în el. E un mare matematician, un om de bună 
credinţă şi un adevărat savant. „Rândunica” este una din corăbiile 
construite de Convenţie. Nu te sfătuiesc să acostezi la San 
Domingo - s-ar putea să fii primit cu tunuri şi „Rândunica” se va 
duce la fund. Dar e treaba ta să te descurci. Cu bine, comisare. 
Ţine minte: misiunea trebuie îndeplinită, chiar de-ar fi să mori! 
Republica cere să nu mai existe sclavi. 


JURNALUL LUI SANTHONAX 


_ Decada a 3-a 
(Inceputul lipseşte) 


„Z..." 1793 - Luna W... 


„„La Brest, şi fiindcă tot n-aveam ce face, m-am dus la Teatrul 
francez să văd „Pamela” - o piesă care ridică în slăvi aristocrația şi 
guvernul Angliei! N-am fost în stare să stau până la sfârşit şi am 
plecat, simțind că-mi vine rău de atâta tâmpenie. La „Ambigu 
Comique” se juca „Adele de Sacy”... M-am dus să văd spectacolul 
crezând că e ceva în legătură cu Sylvestre de Sacy (scumpul meu 
dascăl, pe care l-am întâlnit acum trei zile la castelul din Meudon. 
N-am văzut savant mai puţin „protocolar”. Toate forţele şi le 
dăruieşte ştiinţei, Franţei noi). „Adele de Sacy” e o piesă idioată, 
scrisă de un autor anonim, din care reiese că regina şi fiul ei au fost 
închişi în fortăreață numai „în urma unei intrigi mârşave”. Poporul îi 
eliberează pe amândoi, le redă toate drepturile şi nu mai ştie cum 
să-şi exprime adoraţia. Până se termină, piesa mai născoceşte şi 
alte năzbâtii monarhiste. 

Am ieşit glonţ de la „Ambigu” şi m-am dus într-o fugă la 
Robespierre. L-am găsit acasă. l-am povestit despre piesa care m-a 
indignat. Mi-a răspuns: 

— Linişteşte-te, Comitetul salvării publice a şi dat ordin să fie 
scoasă de pe afiş. Autorii ei sunt nişte spioni englezi extrem de 
abili. 

La Robespierre l-am găsit pe lăcătuşul Coffinhal!, membru al 
Comunei revoluţionare. Am plecat împreună. Pe drum Coffinhal mi- 


1 J. B. Coffinhal-Duball (1754-1794), militant al revoluţiei franceze, 
preşedintele Tribunalului revoluţionar, ghilotinat îndată după Robespierre. 
(N. ed.) 
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a spus: 

— Ştii, l-au executat pe Jourdan-călăul!. Era un prieten al meu 
din tinereţe. L-au osândit pentru măcelul de la Avignon, din 
septembrie trecut. Dacă merge tot aşa, Robespierre o să pună să 
fiu executat şi eu! Adineauri am discutat foarte serios cu el. Prea îi 
protejează pe savanţi. li cunosc eu pe cărturarii ăştia! Robespierre 
le-a pus la dispoziţie castelul din Meudon. E adevărat că ei au 
născocit un calendar nou, au deschis şcoli de armurieri, mulţumită 
lor avem praf de puşcă, tunuri, şcoala militară de la Sablons şi 
pulberăria din Grenelle - toate astea sunt bune, nimic de zis. Dar să 
nu crezi că toţi sunt oameni cumsecade. Cine a meşterit fitiluri cu 
fosfor ca să dea foc la arsenale şi la depozitele cu furaje, hai? Cum 
au ars atelierele de pânze de corabie din portul Lorient? Dacă nu 
mă înşel, chiar dumneata ai plecat la Bayonne să faci cercetări în 
legătură cu incendiul de la fabrica de muniții şi de la parcul de 
artilerie din Chemillé. 

Am răspuns afirmativ şi vorbăreţul Coffinhal a continuat: 

— Robespierre are dreptate când spune că averea complotişilor 
trebuie împărţită. Gândeşte-te că sunt banii a mii de familii... El 
spune aşa: „Trebuie să avem două planuri, unul pentru noi şi 
celălalt pentru conţopişti”. Te pomeneşti că ne scoate şi pe noi 
conţopişti! Auzi, pe noi! la spune, pleci la San Domingo? 

Am răspuns din nou afirmativ. Coffinhal sărea de la un subiect la 
altul, turuind mereu. 

— Ai auzit că l-au adus de acolo pe aristocratul d'Esparbes 
ferecat în lanţuri, ştii, acela care l-a înlocuit pe guvernatorul 
Blanchelande? Eu ziceam să-l iertăm, dar Robespierre l-a trimis la 
eşafod. Ce să mai vorbim! Află că Tallien, preşedintele Convenţiei, 
are în sertar noua Constituţie a Franţei. Cine ştie cât o să mai zacă 
acolo! Până o să se facă pace, aşa spune lumea. Noi socotim însă 
că ar fi bine să-i dea drumul. Asta e situaţia, cetăţene Santhonax! 
Noi, muncitorii, zicem că Robespierre prea se dă în vânt după 
oamenii de ştiinţă. Ei toţi - domnul Chantal şi toată ceata de 
comisari districtuali, comisari de fabrici, de pulberării, ca Fourcroy, 
elevul şi prietenul fermierului Lavoisier - fermierul ăsta îmi stă ca 
un ghimpe în ochi! - nu sunt cu nimic mai buni decât Hassenfratz. 
(Ochii lui Coffinhal sclipiră şi îşi plecă înainte capul de parcă s-ar fi 
năpustit în luptă.) E adevărat că primim de la castelul din Meudon 


1 Jourdan Mathieu Jouve (1749-1794), terorist din Provence, poreclit 
„călăul”! (N. ed.) 
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lucruri bune. Bunăoară, din sarea acidă a gazului detonant am 
obţinut un soi de iarbă de puşcă, tot acolo au născocit proiectile 
goale în interior, ghiulele incendiare pentru tunuri cu care dau foc 
oraşelor şi am mai auzit şi alta - că au început să se ridice în aer în 
nişte nacele uşoare, agăţate de baloane. Tot în castelul acela, 
cetăţeanul Chappe! a reuşit să transmită, slujindu-se de nişte 
oglinzi, un mesaj urgent de la Paris la Marsilia, în numai 
şaptesprezece minute şi jumătate! Dar toate acestea sunt fleacuri! 
Republica se poate lipsi de oamenii de ştiinţă atunci când făina, 
cartofii şi carnea nu ajung pentru toţi. 

l-am spus lui Coffinhal părerea mea pe un ton cam tăios. Apoi 
am căutat să-l liniştesc, amintindu-i că anul acesta grânele s-au 
copt de timpuriu şi avem o recoltă bogată. lar dacă astăzi 
producem două sute de mii de funţi? pe praf de puşcă pe zi şi dacă 
trupele noastre câştigă victorii, datorăm asta în bună parte 
chimiştilor şi matematicienilor noştri, ca Lazare Carnot. 

Ne-am oprit în faţa unei cafenele pe zidul căreia era lipit un afiş 
cu următorul text: 


„Negustorii, dracu să-i ia, n-au patrie. Cât timp au socotit că vor 
putea profita de pe urma revoluţiei, au sprijinit-o, au dat o mână de 
ajutor sanchiloţilor ca să distrugă aristocrația şi parlamentul. Dar ei 
nu doreau altceva decât să ia locul aristocraților şi l-au luat, acum 
când nu mai sunt cetăţeni activi, iar ticălosul de bogătaş se bucură 
de aceleaşi drepturi ca şi sărmanii de sanchiloţi. Negustorii - fir-ar 
afurisiţi să fie - s-au îndepărtat de noi şi fac tot ce le stă în putinţă 
ca să distrugă republica. Au cumpărat cu toptanul toate alimentele, 
ca să le vândă apoi la un preţ de-ţi stă mintea-n loc, sau numai ca 
să provoace foamete.” 

Am cercetat mai îndeaproape afişul. Era numărul 279 al ziarului 
lui Hébert „Père Duchesne”. 

— E adevărat ce scrie aici. Şi Robespierre tot aşa spune, 
comenta Coffinhal. 

— la zi, Coffinhal, tu ce vrei în fond? 

— Vreau ca Robespierre să nu facă pe deşteptul şi să nu-i mai 
răsfeţe atâta pe savanţi. 

— Dar dacă sunt necesari? 


1 Chappe, Claude (1763-1805), inginer şi fizician francez, inventatorul 
telegrafului aerian. (N. ed.) 
2 Funt (pound) - măsură de greutate engleză, egală cu 453,6 g. (N. ed.) 
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Coffinhal a ridicat din umeri şi ne-am despărţit. 
Bietul Robespierre! Ce soartă tragică! Pe zi ce trece, rămâne tot 
mai singur. 


„K” 179... 


Greu a fost drumul până la Brest. Niciodată nu m-a istovit atât de 
mult o călătorie spre litoral. Dar „Rândunica” e într-adevăr 
încântătoare. Cele paisprezece tunuri, turnate din clopote de 
biserică, sunt ca scoase din cutie. Incă nu s-a tras cu ele. lată-ne, 
aşadar, porniţi la drum! 

In curând voi auzi iarăşi cântecele sfâşietoare ale negrilor „Cua- 
Nasse” şi „Camp de Grand Pré”, cum numesc ei, stâlcit, 
campamentul din Valea Mare. Cu aceste cântece pe buze au murit 
zeci de mii de negri. 

Pe punte am stat de vorbă cu un negustor. De nu era mulatru, 
puteam să jur că e agentul acela de poliţie, Roch Marcandier. 
Vorbeşte o franţuzească groaznică, pocind atât de rău cuvintele că 
aproape nu-l înţelegi ce spune. Am luat cu mine aparatul lui 
Chappe, heliograful, pentru a putea transmite la Paris mesajele cu 
viteza fulgerului. 


„S” 179... 


Dimineaţa a căzut un om în apă. Mulatrul care seamănă leit cu 
Roch Marcandier nici nu s-a sinchisit. Ciudat om! N-au reuşit să-l 
salveze pe marinar. Tot gândindu-mă la cele ce am de făcut, la 
misiunea pe care mi-a încredinţat-o Robespierre, îi compar mereu 
pe cei doi bărbaţi: pe tânărul general Bonaparte cu tânărul membru 
al Comitetului salvării publice. Bonaparte - fire închisă, plină de 
răutate. Robespierre - nespus de bun şi groaznic de obosit. 
Bonaparte a îndreptat gurile de foc ale tunurilor asupra caselor 
sărăcimii Toulonului. Robespierre nu doarme nopţi în şir şi e gata să 
alerge la celălalt capăt al Parisului ca să salveze pe vreun osândit 
fără vină. Amândoi sunt indispensabili, fiecare în felul lui. 

Citesc ultimele comunicate ale Ministerului de Război. Coloniile 
se resimt de pe urma războiului cu Anglia. In parte, suntem singuri 
de vină. De ce ne-am atras duşmănia populaţiei Antilelor? Dacă 
aceste colonii pot fi numite, cu unele rezerve, Noua Vandee, rolul 
Franţei este cu totul altfel privit. In Antile lumea şi-a păstrat 


244 


idealismul, încrederea în Franţa, în timp ce Parisul găseşte mereu 
motive să amâne publicarea şi aplicarea Constituţiei din 1793. 
Parisul aşteaptă să se facă mai întâi pace. Dar pace nu va fi cât 
timp Franţa nu are o constituţie care să împace contradicţiile dintre 
stări. Cu alte cuvinte, „nu vom semăna până ce pământul nu se va 
deprinde cu seminţele noi”. lată un aspect al istoriei omenirii pe cât 
de complicat, pe atât de sumbru. Generalii englezi Simkoe, 
Whitelocke şi Maitland ocupă aproape în întregime insula Haiti. 

lată ultimul raport primit: între spanioli şi englezi s-au iscat 
neînţelegeri. Generalul Levaux a alcătuit pe propria-i răspundere o 
armată de negri. Cine ştie unde şi cum o voi găsi? 


„D” 179... 


N-am mai scris de unsprezece zile. Mă frământă o nelinişte vagă. 
Somnul mi-e zbuciumat. Am studiat temeinic documentele şi 
instrucțiunile. Greul este că pentru fiecare problemă trebuie să ai la 
îndemână trei sau patru soluții sigure, pentru a adopta la nevoie 
una din ele, fără zăbavă. Asta se poate face numai când există 
toate condițiile necesare pentru reuşita soluției. Dar dacă nu 
există? S-ar putea să mor, dar ceea ce mă înspăimântă mai mult 
este comiterea unei greşeli: una singură ar putea compromite 
întreaga misiune. 


„Z” 179... 

Au apărut primele păsări. Astăzi m-am sfătuit cu căpitanul şi cu 
tunarii. A rămas hotărât că dacă vom fi împiedicaţi să debarcăm, 
vom bombarda coasta. 

„W” 179... 

Fortul Dauphin a răspuns la semnal cu patru focuri. Cine le-o fi 
tras? Nu cumva fortul e ocupat de spanioli sau de englezi? Ne-am 
întors în larg. 

„N” 179... 
Fortul Acul. La semnalul francez: „Aveţi pe bord comisari ai 


Convenției?” 
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Am răpuns: „Da. Rugăm asiguraţi debarcarea înainte de căderea 
întunericului”. 

Aşteptam un semnal, dar ne-au răspuns cu o sa/vă trasă de 
şaisprezece tunuri. N-a fost o salvă de salut! Ne-au doborât un 
catarg, au făcut bucăţi timona. Patru tunari şi secundul, neamţul 
Sturzwage, au fost ucişi. 


nO. UFO la 


x 


Mi-au dispărut mai multe file din jurnal. Totuşi nu cred să-mi fi 
scotocit cineva în cufăr. Am reuşit să debarcăm într-o noapte, fără 
să fim observați. Am aflat mai târziu că, în zorii primei zile 
petrecute pe țărm, a fost luat prizonier de către spanioli generalul 
Levaux. /n afară de negri, toți ne sunt duşmani. Am luat masa cu 
negrul Frangois-Dominique Toussaint Louverture, aghiotantul lui 
Levaux. In timpul mesei mi-a povestit cu mult umor cum i-au 
alungat pe englezi. Dar despre asta - cu alt prilej. La un moment 
dat, a spus ceva ce ne-a uluit: 

— Dumneavoastră, cetăţene comisar, şi dumneavoastră Polverel 
şi Elcho, pe care vă ştiu oameni sinceri şi de bună-credinţă, puteţi fi 
siguri de prietenia mea. Sunteţi convinşi că şi generalul Levaux 
slujeşte cu credinţă republica franceză, nu-i aşa? Ei bine, veţi avea 
prilejul să-l vedeţi pe general chiar la noapte. 

Ciudat om negrul ăsta! La plecare, mi-a strâns mâna şi mi-a 
spus: N 

— Nu mai sunt tânăr. Intâmplarea face ca tocmai astăzi să 
împlinesc cincizeci de ani. Şi obişnuiesc să-mi ţin făgăduielile: la 
noapte, îl veţi vedea pe general. 


7 „ 
mda. 


Port-au-Prince. L-am cunoscut pe generalul Levaux. În timp ce se 
celebra tedeumul, s-a auzit deodată o bubuitură de tun. Am ieşit 
din sala adunării municipale în piaţa catedralei. Intr-o caleaşcă, 
trecea Toussaint Louverture ţinând de braţ pe un francez cu părul 
alb. Era generalul Levaux. In urma lor, stârnind praful drumului, 
venea un escadron de husari negri. 

Aceşti soldaţi nemaipomenit de viteji au decimat detaşamentul 
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spaniol eliberându-l pe Levaux şi încă o mie şapte sute de prizonieri 
francezi. Intr-adevăr, negrii fac minuni de bravură. Abia acum 
înţeleg de ce n-au putut rezista englezii, un corp întreg de armată 
numărând patruzeci şi cinci de mii de oameni, debarcaţi în patru 
grupe: la frigurile galbene şi atacurile spaniolilor s-au adăugat 
atacurile negrilor, ostaşi admirabili, care i-au pus pe englezi pe 
fugă. Cei mai dârzi comandanţi englezi s-au dovedit generalii 
Maitland, Whitelocke şi Simkoe. Aceştia doi din urmă au sfârşit prin 
a se preda şi, dacă Maitland nu şi-ar fi concentrat grosul trupelor la 
Crât-ă-Pierrot, englezii n-ar fi suferit atât de mult. 

Profitând de avantajele pe care le oferă regiunea muntoasă, 
negrii au pricinuit lui Maitland pierderi colosale. Englezii au mai 
chemat nave şi au părăsit insula îmbarcaţi, pe optzeci şi cinci de 
corăbii. 


„D” 179... 


Îmi reiau jurnalul după o întrerupere de o săptămână. În această 
tară fantastică şi oamenii sunt ciudaţi, încât ţi-e greu să te 
obişnuieşti cu ei. De opt zile, Toussaint şi cu mine lucrăm la noua 
legislaţie a comunelor haitiene. Toussaint, ca prieten şi admirator al 
lui Raynal, îl recunoaşte pe acesta foarte util când e vorba de 
critică, dar în privinţa organizării statului, a întocmirii unui program 
de lungă durată, s-a încredinţat că nu ne putem călăuzi decât după 
decretele Convenţiei, după lucrările de drept ale lui Mably! şi, oricât 
de ciudat ar părea, după Constituția corsicană elaborată de Jean- 
Jacques Rousseau. 


„H” 1794 Zis 
(Lacune în text) 


„„ în anul care s-a scurs. Mă tem că acelaşi lucru se va repeta şi 
anul acesta. Noutăţile sunt foarte ciudate: am citit în „Moniteur” că 
un oarecare Admiral l-a pândit la poarta palatului Convenţiei pe 
Maximilian Robespierre. Luându-l pe Collot d'Herbois? drept cel 
căutat, i-a zdrobit acestuia ţeasta cu un glonte. Câteva ore mai 


1 Mably, Gabriel-Bonnot de (1709-1785), sociolog francez, reprezentant al 
comunismului utopic egalitar. (N. ed.) 

? Herbois, Jean-Matie Collot d’ (1750-1796), militant al revoluţiei franceze, 
iacobin. (N. ed.) 
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târziu, o tânără de douăzeci de ani, pe nume Cecile Renault, a dat 
buzna în casa lui Maurice Duplay pentru a-l asasina pe Robespierre. 
Maximilian a scăpat şi de data asta. In ziua aceea nici nu trecuse 
pe la Convenţie şi dormise la un prieten. Ce veşti triste! 
Robespierre la cuțite cu hebertiştii! Pe front - bătălii, în spatele 
frontului - neînţelegeri. Mai rău nici că s-ar putea! Ţin să notez însă, 
ca un merit al Incoruptibilului, că nu a luat măsuri represive decât 
atunci când Hébert a folosit forţa armată împotriva Convenţiei. 


„P” G 17... ZY 


Camille Desmoulins şi Georges Danton au fost executaţi. Ce să 
însemne asta? Am înaintea ochilor o foaie de ziar şi o scrisoare de 
la Fourcroy. 

Lavoisier, unul din amicii negrilor, a fost arestat! Pentru ce oare? 
Doar nu mai era de mult fermier general. lar zidurile vamale 
fuseseră construite de venalul Ledoux, asociat la ferma generală, 
nu de Lavoisier, cum se vorbea la Paris. Şi apoi... 

Nu, despre asta vreau să scriu separat. Il voi ruga pe Fourcroy să 
facă toate intervenţiile posibile pentru salvarea lui Antoine-Laurent 
Lavoisier. Zidurile din jurul Parisului şi birourile de taxare de la 
bariere au fost dărâmate încă înainte ca poporul răsculat să fi luat 
Bastilia, în orice caz cu mult înainte de lichidarea sistemului de 
arendare a impozitelor. Prin urmare, Lavoisier încetase de a mai fi 
fermier. Atunci, de ce l-au închis pe acest savant? 


PO) 400 7 AR 
Franţa înregistrează victorii în război. 
„V” 1794... 
Ce viaţă groaznică! Cine ştie ce se va întâmpla mâine? lată ce 
scrisoare bizară am primit adineauri: 
„Nu ţi-am scris de mult, dragă prietene, nu m-am simţit în stare 
să scriu. Această misivă va fi ultima. Republica a pierit. Ticălosul de 


Tallien primise o scrisoare disperată de la concubina lui, târfa 
aceea de Cabarrus, arestată din ordinul lui Robespierre pentru 
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afaceri murdare şi luare de mită; ajutat de Barras!, a asmuţit 
împotriva prietenului nostru comun pe toţi speculanţii şi nemernicii 
din Paris. Speram mereu că ai să te întorci. De când ai plecat, m-au 
copleşit nenorocirile. Sunt atât de singur şi numai prezenţa ta mi-ar 
fi putut alina suferinţele. Să vorbim deschis: nu ştiu ce gândeşti 
acum despre Robespierre. Eu sunt un simplu gravor, muncitor 
tipograf. Printre noi, mulţi erau porniţi împotriva Incoruptibilului. Eu, 
însă, nu uit niciodată - şi le spuneam şi tovarăşilor mei - că e//uptă 
mai mult ca toți pentru aplicarea legii maximului într-o formă care 
să facă mai uşoară viaţa celor ce muncesc. Tipografii, lihniţi de 
foame, nu-mi dădeau crezare. Mătăsarii din Lyon, nici atât. Şi nici 
ţesătorii din Orleans şi muncitorii de la postăvăriile belgiene, care, 
o duc şi ei ca vai de lume. /ar țăranii, mai ales chiaburii care au 
cumpărat la pământ din fondul naţional cât au putut de mult, după 
ce s-au ghiftuit, ne-au întors spatele. Singurul lucru care mai 
potoleşte urile este războiul cu duşmanii din afară. Pe ţăran, legea 
maximului îl înfurie ca şi pe speculanții din Paris. Ticăloșii ăştia nu 
se dau în lături de la nimic. Şi iată că s-a întâmplat ireparabilul. Nu 
cunosc amănuntele. Ştiu numai că la un moment dat Tallien a sărit 
cu pumnalul la Robespierre ca să-l împiedice să vorbească. 
Groaznic şi-au bătut joc de el! inchisorile nu vroiau să-i deschidă 
porţile, într-atât indignase arestarea lui nu numai pe poliţişti, dar 
chiar şi pe călău. Maximilian a încercat să se împuşte, dar a dat 
greş. Şi aşa, cu maxilarul zdrobit de glonte, acest cap atât de 
luminos a fost culcat pe ulucul ghilotinei. S-a sfârşit cu Franţa! Cei 
care se află acum la cârmă sunt nişte mizerabili. Adio, dragul meu 
Santhonax. Simt că mă înnăbuş. Nu-mi răspunde. Am hotărât să-mi 
curm zilele şi mă cunoşti, nu arunc vorbe-n vânt. Rămâi cu bine. 
Motclair-gravorul.” 
(Lipsesc mai multe foi) 


So ada îi ta 


„Şi totuşi furtuna nu s-a dezlănţuit. La un moment dat, cerul s-a 
făcut negru ca smoala; deşi era abia patru după-amiază, părea că 
se lasă noaptea. Numai pe bompres, pe catarge şi pe vergi 
dănţuiau roiuri de scântei - luminiţele sfântului Elmo. 


1 Barras, Paul (1755-1829), om politic francez, unul din organizatorii 
reacţiunii thermidoriene, cel mai influent membru al Directoratului. (N. 
ed.) 
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Bătea un vânt puternic dar uscat. Norii pluteau jos de tot şi 
păreau complet lipsiţi de umiditate. N-am văzut de când sunt aşa 
ceva. Undeva, departe, bubuiau desigur tunetele, bântuia furtuna. 
Navigam de-a lungul coastei, când  apropiindu-ne, când 
îndepărtându-ne de ruta obişnuită a navelor de cabotaj. Busola 
avea chef de joacă! oscila tot timpul. Nu se vedea deloc linia 
orizontului, doar fulgere mute brăzdau cerul. Peste două ore a 
apărut brusc soarele, răzbind prin pâcla deasă. Sub razele lui, norii 
păreau că se destramă. Ne îndreptam spre Port-de-Paix. Contururile 
coastei mi se păreau cunoscute, ţinutul nu mi-l puteam reaminti, 
deşi nu-l părăsisem de prea multă vreme. Vedeam acolo un fort 
care ne privea cu gurile de foc a paisprezece tunuri, cocoţate pe 
coasta muntelui ca nişte cuiburi de rândunică. Erau tunuri engleze, 
cu ţeavă lungă. 

Toussaint mi-a pus o mână pe umăr: 

— Pe vremuri, aici a fost plantaţia unui mulatru. Acum, iată, a 
răsărit un nou fort. 

— Cum, acesta este Port-de-Paix? 

— Da. Şi e vestit prin aceea că tunurile lui au scufundat cel mai 
mare crucişător cu vele al englezilor. Comandantul era atât de 
încrezut, încât nici n-a stat să cerceteze locul. A adus nava foarte 
aproape de fort şi englezii au fost trimişi la fund înainte de a apuca 
să deschidă şi ei focul. 

— Spune-mi, generale, cum l-ai salvat pe Levaux? Dezvăluie-mi 
şi mie acest mister. 

— Nu-i niciun mister, mi-a răspuns Toussaint. M-am înţeles cu 
spaniolii să se care de pe insulă. Mi-au pus o singură condiţie: să 
continue a face slujbe în biserici şi să li se dea voie să-şi numească 
singuri clericii. Vrând-nevrând, a trebuit să primesc, ca să nu-i 
întărât pe catolicii de prin partea locului. Căci trebuie să ştii că 
spaniolii sunt evlavioşi fanatici. Când am aflat că l-au luat prizonier 
pe Levaux, am plecat la Hincha, având grijă să trimit acolo cu o zi 
înainte un batalion de negri îmbrăcaţi în uniforme spaniole. Am 
intrat în catedrală. Corul intona tocmai „Te Deum”. Am ridicat 
mâna şi am oprit slujba. Apoi am ieşit în stradă şi am făcut semn 
toboşarilor. Îţi închipui mirarea guvernatorului văzând batalionul de 
ostaşi negri, toţi în uniforme spaniole, străbătând oraşul în ropotul 
tobelor. Negrii mei l-au eliberat din închisoare pe generalul Levaux, 
apoi au deschis focul asupra cazărmilor. Ajutaţi de mulatri, pe care 
îi înştiinţasem în ajun, am lichidat tot comandamentul militar, 
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precum şi autorităţile civile ale ultimului punct de sprijin al Spaniei. 
Acum, Hincha e a noastră. Aici, la Hincha, am găsit dovezi că 
scrisorile lui Vincent Ogé, prin care el ar fi acceptat sclavia deplină 
pentru negri, cu condiţia ca mulatrii să fie eliberaţi şi să li se acorde 
drepturi electorale, erau false de la început până la sfârşit. 


„W” 179... N-P 


La Port-de-Paix s-a convocat o întrunire. Opt delegați: Mercanty, 
Guzman, Losier, Tavernier şi alţii, ale căror nume îmi scapă, au 
ţinut nişte discursuri furibunde. Ca de obicei ţipau că nu vor admite 
desfiinţarea sclaviei, căci asta i-ar ruina pe colonişti. 

Am aflat că Guzman şi Tavernier se numără printre agenţii celor 
mai mari acţionari din Paris ai „Companiei Indiilor”. Le-am spus 
despre „Compania Indiilor” că este în curs de lichidare, iar 
Toussaint mi-a confirmat cuvintele: i 

— Aşa este! De asta se ocupă Fabre d'Eglantine. 

— O să vă aplice acelaşi tratament ca şi calendarului catolic, am 
adăugat glumind. Parisul revoluţionar a schimbat tot, până şi 
vechile denumiri ale lunilor - ianuarie, februarie şi aşa mai departe, 
cărora li se spune acum brumaire, niv6se, pluvi6se, iar în loc de 
săptămâni avem decade. O viaţă nouă va începe şi pentru voi cu 
primul an al Convenţiei. 

Tavernier s-a îndepărtat furios. Guzman a luat din nou cuvântul 
şi, căţărându-se pe o masă, a început să tune şi să fulgere 
împotriva mea, repetând vechiul refren: „Franţa n-o să primească 
nicio bucăţică de zahăr, niciun bob de cafea, până nu va consimţi 
să plătească răscumpărare pentru sclavii eliberaţi”. 

Atunci a vorbit Toussaint, de la locul lui: 

— Noi ne-am plătit libertatea cu sângele nostru, noi am înapoiat 
metropolei coloniile ei cele mai bogate! Cerem ca toţi acei care 
vorbesc acum de răscumpărare să-şi răscumpere propria lor viaţă 
supunându-se puterii revoluţionare! Supunere - asta vă cere 
Convenţia. 

l-au răspuns nişte zbierete sălbatice: 

— Asta-i prea de tot! Generalul negru vorbeşte în numele 
Convenţiei! 

Sau: 

— N-o să admitem ca negrii să-i conducă pe albi! 

— Aşa? a strigat Toussaint. Avem noi leac şi pentru asta! Albii 


251 


care pretind să rămână şi mai departe stăpâni asupra unor vieţi 
omeneşti să părăsească insula dacă ţin la pielea lor! Proclam 
teroarea! 

S-a stârnit o hărmălaie de nedescris. Vedeam în jurul nostru 
strălucind lame de pumnal. Un glonte a făcut ţăndări policandrul, 
lumânările cădeau grindină. N-aş fi bănuit că Toussaint poate 
comanda cu vocea aceea tunătoare. Albul ochilor îi sclipea. Stătea 
neînfricat în mijlocul mulţimii întărâtate şi striga: 

— Din ordinul comisarilor Santhonax şi Elcho, clădirea a fost 
înconjurată. Cine nu se supune dispoziţiilor Convenţiei va fi 
împuşcat pe loc. 

S-a aşternut o linişte mormântală. Doar masa a scârţâit când 
Toussaint a sărit jos. Apoi Elcho s-a urcat pe un scaun şi a dat citire 
decretului Convenţiei. 

Noaptea a trecut fără incidente. lar dimineaţa au fost împuşcaţi 
optzeci şi doi de colonişti. 


„VW... P.P.F. 
Saint-Marc 


Cincisprezece colonişti au reuşit să fugă. Cei opt inşi care au 
atacat trăsura în care mă aflam au fost executaţi în faţa clădirii 
Comunei oraşului. Un curier special mi-a adus o scrisoare din San 
Domingo. Prietenul meu Montbéliard, comisar în Nantes, îmi scrie 
că la Paris situaţia e foarte tulbure. „Compania Indiilor” a încetat să 
mai existe. După lichidare, din cauza învârtelilor murdare ale lui 
Fabre d'Eglantine, statul a primit cu cinci milioane livre mai puţin 
decât i se cuvenea. Fabre d'Eglantine a fost osândit de Robespierre 
şi executat. lar Robespierre a fost decapitat după evenimentele de 
la 9 thermidor. Coffinhal s-a purtat ca un adevărat trădător. L-a 
eliberat pe prietenul său Hanriot!, apoi a trecut cu un batalion al 
secţiilor pariziene prin faţa închisorii Conciergerie unde zăcea 
Robespierre, fără să mişte un deget pentru eliberarea 
Incoruptibilului. Acest tineret „thermidorian” este într-adevăr 
groaznic! li spun aşa, pentru că Franța își va aminti pururea cu 
groază de ziua a noua a lui thermidor. Abia acum îmi dau seama 
prin ce suferinţe a trecut Mauclair, om cu suflet atât de nobil. Cine 
sunt cei rămaşi? Nişte ticăloşi care şi-au dat la curăţat vechile lor 


1 Hanriot, Francois (1761-1794), comandantul forţelor armate din Paris, 
ghilotinat o dată cu Robespierre. (N. ed.) 


252 


carnete iacobine, nişte nemernici răsuflaţi pentru care revoluţia a 
devenit un fapt de domeniul trecutului, despre care nici să li se 
amintească nu le place. Oamenii ăştia ar încuviinţa orice, numai să 
li se dea „pensia de vechi iacobin”. Sau poate mă înşel? 

Montbéliard îi descrie în continuare pe thermidorienii din Nantes. 
Neisprăvitul acela de Carrier, găsit pe vremuri pe stradă de modista 
Madeleine, o negustoreasă bogată şi cam trecută, a devenit mai 
târziu bărbatul ei. Pistruiat, cu ochii bulbucaţi, cu părul roşu, 
spânatec, semănând cu o pisică roşcată, invidios şi plin de venin, 
pozează acum în adversar al teroarei. Nu e mult însă de când acest 
Carrier-Auvergniac era căpetenia unui grup de vreo patruzeci de 
inşi care se intitulau „Compania lui Marat” şi erau plătiţi din 
vistieria municipiului alimentată de amenzi. Carrier dădea fiecăruia 
cincisprezece livre pe zi, în timp ce muncitorii din Nantes primeau 
numai cincisprezece sous. Când i se reproşa această soldă imensă, 
răspundea scurt: „Compania lui Marat” are de îndeplinit o misiune 
de importanţă naţională. Doi comandanţi din această „Companie”, 
Fouquet şi Lamberty, s-au apucat de potlogării. Lamberty era şeful 
aprovizionării. Luând mită şi îndeletnicindu-se cu şantajul, aceşti 
doi au strâns vreo şase sute de mii de livre. Carrier a pus mâna pe 
toţi banii, apoi şi-a împuşcat prietenii fără nicio judecată, chipurile 
pentru „a da satisfacţie” populaţiei jefuite. 

La Nantes au fost aduşi toţi prizonierii din Vandee şi 
contrarevoluţionarii bretoni. În groaznicele închisori din acest oraş a 
izbucnit la un moment dat o epidemie de tifos şi holeră. Ca să 
ferească populaţia de molimă, Carrier a născocit o metodă rapidă 
pentru golirea închisorilor. l-a încărcat pe toţi arestaţii în nişte 
şlepuri, iar şlepurile le-a dus până în mijlocul Loirei şi le-a 
scufundat. Ceva mai târziu, la 29 frimaire, a ordonat, fără să se 
consulte cu nimeni, executarea unei bande de douăzeci şi patru de 
tâlhari. Patru din aceştia nu împliniseră nici paisprezece ani, iar 
dintre femeile împuşcate şase erau pe punctul de a deveni mame, 
sau mame care îşi alăptau pruncii. Şi acest om, îmi scrie 
Montbéliard, s-a găsit să ponegrească memoria lui Robespierre! 

x 


(Lipseşte mult din manuscris) 
„S5.d.Sa S1...” 


În anul care a trecut, geniul organizatoric al lui Toussaint a 
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repurtat succese măreţe. Pretutindeni i-am cedat de bună voie 
întâietatea. Aici, Convenţia se mai bucură încă de autoritate. La 
Paris situaţia dăinuie încurcată. Nimeni n-o să se gândească să mă 
recheme. Ultimul ordin l-am primit acum opt luni. Fără îndoială că 
au uitat de mine, de Polverel şi de Elcho. Teroarea pe care o 
aplicăm pe această insulă mi-a adus mulţi duşmani, dar ştiindu-mă 
prieten cu negrii, nu mai îndrăznesc să mă atace. Nicicând nu s-a 
lucrat cu atâta râvnă în factorii şi întreprinderi. lată ce poate să 
facă dintr-un om munca liberă, ce posibilităţi nelimitate ascund 
comunele agricole libere! 

Am în faţa mea o adresă prin care se ordonă să fie ținuți sub 
supraveghere toți agenții puterilor străine.  Iscălit: general 
Bonaparte, comandantul oraşului Paris. Nu înţeleg pentru ce mi-au 
trimis şi mie copia acestui ordin. Scrisoarea lui Megnar, care o 
însoţeşte, nu explică mare lucru. lat-o: 

„leri, Bonaparte şi Le Doulcet au cercetat vasta corespondenţă 
purtată cu generalii comandanţi. S-a constatat lipsa unor 
documente de o importanţă esenţială, şi anume a «instrucțiunilor 
Comitetului salvării publice referitoare la baza principială şi la 
politica armatei franceze aflate, în timp de război, pe teritoriul unei 
alte tări». Generalul Bonaparte şi Le Doulcet au făcut personal 
percheziţii la sediul Convenţiei. Documentul cu pricina a fost găsit 
în sertarul unui birou dintr-o anticameră. Cheia o păstra un tânăr 
copist. L-au împuşcat. S-a stabilit că puterile străine au la Paris 
numeroşi agenţi care cumpără copiile tuturor documentelor 
Comitetului salvării publice.” 

Groaznice veşti! 


„Zy” 178-2 p. 


Polverel nu s-a întors încă de la Okaya. Toussaint mi-a citit un 
articol de Biassou tipărit la Paris într-o broşură separată. Mi s-a 
părut foarte interesant; se intitulează „Lichidarea relaţiilor 
sclavagiste între oameni”. Makaja, Pierrot şi Elcho termină în 
curând inspecția prin regiune. Peste o săptămână tribunalul se va 
pronunţa în privinţa expulzării în Cuba a ultimilor bogătaşi. S-a 
încheiat o convenţie în această privinţă. Rigaud mai rezistă în sud 
dar se pare că va pleca şi el. In orice caz, nu mai este primejdios... 

x 


(Lacună mare în manuscris) 
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S-au împlinit şase luni de când sunt comisar al Directoratului. 
Întrucât am obosit să bat mereu drumurile şi îmi dau seama că 
prezenţa mea pe insulă este cu totul inutilă, am cerut Directoratului 
să-l numească pe Toussaint guvernator al insulei Haiti. Comunele 
mi-au prezentat o mie şapte sute de petiţii în acest sens. Toussaint 
este adevăratul conducător al negrilor şi chiar populaţia albă, cea 
care a acceptat situaţia, ţine la el ca la un prieten. 


Printre hârtiile lui Santhonax există o foaie albastră cu câteva 
însemnări făcute de aceeaşi mână: 


La 5 frimaire Toussaint Louverture a semnat o proclamaţie 
tipărită apoi la San Domingo, multiplicată şi trimisă în toate 
colţurile Haiti-ului. lată-i textul: 

„Din prima zi a revoluţiei am făcut tot ce mi-a stat în putinţă 
pentru a reda Patriei mele fericirea unei vieţi libere, pentru ca toţi 
concetăţenii mei să se bucure de drepturile de om şi de cetăţean. 
Fiind nevoit să pornesc război împotriva duşmanilor dinăuntru şi din 
afară ai Republicii Franceze, am păşit cu inima neînfricată, urând 
cruzimea, într-o perioadă de bătălii sângeroase care au durat ani 
de zile. Ostaşul negru a dovedit că are simţul onoarei. Noi toţi, 
concetăţeni, nu ne-am abătut niciodată de la ceea ce este drept, 
chiar atunci când aveam de-a face cu un duşman hain şi lacom 
care călca în picioare, sub ochii noştri chiar, legile fireşti ale frăţiei 
şi justiţiei. Şi dacă am fost nevoit să folosesc arme în lupte şi 
bătălii, pentru a obţine biruinţa, e tot atât de adevărat că m-am 
străduit să fac mai puţin cumplite ororile războiului, să cruţ pe cât 
se putea vieţi omeneşti. 
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Generali şi ofiţeri! Fraţii mei de arme! Ţin să vă amintesc că 
gradele şi titlurile voastre militare nu sunt decât răsplata pentru 
simţul onoarei de care aţi dat dovadă, pentru vitejia voastră 
împinsă până la jertfa de sine, pentru conduita voastră fără 
prihană; că nu numai faptele şi spusele, dar până şi gândurile 
voastre cele mai intime, nemărturisite nimănui, trebuie să fie cu 
atât mai nobile, mai frumoase, cu cât ocupați, prin grad, un loc mai 
de vază printre ceilalţi cetăţeni; că pildele rele, ademenitoare, date 
de oameni suspuşi, cum sunteţi voi, devin mult mai primejdioase 
decât dezmăţul unui oarecare locuitor din oraşele de pe litoral sau 
din satele risipite prin văi şi munţi; că gradele militare şi 
demnităţile pe care le deţineţi v-au fost date nu ca să dobândiţi 
avantaje sau să vă satisfaceţi orgoliul, ci numai ca să slujiţi binele 
tuturor; că aveţi datoria de a traduce în fapt toate proiectele guver- 
nului fără a vă gândi la voi; că trebuie să fiţi nepărtinitori şi drepţi 
în toate hotărârile voastre, având ca ţel o viaţă bine rânduită şi 
fericită pentru toţi, precum şi stârpirea tuturor relelor care nu lasă 
să înflorească în ţară munca harnică şi rodnică. 

Pururea m-am străduit, prin vorbe dictate de judecata clară şi de 
inima fierbinte, să sădesc în rândurile ostaşilor noştri disciplina şi 
să menţin rânduiala lăuntrică fără de care nu poate exista o 
armată. Misiunea armatei noastre este să apere libertatea 
cetăţenească, securitatea Republicii. Niciun om din armata noastră 
să nu uite de această misiune măreaţă. Ofițerii trebuie să dea 
soldaţilor pilde de conduită ostăşească, şi nu numai în vorbe, dar şi 
în faptă. Orice comandant trebuie să fie însufleţit de nobile elanuri, 
să aibă grijă ca unitatea lui să fie disciplinată, bine echipată şi să se 
îndeletnicească numai cu treburi milităreşti sau civile raţionale, cu 
folos. Ca şef, comandantul nu trebuie să uite că abaterea săvârşită 
de un simplu soldat nu e numai o ruşine pentru superiorul său, ci 
înseamnă în acelaşi timp şi abaterea acestuia. Cu atât mai mult tre- 
buie să înţeleagă aceasta comandanții de batalioane şi de brigăzi. 
Pentru ei armata trebuie să fie ca o familie şi soldaţii între ei 
trebuie să se simtă ca în propriul lor cămin. 

De multe ori am vorbit despre asta cu generalul Moise în cei 
zece ani cât am fost prieteni. li expuneam aceste păreri cu mult 
înainte de a se fi înfăptuit eliberarea negrilor, pe când citeam 
împreună cărţile marelui Raynal, care a prezis profetic că în 
coloniile asuprite se va naşte o lume nouă. lar mult mai târziu, când 
am început să formăm în taină armata, de câte ori nu i-am repetat 
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generalului Moise principiile de organizare a trupelor. Îi vorbeam de 
faţă cu alţi camarazi ai noştri, ai amândurora, care astăzi sunt 
generali. De asemenea, toată corespondenţa mea cu generalul 
Moise este străbătută de aceste învăţăminte, de aceste 
sentimente. Dar el, în loc să-şi plece urechea la glasul raţiunii şi al 
inimii, în loc să îndeplinească ordinele prin care se urmărea binele 
întregii ţări, s-a lăsat ademenit de chemarea celor mai josnice vicii 
şi s-a prăbuşit, devenind un sclav nevolnic al patimilor. Aduceţi-vă 
mereu aminte de executarea generalului Moise şi strigaţi în gura 
mare, ca să se ştie, că pe toţi acei ce vor aluneca pe această cale îi 
aşteaptă aceeaşi soartă. Lecţia a fost dureroasă, camarazi şi fraţi! 
Greşelile generalului Moise, pe lângă faptul că au însemnat pentru 
mine o cumplită suferinţă, o adevărată pedeapsă, m-au făcut să 
renunţ a mai cere guvernului francez să confirme noile avansări la 
gradul de general. Numai Dessalines, care a adus atâtea servicii 
ţării noastre, îşi va păstra gradul de general de divizie. Avansările 
la celelalte grade mai mici nu se suspendă. 

Cetăţeni ai Ţării Libere! Intr-una din proclamaţiile mele, date 
publicităţii în timpul Războiului Sudului, am arătat cum trebuie 
educată noua generaţie. Am descris amănunţit îndatoririle 
părinţilor faţă de copiii lor. Căci nu se va supune nici legilor obşteşti 
acela care nesocoteşte legea cea mai sfântă şi mai gingaşă a 
naturii - legea maternității, a dragostei părintești. 

Constat însă că părinţii continuă să neglijeze educaţia copiilor, 
mai ales cei din oraşe; nu-şi dau osteneala ca vlăstarele lor să 
dobândească de mici cunoştinţele necesare, nu-i învaţă să 
iubească munca. Şi nu numai că îşi lasă copiii în întuneric şi trân- 
dăvie, dar ei înşişi părăsesc deseori plantațiile şi nu vor să mai 
lucreze pământul - munca pe care noi o socotim cea mai de cinste, 
cea mai importantă şi folositoare dintre toate. Când au un copil, în 
loc să aibă grijă în primul rând de hrana şi educaţia lui, aceşti 
oameni îl înzorzonează cu cercei şi cu tot felul de giuvaericale care 
ascund - am văzut cu ochii mei - zdrenţe, murdărie şi goliciune. În 
unele oraşe şi sate, mulţi copii, fete şi băieţi care au împlinit 
doisprezece ani, nu ştiu încă să scrie, nici să citească. Ce vor 
deveni când vor fi mari? Oameni fără convingeri, fără şcoală şi fără 
nicio meserie, leneşi, în schimb ahtiaţi după lux şi petreceri. li 
aşteaptă un drum plin de primejdii, o viaţă groaznică, pentru că 
impresiile din copilărie hotărăsc purtarea adolescentului. Vor avea 
parte de o ursită rea (une mauvaise part - fr.) în viaţă. Cetăţeni 
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buni nu se vor alege din ei. Vor ajunge hoţi, vagabonzi. lar fetele 
vor păşi pe drumul pierzaniei, vânzând tot ce are omul mai de preţ: 
sănătatea sufletului şi vigoarea trupului. Părinţi, taţi şi mame care 
aveţi asemenea copii! Gândiţi-vă că împotriva voastră se va 
întoarce în primul rând răzvrătirea oarbă a copiilor deveniți tâlhari 
şi asasini. Ce atitudine trebuie să aibă în această privinţă guvernul 
popular al Republicii Negrilor şi Francezilor? Cum trebuie să 
privească armata această problemă? Vegheaţi asupra acestor 
părinţi şi acestor copii în numele legalităţii şi libertăţii! 

Salut şi Frăţie! 

(Semnat): Toussaint Louverture.” 


CONTINUAREA JURNALULUI LUI SANTHONAX 


Câteodată mi se pare că în inima acestui fanatic arde, nestins, 
focul iubirii de oameni. Un foc care aprinde văpăi pe fața lui neagră, 
uscată, scânteiază în ochii lui de un albastru închis. Nu l-am văzut 
să se fi arătat vreodată slab sau meschin. Nu şovăia nici când 
dădea ordine necruțătoare, nici când rostea sentinţe, dar nu se 
opunea revizuirii, oricât de lungi, a acestora. lar acum am iscălit 
amândoi o decizie prin care se desfiinţează pedeapsa cu moartea 
pe insulă. Niciodată amorul propriu nu-l izolează pe Toussaint de 
negri, de mulatri, de întreaga populaţie a insulei. Modul său de 
viaţă îl caracterizează simplitatea republicană. | se întâmplă să uite 
de sine, niciodată însă nu uită de oameni. Diplomat excelent în tot 
ce priveşte insula, devine naiv şi încrezător când este în joc 
persoana lui. E semnificativ că mai toţi negrii îi spun „tată”. Nu în 
armată, nici mai ales pe front, unde domneşte o disciplină ideală. In 
toate celelalte cazuri, însă, oamenii îi spun „tată”, îl tutuiesc şi 
glumesc cu el, aşa cum glumeşti cu un vechi camarad. 

Ne mutăm la San Domingo. Suntem în august. Pe drum îl citim 
amândoi, Toussaint şi cu mine, pe abatele Raynal. Toussaint şi-a 
scos din cufăr cărţile preferate şi nişte scrisori vechi. lată una pe 
care a primit-o de la Raynal: 


„La 13 ianuarie 1494, Columb, debarcat pe insula Hispaniola, 
căreia i se spune acum Haiti, a încercat să organizeze pentru prima 
oară în lume comerţul cu sclavi din neamul caraibilor. Benzoni a 
auzit cu urechile lui cum caraibii localnici spuneau, arătând nişte 
obiecte din aur: «Oare lucruşoarele acestea să fie mai bune decât 
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zeii noştri? De ce şi-or fi făcut creştinii idoli din aur?»“ 


După ce a recitit scrisoarea, Toussaint a spus: 

— Mă tem să nu înceapă şi Franţa cea nouă să se închine 
aurului... Şi apoi, în altă ordine de idei: ştii, nu-mi plac deloc 
târguşoarele spaniole de pe insulă - sunt adevărate focare de 
spionaj. Preoţii lor seamănă vrajbă, caută să provoace tulburări. 

Toussaint lasă în pace religia, dar mă tem că religia n-o să-l lase 
în pace pe el... De la statul său major mi s-a adus o scrisoare 
ciudată, redactată într-o franţuzească plină de greşeli, care 
trădează un spaniol. Nu este semnată. lat-o: 

„Generalul Bonaparte, comandantul oraşului Paris, a scris într-o 
scrisoare cunoscută întregii capitale: «Nu am ce reproşa lui 
Robespierre, dar chiar de mi-ar fi fost tată, l-aş fi ucis cu mâna mea 
dacă aş fi ştiut că urmăreşte să devină un despot; or, Robespierre 
tocmai asta urmărea». De aceea, atragem atenţia domnului 
Toussaint asupra tendinţelor similare ale lui Santhonax - omul lui 
Robespierre.” 

Imi tremură mâna şi mi-e greu să scriu. Autorul anonim îi cere lui 
Toussaint să mă osândească la moarte. Toussaint mi-a trimis 
scrisoarea fără niciun comentariu. 

Nu l-am găsit acasă pe Toussaint. Se întoarce abia spre seară. A 
plecat în munţi însoţit de nouă călăreţi. 


(11-13) 


Am avut o explicaţie cu Toussaint. Bătrânul era foarte emoţionat, 
dar căuta să se stăpânească. Mi-a spus deschis: 

— Expediția a reuşit. Generalul Dessalines, coloneii Clairvaux şi 
Maccayle au adunat toate informaţiile de care aveam mare nevoie 
amândoi, dumneata şi cu mine. Vezi pachetul ăsta? Era să fie 
strecurat pe corabia spaniolă „Barcelona”, ancorată în radă la San 
Domingo. E o scrisoare voluminoasă adresată cetăţenei Josephine 
Tascher de la Pagerie. O creolă născută în insula Martinica. 
Locuieşte la Paris. Are o avere colosală. Bunicul ei a fost negru, 
mama - spaniolă, iar tatăl - francez; e amanta lui Barras, unul din 
membrii Directoratului. 

Am deschis pachetul. Misiva, foarte lungă, era semnată Roch. 
Atât. Parcă am mai auzit acest nume. Roch cerea stăruitor să se 
aducă la cunoştinţa comandantului oraşului Paris şi a membrilor 
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Directoratului (nu înţeleg de ce îl pomeneşte mai întâi pe 
comandantul oraşului Paris?!) că robespierristul Santhonax şi 
ajutorii săi Polverel şi Elcho nu numai că n-au fost executaţi, nu 
numai că n-au fost trimişi la galere, dar mai cârmuiesc coloniile şi 
sunt de o cruzime nemaiauzită. lată textul scrisorii: 


„O maimuţă neagră pe nume Toussaint, de pe moşia contelui 
Noé, fost şi rândaş la senior Breda şi mare cunoscător de cai, a 
devenit acum  cârmuitorul întregii insule,  asigurându-şi 
complicitatea nemernicului Santhonax. 

„„Poţi face foarte mult, draga mea. Moşiile dumitale din Martinica 
au fost arse, sclavii au fugit: acum sunt oameni «liberi». Aşa cum ai 
făcut întotdeauna când te aflai la strâmtoare, du-ţi batistuţa la ochii 
înlăcrămaţi şi imploră-i pe Barras şi pe generalul Bonaparte, eroul 
din Egipt întors la Paris, învingătorul de la Lodi, Arcole, Milano, 
Marengo - imploră-i, în numele tuturor sfinţilor câţi au mai rămas în 
Franţa, să îndrepte cât mai repede situaţia din colonii, până nu va 
ajunge de neîndreptat. Ingenunchează în faţa lui Bonaparte, acest 
comandant atotputernic al armatelor franceze, eroul de la Toulon. 
Copiii francezi mor pentru că nu au destul zahăr, comerţul colonial 
piere din cauza cruzimii lui Toussaint Louverture. Robul nu poate 
deveni liber, aşa scrie în evanghelie. Ai simţit şi dumneata cât este 
de dulce tirania robilor pe când zăceai la închisoare, împreună cu 
Teresa Cabarrus, prietena dumitale, aşteptând moartea. De n-ar fi 
strălucit la 9 thermidor în Convenţie pumnalul eroului Tallien, 
amândouă aţi fi fost decapitate. O, femei ale Franţei, cele mai bune 
fiice ale patriei, răzvrătiţi-vă împotriva umbrei negre, sinistre, a lui 
Robespierre! Îţi trimit poza lui ca să nu ai linişte. (Într-adevăr, în 
plic se afla portretul lui Robespierre, în profil, gravat la Paris. Privea 
cu un zâmbet satanic inima omenească pe care o ţinea, strivită, în 
mâna dreaptă şi din care curgea şiroaie sângele, într-o cupă de aur 
apropiată de buzele lui Robespierre.) Gândeşte-te că ceea ce este 
înfăţişat aici se petrece cu adevărat la San Domingo: sângele curge 
valuri, oamenii bogaţi au devenit cerşetori, negrii, plătiţi până de 
curând cu o mie de franci bucata, s-au transformat din sclavi 
scumpi în nişte pârliţi de cetăţeni. Cum s-a putut întâmpla una ca 
asta? 

Acum o lună am expus toate acestea într-o dare de seamă pe 
care am trimis-o lui Barras cu un om de încredere. E momentul, 
cred, s-o reamintesc. Te rog să faci dumneata asta. Imi depun 
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smerit ruga la picioarele dumitale. 
Un om liber, care ar dori să-ţi fie din nou sclav. 
P.S. iți mai aduci aminte de plimbarea noastră la Auteuil?” 


Totul e clar: mulatrul pe care l-am văzut pe vas era în adevăr 
Roch Marcandier. De ce nu l-am arestat atunci? Citisem doar 
ordinul de arestare semnat de Robespierre, precum şi anunţul 
Convenţiei în care se spunea că numele său figurează pe lista celor 
sortiţi ghilotinei. Oare acest Roch Marcandier îmi va apărea mereu 
în cale, ca un păianjen ce-şi întinde mrejele? Eram să-i împărtăşesc 
lui Toussaint aceste gânduri, când tocmai au intrat în cameră opt 
ofiţeri din statul său major. Dessalines şi Clairvaux m-au privit într- 
un fel foarte ciudat. 

N-am închis ochii toată noaptea. Obosesc uşor. Se apropie 
sezonul frigurilor. 

A sosit corabia „Alerte”. Peste două ore mi-au adus 
corespondenţa. Toussaint Louverture a fost confirmat guvernator la 
San Domingo, iar eu rămân aici în calitate de comisar al 
Directoratului. Oare Directoratul are nevoie de un proconsul? Voi 
susţine că prezenţa mea este inutilă. Am primit o scrisoare de 
acasă: mi-a murit băiatul. Bietul François, ce copilărie tristă a avut 
şi ce moarte prematură... 

x 


(Lipseşte o parte din manuscris) 
O SCRISOARE A LUI SANTHONAX 


„Dragă Françoise, ieri, la 20 august 1797... (iartă-mă că folosesc 
calendarul vechi, dar venind aici ca membru al Convenţiei, mi s-a 
atras atenţia să respect obiceiurile pământului, aşa că până la 
urmă m-am dezobişnuit de calendarul cel nou). Nu fi tristă, scumpă 
prietenă, în curând ne vom revedea. Crucişătorul, velier atât de 
rapid va sosi cu o lună înaintea mea şi-ţi va aduce această 
scrisoare. Şterge-ţi ochii, nu mai plânge. În curând vom fi 
împreună. 

lartă-mă, m-am abătut de la subiect. Aşadar ieri, la 20 august, 
Toussaint Louverture a venit la mine însoţit de paisprezece ofiţeri 
superiori din statul său major şi de viceguvernatorul Christophe. Mi- 
au adus în dar o mulţime de giuvaericale de aur, zece briliante 
bleu-blanc şi un lingou de argint, mare cât un cap de copil. Mi-au 
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mulţumit călduros pentru că am executat cu credinţă ordinul 
Convenţiei - «cu nestrămutată credinţă în adevărul cauzei 
noastre», după cum s-au exprimat ei. Apoi au început să mă roage, 
care mai de care, să plec în Franţa ca să salvez colonia de o nouă 
primejdie care o ameninţă. 

Toussaint mi-a înmânat acest document: 


«Toussaint Louverture, Comandant suprem. 

Cetăţeanului Santhonax, Reprezentant al poporului şi Comisar al 
Franţei. 

3 fructidor, anul VI. 

E mult de când nu avem ştiri şi n-am primit vreun răspuns din 
partea Guvernului francez. Această tăcere îi îngrijorează pe 
adevărații prieteni ai Republicii şi ai drepturilor noastre. lar 
duşmanii ordinii, duşmanii libertăţii, duşmanii Republicii caută să 
profite de această situaţie. Suntem informaţi că numeroşi agenţi 
secreţi răspândesc zvonuri care au un singur scop: răzvrătirea 
coloniilor. 

In aceste împrejurări se impune ca un om care ştie exact cum s- 
au petrecut lucrurile aici, care a fost martorul tuturor schimbărilor 
survenite în San Domingo, schimbări care ne-au adus linişte şi izbă- 
vire, să plece la Paris şi să-i informeze pe membrii Directoratului 
executiv asupra adevăratei situaţii de pe insula noastră. 

Aţi fost ales de noi deputat în Corpurile legiuitoare, ales de 
locuitorii Ţării noastre, dar aţi considerat de datoria dumneavoastră 
ca, în răstimpul cumplitelor evenimente ale războiului nostru civil, 
să mai zăboviţi câtva timp printre noi şi aţi fost un reprezentant al 
Convenţiei drag nouă tuturor. Prezenţa dumneavoastră a fost 
necesară cât timp sugrumătorii libertăţii nu-şi încetaseră încă 
nelegiuirile. Acum, însă, când ordinea republicană a fost stabilită, 
când liniştea domneşte în satele şi oraşele noastre şi locuitorii se 
îndeletnicesc cu munca paşnică, victoriile noastre, precum şi 
slăbiciunea duşmanului din afară vă îngăduie să acceptaţi această 
misiune în calitate de Ales al poporului. 

Aşadar, duceţi-vă în Franţa şi povestiţi tot ce aţi văzut aici. Să se 
bucure şi Patria noastră franceză de minunile petrecute sub ochii 
dumneavoastră, minuni la a căror înfăptuire aţi dat o mână de 
ajutor. Veţi fi apărătorul vieţii fericite care a prins să se înfiripe pe 
aceste meleaguri. Primiţi salutul nostru. Cu toată consideraţia 

(Semnat): Toussaint Louverture.» 
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Aş fi putut să refuz? Aş fi avut oare dreptul să nu le îndeplinesc 
rugămintea? Stăruiau toţi, mi se încredința o misiune de onoare 
care însă, e drept, mă umilea. Dar altă ieşire nu am. Trebuie să 
plec. Nu ştiu ce mă aşteaptă în Franţa, dar mă simt groaznic de 
deprimat. Am impresia că am ajuns la capătul vieţii. In ultimul an 
am muncit cu atâta încordare în această colonie, încât fiecare ceas 
îmi pare acum un veac. Nu mă recunosc. Nu-i recunosc nici pe cei 
din jurul meu. Imi reproşez mereu că uneori, atunci când munca nu- 
mi îngăduia nicio clipă de răgaz, mi se părea că viaţa stă pe loc, în 
timp ce ea se scurgea năvalnic, cu o uimitoare repeziciune. Şi iată 
că ziua despre care credeam că va dura la nesfârşit a trecut şi a 
început să amurgească. Sunt frânt de oboseală. Dar îl cunosc pe 
Toussaint: când te roagă, de fapt îţi ordonă. Aşadar, peste două 
săptămâni, plec. 

Seara, Toussaint a venit din nou. l-a adus pe Isaac şi Placide, doi 
fii ai lui care vorbesc o franţuzească impecabilă. M-a rugat să-i duc 
la Paris şi să-i înscriu la şcoala politehnică «Euler». l-am promis că-i 
voi îndeplini dorinţa. Aşadar, pe curând. Transmite salutări lui 
Marionne şi lui moş Latouche. Ultima dată când mi-a scris, cu greu 
i-am descifrat slovele. Mă tem că zilele îi sunt numărate. Te sărut. 

Al tău Henri.” 

(Alte documente de la Santhonax nu mai sunt.) 


Goeleta „Minerva” era gata de drum. Toussaint Louverture 
venise să-l conducă pe Santhonax la plecare. Sosise cel dintâi şi îi 
aştepta pe ceilalţi pe dig. lată-i în sfârşit, într-o trăsură, pe Polverel 
şi Elcho. In urma trăsurii venea călare Santhonax, singur, fără 
însoțitori, ca de obicei. Lângă pasarelă se înghesuia mulţimea, o 
mare de capete. Cânta muzica militară; doisprezece toboşari 
băteau tobele. Bagajele, destul de puţine, ale copiilor lui Toussaint 
şi ale comisarilor Convenţiei fuseseră aduse pe bord încă din ajun. 
Santhonax a descălecat la douăzeci de paşi de Toussaint. Deodată 
s-a auzit un galop turbat. Un cal a răzbit prin mulţime şi mulatrul pe 
care-l purta în şa a tras în Santhonax din imediata apropiere. Cu al 
doilea glonte şi-a deschis drum şi a dispărut după colţ. Când s-au 
repezit să-l prindă, n-au găsit acolo decât calul înşeuat. Plecarea a 
fost amânată. 

Zadarnic au răscolit toată insula. Pe asasin parcă-l înghiţise 
pământul. Funeraliile lui Santhonax au fost impresionante. L-au 
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adus pe o insulă mică din faţa oraşului Cap, unde el obişnuia să-şi 
petreacă clipele libere. O dată chiar îi spusese în glumă lui 
Toussaint: „E o insuliţă atât de frumoasă, încât aş dori să-mi fie în 
ea locul de veci”. 

Misiunea a fost preluată de Polverel şi Elcho. Aceşti doi comisari, 
însoţiţi de Delneche, secretarul lui Santhonax, de Isaac şi Placide, 
copiii lui Toussaint, proaspătul guvernator, s-au îmbarcat pentru 
Franţa. Toussaint îşi trimitea copiii la Paris ca o mărturie a 
intenţiilor sale paşnice, ca semn de înaltă încredere în Franţa nouă. 


Capitolul XI 
CONSULUL ALB 


O, francezi ai epocii noi! Aţi făgăduit mai mult decât sunteți în 
stare să îndepliniţi. Nimicindu-mă, doborâți doar numele solitarului 
„Arbore al libertăţii negrilor”. L-am plantat pe vremuri la San 
Domingo, chiar în fața locului unde era odată mormântul lui 
Columb. Aţi uitat că acest soi de arbore prinde mii de rădăcini ce nu 
pot fi stârpite şi din care răsar, fie şi după veacuri, milioane de noi 
lăstare ale libertății omeneşti. 

Toussaint Louverture 


Primul consul dădea audienţe. În seara acelei zile urma să aibă 
loc la Paris o iluminaţie. Pe panouri, ghirlande şi rozete se lăfăiau 
două litere cu care parizianul nu era încă deprins: „N” şi „B” - 
Napoleon Bonaparte. Ziua naşterii Primului consul fusese înscrisă 
printre sărbătorile Republicii franceze, deopotrivă cu sărbătoarea 
din iulie - luarea Bastiliei şi cea din august - detronarea regelui. 

In ziua aceea, Primul consul îl primise pe domnul Chateaubriand 
venit să-i ofere cartea „Geniul creştinismului”, iar noaptea, un 
cardinal sosise în mare taină la Paris, aducând textul concordatului 
dintre Bonaparte şi papa de la Roma. O dată cu încheierea 
concordatului, dangătul nostalgic al clopotelor de la Notre-Dame 
anunţa triumful religiei catolice în Parisul iacobinilor. Prin faţa uşii 
cabinetului nou-nouţ din Tuileries, mobilat cu un lux princiar, se 
plimbau, lunecând fără zgomot pe parchet, două doamne. 
Apropiindu-se de ulcioarele cu flori, tăiară cu foarfeci aurite doi 
trandafiri mici, galbeni, pe care şi-i prinseră una alteia, cu gesturi 
cochete, de cordon, admirându-se apoi reciproc, aranjându-şi 
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cutele rochiilor albe, croite cu talia sus, şi mânecile scurte, 
deasupra cotului. Una din aceste femei zâmbea tot timpul plină de 
voie bună, încercând s-o liniştească pe cealaltă, o tânără îmbrăcată 
cu o modestie voită, care părea de neconsolat. 

— Cine e la el? întrebă aceasta din urmă. 

— Mi se pare că a intrat Kolâcev, ambasadorul ţarului Rusiei. 

Doamna cea voioasă era creola Joséphine Tascher de la Pagerie, 
devenită soţia Primului consul. Cealaltă, o frumuseţe celebră - 
spaniola Teresa Cabarrus, în vârstă de douăzeci şi opt de ani - era 
fiica unui bogat bancher din Madrid, fost ministru de finanţe al 
Spaniei. Reuşise să intre în palat numai datorită bunei şi iubitei ei 
prietene Josephine. Aceasta, rudă cu trei dintre cei mai bogaţi 
stăpâni de sclavi din Martinica, fusese, ca tânără văduvă a 
vicontelui de Beauharnais, metresa lui Barras, cel mai mare ticălos 
din Franţa acelei vremi, şi devenise apoi soţia legitimă a Primului 
consul. Barras figurase şi în nesfârşitul pomelnic al amanţilor 
Teresei Cabarrus. Pe cele două femei le înrudeau mângâierile 
aceloraşi bărbaţi. Josephine era sigură că intervenţia ei va fi de 
folos Teresei. Aceasta, la rândul ei, ştia că Joséphine nu era 
geloasă, şi era convinsă că Primul consul nu obişnuia să-şi 
înfrâneze pornirile temperamentului său vulcanic, corsican. 

Povestea  Teresei era într-adevăr neobişnuită. Părinţii o 
trimiseseră la Paris să-şi facă drum la curte sau, mai precis, să intre 
în grațiile monarhului. Dar n-a apucat să devină favorita regelui 
Ludovic, ci s-a măritat cu marchizul Fontenay. In primii ani ai 
revoluţiei, salonul ei era celebru la Paris. Teresa sucise minţile 
tuturor bărbaţilor, începând cu La Rochefoucauld, fraţii Lameth, La 
Fayette, Mirabeau, şi terminând cu tineri avocaţi, ca bunăoară 
Camille Desmoulins. Aristocraţii deveneau tot mai rari la Paris şi 
Teresa Fontenay a început să se plictisească. Atunci a plecat 
împreună cu soţul ei în sudul Franţei şi s-a oprit la Bordeaux, unde 
a ştiut să nu-şi piardă timpul fără rost. Fontenay, după ce s-a văzut 
divorţat de Teresa, a avut destulă minte să plece în Antile, unde a 
devenit mare plantator de cafea. A hotărât să nu se mai întoarcă în 
Franţa, înțelegând că în această ţară mereu agitată este mai uşor 
să umpli un sac cu propria ta căpăţână însângerată decât cu 
galbeni. Viaţa Teresei la Bordeaux a fost un lanţ de aventuri 
scandaloase. Trecea din mână în mână. Un timp a fost chiar 
amanta propriului ei frate. Şi tocmai această femeie, prietena cea 
mai bună a Josephinei, care îi datora educaţia ei amoroasă, avea să 
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joace un rol politic, un rol destul de bizar. 

Jean-Lambert Tallien fusese numit reprezentant al Convenţiei la 
Bordeaux. Sosise în acest oraş învestit cu împuterniciri depline din 
partea Convenţiei şi nu i-a trebuit mult ca să naufragieze în salonul 
doamnei Cabarrus! Aventurierul Tallien şi aventuriera Cabarrus s- 
au înţeles de minune: el ordona execuţii şi arestări, confiscări şi 
rechiziţii, ea era dispusă să-l îmbuneze. În scurt timp, Teresa şi-a 
câştigat o faimă de înger bun, bineînţeles pentru acei care aveau 
cu ce plăti. In acel an înspăimântător, când au murit de foame 
patru sute de mii de francezi nevoiaşi, Teresa dădea ospeţe rămase 
de pomină şi se plimba alături de cetăţeanul Tallien într-o caleaşcă 
superbă, escortată de un pluton de cavalerie. Şedea dreaptă lângă 
comisarul învestit cu puteri depline, îmbrăcată într-o tunică albă 
care îi acoperea foarte puţin formele trupului, cu o bonetă frigiană 
de un roşu aprins care îi punea în valoare părul negru, iar în mâna 
dreaptă ţinea o suliță. Cea stângă se odihnea pe umărul lui Tallien. 
Brutarii din Bordeaux coceau anume pentru mesele ei nişte 
franzeluţe, numite „pâinea deputaţilor”. 

Acest cuplu sclipitor petrecea de minune. Dar iată că la urechile 
celor din Paris au început să ajungă zvonuri ciudate. Auzi, la 
Bordeaux se execută numai calici! Criminalii bogaţi nu păţesc 
nimic. Bordeaux a ajuns un focar de tâlhării şi intrigi. Oraşul e 
terorizat de bande de escroci bogaţi!... Tallien a cam intrat la griji 
când Robespierre i-a cerut să se prezinte imediat la el cu o dare de 
seamă asupra situaţiei din regiune. 

După plecarea lui Tallien, Teresa Cabarrus a ţinut o conferinţă 
pentru populaţia feminină din Bordeaux: „Despre educaţia copiilor”. 
Apoi a înscenat o demonstraţie republicană, trimițând Convenţiei o 
adresă în care propunea ca femeile franceze să lucreze la spitale şi 
aziluri, ca infirmiere şi îngrijitoare, iar fetele să fie obligate să 
urmeze cursuri de surori de caritate, „ca atunci când se vor mărita 
să nu se gândească numai la rochii şi podoabe”. 

Dar nici Tallien, nici Teresa n-au reuşit să-l înşele pe Robespierre. 
Linguşirea rafinată nu i-a fost de niciun folos comisarului 
Convenţiei. Atunci Teresa a hotărât să se ducă ea însăşi la Paris. 
Dar n-a apucat să ajungă în capitală: a fost arestată la Versailles şi 
băgată în închisoarea La Force. Incă mai înainte, Tallien şi Barras 
începuseră să comploteze împotriva lui Robespierre, împreună cu 
Coffinhal şi Fouquier-Tinville; o şleahtă de indivizi care nu aveau 
nimic sfânt, care au trimis la ghilotină sute de nevinovaţi, care au 
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executat fără niciun scrupul, fără milă, oameni de seamă ca 
Lavoisier, Chenier, tăbărâră acum asupra lui Robespierre şi, la 9 
thermidor, Tallien şi Barras au luat ei cârma. 

Burgheziei prădalnice parcă i s-a luat o greutate de pe inimă 
după ghilotinarea lui Robespierre. A început luna ei de miere. 
Teresa Tallien a devenit vedeta Parisului. A reeditat în capitală 
deşănţatele ei aventuri din Bordeaux. Barras, membru în 
Directorat, a cumpărat-o de la Tallien, iar după un timp a trecut-o 
lui Ouvrard, un speculant foarte abil, care livra trupelor generalului 
Bonaparte cizme cu tălpi de carton şi uniforme atât de strâmte, 
încât plesneau peste tot de îndată ce le îmbrăcau soldaţii. 

Dar iată că polipatronimica Teresa a fost somată „să părăsească 
Parisul, fiindu-i interzis de asemenea să participe la vreo serbare 
consulară”. Nu mai era poftită nicăieri, de parcă ar fi fost proscrisă. 

— Ultima invitaţie pe care am primit-o de la Bonaparte este 
aceea de a părăsi Parisul, se plângea către prietena ei. Ce vină am? 
Doar n-o fi vrând să renunţăm la tunicile despicate, să umblăm 
îmbrăcate ca nişte călugăriţe şi să respectăm cu stricteţe regulile 
vieţii conjugale! Ascultă, Josephine, bărbatul tău vrea să transforme 
Franţa într-o mănăstire! 

— Da de unde! replică soţia Primului consul. Soţul meu e bârfit 
pe nedrept. Adu-ţi aminte cum vorbea lumea că Bonaparte va 
institui în Republică dictatura militară, iar în realitate, primul lucru 
pe care l-a făcut când a ajuns în fruntea ţării a fost să-şi scoată 
uniforma de general şi să îmbrace fracul civil. S-a scris în toate 
ziarele despre asta. Uită-te la demnitarii consulari. Soţul meu le 
porunceşte să se pudreze, să poarte peruci, ba le-a împărţit şi 
ciorapi de mătase şi pantofi - aşa cum se obişnuia pe timpul 
regelui. 
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In clipa aceea, uşa de la cabinetul Primului consul se deschise, 


t într-un costum liliachiu, cusut 


îmbrăca 


d să treacă un bărbati 


ăsân 


cu fir de argint şi bătut în pietre scumpe. Faţa îi era ciupită de 
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vărsat, iar dragonul sabiei îl ţinea înfăşurat strâns pe mână. Era 
Kolâcev, ambasadorul lui Pavel, împăratul Rusiei. O clipă mai târziu, 
Bourrienne, aghiotantul Primului consul, răspândind efluvii de 
parfum şi lunecând grațios pe parchet, se apropie de cele două 
femei: 

— Madame, domnul Prim-consul vă aşteaptă. 

— Inchipuieşte-ţi, Josephine, începu Napoleon, fără să dea vreo 
atenţie Teresei care intrase în urma soţiei sale, ţarul Rusiei, din 
duşman, mi-a devenit prieten. Imi scrie că, de dragul păcii şi al 
securităţii monarhilor europeni, trebuie să-mi iau titlul de rege, cu 
dreptul de a transmite coroana prin moştenire, „ca să stârpesc 
revoluţia care a ridicat împotriva Franţei toată Europa”. 

Bonaparte râdea, dar în râsul lui suna triumful învingătorului, 
bucuria omului orgolios pe care-l îmbată puterea. Apoi, fără a 
aştepta ca Josephine să-i răspundă, se răsuci spre Teresa şi-i spuse: 

— Ştiu pentru ce aţi venit, madame. 

„Cum? se miră în sinea ei Teresa. O primire atât de rece, atât de 
aspră? A uitat tot, ofiţeraşul ăsta uscăţiv, care a venit să bată la 
uşa lui Barras în ziua când s-a întors din Egipt! Doar Barras l-a 
numit comandantul Parisului! lar conversaţia mea i-a împodobit 
prima cină pe care a luat-o în capitală. Tot eu i-am dat-o pe 
Josephine, când a devenit văduva generalului Beauharnais. Şi 
datorită mie, bancherii Collé, Massiac şi Ouvrard i-au pus la 
dispoziţie tânărului ofiţer cinci sute de mii de franci aur. Şi acum, 
poftim! un ton atât de distant...” 

Bonaparte o măsură pe Teresa din cap până în picioare şi urmă: 

— Sunteţi fermecătoare, madame, dar  gândiţi-vă şi 
dumneavoastră: după cele mai modeste calcule, aţi avut cel puţin 
paisprezece soţi şi aţi semănat prin Franţa o puzderie de copii 
părăsiţi, care nu vor putea niciodată să-şi identifice pe respectivii 
taţi. 

Teresa ar fi vrut să spună ceva, dar Bonaparte o opri cu un gest 
poruncitor. 

— Oricare din noi ar fi fost fericit să fie complicele primei 
dumneavoastră greşeli. A doua v-ar fi fost poate trecută cu 
vederea, după câteva reproşuri. Dumneavoastră însă persistaţi la 
infinit în aceeaşi greşeală. Sunt Prim-consul al Franţei! Am datoria 
să întăresc familia şi bună-cuviinţa, cel puţin în aparenţă. Nu pot 
face nimic pentru dumneavoastră, doamnă! 

Indată apoi, fără să mai arunce o privire celor două femei, 
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Bonaparte puse mâna pe condei. Un tânăr presăra cu nisip auriu 
rândurile aşternute de Primul consul. Scria două ordine: unul 
aproba arestarea Simonei Evrard, văduva lui Marat, celălalt stabilea 
o pensie de şase mii de livre Charlottei Robespierre, fosta amantă a 
Primului consul, care ponegrea la toate răscrucile Parisului 
amintirea fratelui ei executat. Josephine ieşi, Teresa se grăbi s-o 
urmeze. Intră Fouche!, ministrul poliţiei. Dădu un raport asupra 
situaţiei din capitală, apoi întrebă: 

— Ce facem cu negrul acela din Haiti, colonelul Vincent? 

— Arestaţi-l, aruncă Bonaparte, dar simulaţi că l-a răpit cineva în 
plină stradă. Procedaţi la fel şi cu cei doi cadeți de la şcoala de 
război, Isaac şi Placide Toussaint. Am citit idioatele propuneri ale 
consulului african. Generalul ăsta negru nu-i lipsit de inteligenţă, 
este chiar un „ideo/og”. Un înţelept care şi-a umplut capul cu 
scrierile lui Raynal. Dar o „Constituţie a Republicii Haiti” cu 
Consulul negru în frunte e o violare a suveranităţii Franţei, aşa cum 
libertatea arapilor ăstora e o jignire adusă întregii Europe. Peste o 
oră avem o consfătuire. |ţi atrag atenţia că atât problemele care se 
vor discuta, cât şi numele participanţilor trebuie să rămână absolut 
secrete. Uite ce mi-a adus colonelul negru Vincent: o scrisoare de la 
stăpânul său! „Primului consul al albilor de la Primul consul al 
negrilor”. Maimuţele alea s-au ţicnit, zău aşa! 

Fouche se retrase cu o plecăciune servilă. 

Peste o oră se întruni consiliul: Decres, ministrul marinei şi 
coloniilor, Fouche, ministrul poliţiei, generalul Leclerc, care se 
număra printre intimii Primului consul şi era căsătorit cu sora lui, 
Marie-Pauline Bonaparte. Mai erau de faţă şi doi bancheri care îi 
prezentară lui Bonaparte un referat „Despre prăbuşirea industriei 
zahărului, cauzată de încetarea livrărilor de melasă din colonii”. 

— Noi am auzit, vorbiră bancherii, că în ultimii ani s-ar fi triplat 
producţia de trestie de zahăr, dar asta nu se simte deloc pe piaţa 
europeană. 

— Ba bine că nu, îi întrerupse cam brutal Bonaparte. Nu cumva 
credeţi că sclavii eliberaţi se îndoapă singuri cu zahărul pe care-l 
produc? Eu sunt sigur că ei îl vând oricui, numai Franţei nu. O să 
mai vorbim despre asta. Acum, ţin să vă spun că sunteţi buni 


1 Fouché, Joseph (1759-1820), om politic francez; în anii 1799-1815, a fost, 
cu unele întreruperi, ministru al poliţiei, organizând o vastă reţea de 
spionaj politic. Carierist şi venal, a slujit rând pe rând republica, pe 
Napoleon şi pe Bourboni, trădându-i pe toţi. (N. ed.) 
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scontatori, dar proşti gospodari. Am să vă dau o carte. 

Cu mişcări iuți, Bonaparte se îndreptă spre un dulap cu geamuri 
şi scoase din rafturi o cărticică îmbrăcată în piele cafenie, tipărită în 
1747. 

— Citiţi! Această metodă de obţinere a zahărului din sfeclă albă, 
descoperită de Marggraff!, este cunoscută de şaizeci de ani! Am 
dat dispoziţie inginerului Achard? să organizeze pe scară largă 
producţia de zahăr din sfeclă. Revine mai ieftin şi scăpăm şi de 
transportul pe corăbii. In toamna lui 1804 ne vom putea lipsi cu 
totul de zahărul de trestie. lar acum, să trecem la o altă chestiune. 
Trebuie restabilită ordinea în colonii. Englezii erau cât p-aci să pună 
mâna pe zahăr, pe cafea, pe bumbac, pe mirodenii, pe toate 
mărfurile coloniale pe care Franţa le furniza odată întregii Europe. 
Anglia a capturat navele noastre, a furnizat arme duşmanilor noştri, 
i-a înrobit pe marinarii francezi. Trebuie să recunosc meritul 
generalilor noştri negri: ei au eliberat insulele Antile de englezi. Le- 
a eliberat armata de negri condusă de Toussaint Louverture, 
general negru. Pentru aceasta, Franţa îi este recunoscătoare. Aş 
dori să ştiu însă în ce măsură republica franceză, care doreşte să 
creeze un cap de pod pe continentul american, poate conta pe 
ajutorul bancherilor francezi. Dată fiind poziţia insulară a coloniilor, 
vecinătatea imediată a Floridei şi Luisianei* expune Antilele 
influenţei permanente a Statelor Unite Nord-Americane. 

Colle şi Massiac răspunseră într-un glas: 

— Suntem gata să punem la dispoziţie sumele necesare. 

Bonaparte dădu din cap şi făcu semn celor doi reprezentanţi ai 
marii finanţe pariziene că se pot retrage. 

Se desfăşură apoi partea secretă a consiliului. Nu erau prezenţi 
decât reprezentanţii armatei şi poliţiei. 

— Am aflat cine este acest consul negru, începu discuţia 
Bonaparte. Un fost rândaş al colonistului Breda; e mason, prieten şi 
admirator al abatelui Raynal. Intâmplarea, sau poate talentul 
militar, l-au ajutat să organizeze o armată. Generalul iacobin 
Levaux i-a încredinţat misiunea de a înjgheba cete de negri care să 
respingă atacurile trupelor engleze debarcate. Toussaint i-a bătut 


1 Marggraff, Andreas Sigismund (1709-1782), chimist german. (N. ed.) 

? Achard, Francois-Charles (1753-1821), fizician şi chimist german de 
origine franceză. (N, ed.) 

3 Luisiana - în secolul XVl-începutul secolului XIX, denumirea teritoriului 
bazinului Mississippi. (N. ed.) 
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pe englezi, i-a alungat şi pe spanioli de pe insulă, a împărţit 
pământurile şi i-a eliberat pe sclavi. Datorită unor însuşiri cu totul 
de neînțeles, a reuşit să pună de acord interesele greu de împăcat 
ale negrilor şi mulatrilor. Într-un cuvânt, a pregătit Haiti pentru noi, 
şi Franţa ar face o prostie să nu profite de bunăstarea întronată pe 
bogata noastră insulă de către acest general negru. Cum trebuie să 
procedăm? Din stăpâni, negrii trebuie readuşi la starea de 
supunere. Pretextul îl avem: Toussaint ne-a trimis spre ratificare 
constituţia republicii Haiti. Franţa a fost ofensată. Ordon începerea 
operaţiilor militare. Vom declara prin intermediul ziarelor că în 
coloniile noastre nu există sclavie. Eu, Primul consul, voi adresa lui 
Toussaint Louverture un mesaj măgulitor. lată care sunt obiectivele 
noastre: în primul rând, restabilirea deplină a vechiului regim al 
negrilor; în al doilea rând, înlăturarea cât mai prudentă, precedată 
de o temeinică studiere a situaţiei, a tuturor şefilor negri. /ar pentru 
Toussaint trebuie să tesem o adevărată pânză de păianjen, ca 
musca să cadă singură în cursă; comandanților de batalioane şi 
coloneilor negri le vom promite avansări în grad şi recompense, 
apoi, sub pretextul transferării în unitățile franceze de pe 
continentul european, îi vom îmbarca pe toți, în grupuri mici, pe 
corăbii şi îi vom aduce în Franța. in acelaşi timp vom afirma în toate 
declaraţiile noastre, în toate ordinele militare, că libertatea şi 
fraternitatea îşi întind aripile ocrotitoare asupra tuturor cetăţenilor, 
indiferent de culoare. 

Apoi vorbi Decrăs: 

— Să lichidăm stăpânirea negrilor fără să aibă de suferit 
proprietarii din colonii - iată cum se pune problema, spuse el. E 
adevărat că generalul negru a făcut ordine, a organizat fermele şi 
plantațiile comunale ale negrilor, a creat o armată şi a repurtat 
victorii strălucite. Până la lichidare, i-am putea obliga pe fermierii 
negri să plătească censul şi datoriile foştilor proprietari francezi, am 
putea asigura metropolei exclusivitatea comerţului cu coloniile. In 
acest scop aş ruga să fie sporite alocaţiile, ca să putem construi 
treizeci de nave pentru apărarea coastei. 

— Ministrul marinei se abate de la subiect ca de obicei, îl 
întrerupse Napoleon încruntat. Este vorba de salvarea coloniilor 
franceze, nu de sporirea alocaţiilor pentru construirea navelor! lar 
elogiile exagerate la adresa lui Toussaint m-ar putea determina să-l 
numesc în locul dumitale la ministerul coloniilor. Şi acum, notaţi-vă 
ordinul meu: 1) coloniile să fie constrânse prin forţa armelor să 
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predea Franţei pe toţi negrii care au un grad mai mare de 
comandant de batalion; 2) să fie dizolvată armata negrilor, 
garantându-se de formă ostaşilor ei libertatea cetăţenească; 3) să 
fie restabiliţi pe proprietăţile lor coloniştii albi; 4) să fie restabilită 
integral sclavia şi comerţul cu sclavi. 

Bonaparte îi cuprinse pe toţi într-o privire şi continuă: 

— Vreau să înţelegeţi că nu putem proceda altfel. Şi aşa bugetul 
nostru e ameninţat de deficit. l-am spus însă lui Talleyrand? să 
comunice guvernului britanic că, luând hotărârea de a lichida 
guvernul din San Domingo, am fost împins nu atât de considerente 
de ordin comercial şi financiar, cât de necesitatea de a înnăbuşi în 
faşă orice agitație, orice tulburări revoluționare, oriunde s-ar ivi ele. 
Un lucru n-am aflat încă: ce cretin a dat voie „Moniteur”-ului să 
anunţe în numărul din 14 octombrie sosirea lui Vincent care ne-a 
adus plocon tâmpita de constituţie a Consulului negru şi să mai 
reproducă din ea unele articole susţinând că eu nu le-aş fi aprobat. 
Auzi, unele articole! Vom folosi toată constituţia în bloc ca pretext 
de război! Şi acum, ministrul: să pregătească la Brest nave pentru 
îmbarcarea unui corp expediționar, să formeze o unitate de treizeci 
de mii de oameni şi să-i asigure aprovizionarea cu arme şi provizii. 
Comanda navelor să fie încredinţată lui Bernadotte?. De executarea 
operaţiei şi de îndeplinirea tuturor instrucţiunilor noastre răspunde 
generalul Leclerc. 

Leclerc tresări. Se credea la curent cu toate planurile şi se 
gândise la colonelul Brunet pentru postul de comandant al 
expediției. Acest Brunet era un militar cu înfăţişare îndrăzneață şi 
ochii inexpresivi ai omului trecut prin ciur şi dârmon, unul care se 
fălea că poate să citească în sufletul oricui. Leclerc îl socotea un 
ticălos desăvârşit şi, prin urmare, omul cel mai indicat pentru 
această misiune primejdioasă şi total incorectă. 

Bonaparte se dovedi mai perspicace decât Leclerc. Observând 
cum îi tremură buzele cumnatului său, adăugă: 

— Vei fi ajutat de colonelul Brunet. Nu va trebui decât să veghezi 
asupra îndeplinirii instrucţiunilor noastre, pe care le voi încredința 


1 Talleyrand-Pe&rigord, Charles-Maurice (1754-1838), celebru diplomat 
francez, ministru de externe (1797-1799, 1799-1807, 1814-1815), 
reprezentant al Franţei la Congresul de la Viena (1814-1815), ambasador 
la Londra (1830-1834); s-a caracterizat printr-o totală lipsă de scrupule în 
politică şi printr-o extremă cupiditate. (N. ed.) 

? Bernadotte, Jean-Baptiste (1763-1844), mareşal francez, rege al Suediei 
şi Norvegiei în anii 1818-1844 sub numele de Carol al XIV-lea. (N. ed.) 
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numai dumitale. Bagă de seamă, nimeni nu trebuie să ştie ce 
conţin. Vei spune una şi vei face alta. Cu stânga vei mângâia, cu 
dreapta vei împlânta cuțitul. Nu veţi respecta niciuna din regulile 
războiului; negrii nu sunt oameni! 

Vicleanul Fouché care şedea mereu cu ochii în pământ îşi 
schimonosi buzele într-un zâmbet subtil care avea ceva din surâsul 
unei prostituate. Lipsa de scrupule a Primului consul trezea în inima 
lui o admiraţie amestecată cu teama. 

— Dumneata, Leclerc, te vei îmbarca la Brest cel mai târziu la 20 
noiembrie. 

Concediindu-l pe Decres şi rămânând numai cu Leclerc şi 
Fouché, Bonaparte îi dictă celui dintâi următoarea adresă: 


„Vă bucuraţi de consideraţia noastră şi ne pare bine că avem 
prilejul să relevăm şi să apreciem incontestabilele servicii pe care 
le-aţi adus poporului francez. Datorită dumneavoastră şi vitejilor 
negri, steagul poporului francez flutură astăzi la San Domingo. 
Devenind prin forţa împrejurărilor şi graţie talentelor 
dumneavoastră comandant suprem, aţi pus capăt războiului civil, 
precum şi prigoanei dezlănţuite de câţiva oameni haini, aţi 
restabilit cinstirea religiei şi a cultului lui dumnezeu de la care 
purced toate. Constituţia pe care aţi întocmit-o, având multe lucruri 
bune, vine totuşi în contradicţie cu demnitatea şi supremaţia 
poporului francez, căruia îi aparţine San Domingo. Numai 
împrejurările au făcut ca articolele cuprinse în această constituţie 
să fie considerate legale. Acum însă, când situaţia s-a schimbat în 
bine, dumneavoastră cel dintâi ar fi trebuit să recunoasteti 
supremația națiunii care vă numără printre cetățenii ei cei mai 
glorioşi... 

Ce aţi mai putea dori? Libertatea negrilor? Ştiţi bine că în toate 
ţările pe unde am fost, noi am dăruit libertate popoarelor care mai 
înainte nu se bucurau de ea. 

In «Expunerea privind situaţia Republicii» din 22 noiembrie, se 
recunoaşte oficial că acesta este punctul de vedere al întregului 
popor francez. O serie de nedreptăţi săvârşite la San Domingo au 
adus la disperare o populaţie de obicei atât de supusă. 

Unele fapte echivoce ale camarazilor dumneavoastră negri 
guvernul le pune pe seama ignoranței care confundă nume şi 
noţiuni şi uzurpă libertatea, în loc să se supună necondiţionat. În 
scurt timp însă, din porturile europene vor fi trimise nave şi trupe 
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care vor împrăştia norii, şi atunci legalitatea republicană va fi 
integral restabilită la San Domingo. În Haiti şi în Guadelupa nu mai 
există sclavi. Intreaga populaţie este şi va rămâne liberă. 
Inţelepciunea şi timpul vor restabili acolo ordinea şi vor face să 
înflorească civilizaţia şi munca cinstită.” 


După ce termină de dictat, Bonaparte semnă adresa, fără s-o 
mai citească. Fouché, care ieşise un moment, raportă: 

— L-au arestat. 

— Foarte bine, aprobă Bonaparte. Apoi, întorcându-se spre 
Leclerc: Vei lua pe corabie pe cei doi fii ai lui Toussaint Louverture, 
Isaac şi Placide. Dacă la sosire Consulul negru opune rezistenţă şi 
deschide focul, semnalizează-i de pe vas că îi pui pe băieţi în bătaia 
tunurilor părintelui lor. Dacă tot nu se predă, anunţă-l că-i vei 
supune supliciului trecerii pe sub carenă, până ce se vor sătura să 
tot înghită apa mării şi li se va scurge tot sângele... Fiii generalului 
să fie duşi la Brest, încheie Bonaparte, adresându-se lui Fouché. Și 
mai e ceva: vreau ca peste o jumătate de an pânza de păianjen să 
fie gata. Dacă muştele astea negre nu vor nimeri în ea din 
întâmplare, furnizaţi-le un prilej ca să comită o crimă şi atunci vom 
avea motiv să-i pedepsim. 

— Ce alt motiv mai bun decât încălcarea „Codului negru”, pe 
care nimeni nu l-a abrogat, spuse Fouche înainte de a închide uşa. 

Rămânând singur cu Leclerc, Bonaparte îl întrebă: 

— A venit şi Pauline cu tine? Biata Josephine pierde două 
milioane de livre din cauza răscoalei negrilor din Martinica. Dar nu-i 
nimic, în curând treburile noastre vor merge mai bine. 

— In regiunea aceea bântuie frigurile galbene, o boală groaznică, 
spuse Leclerc. Expediția asta mă sperie, dragă cumnate. Cine se 
îmbolnăveşte, nu mai poate pleca: e nevoit să rămână pe loc, într-o 
climă plină de emanaţii umede, sub un cer pâclos, torid, 
înspăimântător. Da, mă înfricoşează expediţia asta. Am văzut cum 
pier acolo europenii. E ceva groaznic! 

Bonaparte rupse cu dinţii vârful penei de gâscă şi îl scuipă cu 
dispreţ pe cizma generalului. Apoi îi întoarse spatele. Degetele sale 
băteau, nervos, darabana pe masă. 

— Tot mai eşti aici? se răsti el la Leclerc. 

— La ordinele dumneavoastră, răspunse Leclerc şi se îmbrăcă 
fără ajutorul vreunui servitor: când se ţineau consilii secrete, 
Bonaparte trimitea de acolo toate slugile. 
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— Aşadar, nu trebuie să respectaţi regulile războiului. Negrii nu 
sunt oameni. Inchipuieşte-ţi că te duci să vânezi maimuțe. 
Făgăduieşte-i generalului negru o carieră strălucită în Franţa, cele 
mai bune condiţii pentru întreaga sa familie, numai să-l vezi 
îmbarcat spre Paris. 


La 2 februarie 1802, spre surprinderea întregului echipaj al 
vasului-amiral, şi mai ales a tinerilor ofiţeri care erau de cart, li se 
înfăţişă privirilor coasta haitiană, cu o zi înainte de data sorocită. 
Babordul şi catargele navelor „Clorinde”, „Sirene”, „Alceste”, 
„Poursuivante” şi „Pilote Indien” - navele primei coloane trimise - 
erau numai ochi şi ocheane aţintite spre dâmbul cu contururi 
neregulate, care se profila la orizont, marcând sfârşitul călătoriei. 

In cabină Leclerc tocea de zor instrucţia secretă. Din ziua plecării 
din Franţa se străduia să înveţe pe de rost cele douăzeci şi şapte de 
pagini umplute cu scrisul neciteţ al Primului consul: 


„3 18. Veţi da o deosebită atenţie castei oamenilor de culoare. 
Veţi crea condiţii favorabile în vederea alimentării prejudecăţilor lor 
rasiale, le veţi da posibilitatea de a-i domina pe negri şi în felul 
acesta îi veţi supune şi pe unii şi pe ceilalţi. 

§ 31. Dacă veţi reuşi să ajungeţi în rada Cap-ului francez fără 
întârziere, adică în februarie, şi să ancoraţi fără să se afle la San 
Domingo de sosirea voastră în acel port nordic, veţi căuta să ne 
expediaţi treptat pe generalii negri, astfel încât până la finele lui 
septembrie să nu mai rămână acolo niciunul. Fără aceasta nu 
putem întreprinde nimic. Imi dau seama că măsura luată ar putea 
cauza tulburări, dar veţi avea înainte un sezon întreg ca să le 
puneţi capăt. 

$ 32. Veţi acorda, cel puţin în aparenţă, încredere deplină 
mulatrilor, creolilor şi tuturor oamenilor de culoare. li veţi trata, de 
formă, la fel ca pe albi, veţi încuraja căsătoriile între oamenii de 
culoare şi femeile albe sau mulatre, dar veţi proceda într-un mod 
diametral opus faţă de căpeteniile negrilor. 

§ 35. Veţi urma cu stricteţe instrucţiunile şi, îndată ce vă veţi 
debarasa de Toussaint, de Christophe, Dessalines şi de ceilalţi capi 
ai bandelor negre, îndată ce populaţia neagră va fi dezarmată în 
masă, veţi expedia pe continent pe toţi negrii şi mulatrii care au 
jucat vreun rol în timpul războiului civil. 

Ş 40. Când veţi avea dovezi concrete că toată colonia a fost 
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supusă, veţi transmite, în decurs de o săptămână, tuturor 
generalilor, general-adjutanţilor, coloneilor şi comandanților de 
batalioane negre ordinul de a trece în diviziile continentale ale 
Franţei, fiindu-le garantată păstrarea gradelor. Cea mai mică 
nesupunere va fi tratată la fel cu încălcarea pe front a 
regulamentului militar. 

§ 41. Ofițerii negri care urmează să fie trimişi în interiorul Franţei 
vor fi îmbarcaţi pe opt sau zece nave, pe cât posibil din diferite 
porturi ale coloniei. li veţi expedia spre Brest, Rochefort şi Toulon. 
După aceea veţi dezarma toate trupele negrilor, păstrând numai 
nouă batalioane a câte şase sute de oameni. O treime din efectivul 
Corpului de comandă al acestor batalioane se va compune din 
ofiţeri superiori albi, iar restul din oameni de culoare şi ofiţeri aleşi 
dintre negrii care au dat dovadă de o totală supunere, numărul 
acestora neputând depăşi o treime din totalul cadrelor de 
comandă.”! 


De trei ori bătuse la uşa cabinei viceamiralul Louis Villaret de 
Joyeuse, de trei ori refuzase Leclerc să-l primească. Până la urmă, 
adjutantul îi spuse prin uşă: 

— Diseară acostăm, domnule guvernator general. 

Leclerc bombăni ceva, pe un ton răstit, apoi sigilă mapa de piele 
care conţinea instrucţiunile Primului consul; o vâri în fundul 
cufărului şi ieşi pe punte. 


Toussaint Louverture avea acum îndeletniciri paşnice. Cutreiera 
factoriile comunelor şi plantațiile fermierilor negri. Poposea pe 
malurile pâraielor de munte, dar neîngăduindu-şi un prea îndelung 
răgaz, străbătea şi noaptea, când era lună, văile şi dealurile, călare 
pe un căluţ negru, spaniol. Il însoțeau numai doi oameni. Mic la 
trup, uscăţiv, cu ochi mari şi strălucitori de un albastru-închis, 
atenţi, calmi şi meditativi, Toussaint trecea de-a lungul câmpurilor 
pe care creşteau plante aromate, de-a lungul uriaşelor întinderi 
acoperite cu trestie de zahăr. Controla el însuşi dacă vanilia era 
gata de cules, cerca în dinţi bobii de cafea pentru a le stabili 
calitatea şi a evalua recolta. Primea cereri de la sinistraţi sau de la 
locuitorii care avuseseră de suferit din alte cauze, judeca pe loc 
pricinile dintre ei, aplana conflictele, reîmpărţea pământurile greşit 
1 Paris. Arhiva marinei. Instrucţiunile secrete din 5 frimaire, anul 2. 
(26.X1.1802), (N. aut.) 
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hotărnicite, potolea lăcomiile. 

Când aflau de sosirea lui, o droaie de negrese, bătrâne şi tinere, 
cu nenumărați plozi după ele, îi ieşeau în cale. Femeile îşi ridicau în 
braţe copiii să-l vadă şi ei pe Toussaint şi inimile mamelor se 
ogoiau atunci în credinţa că simpla lui ivire le va alunga necazurile 
şi va curma bolile copiilor. Nu era nici duios, nici aspru. O simplitate 
desăvârşită - aceasta era însuşirea lui cea mai uimitoare şi, poate, 
cea mai complexă. Nu ridica niciodată glasul, dar îl auzeai de peste 
tot. Nu se agita, nu zorea pe nimeni, dar în jurul lui era clocot de 
muncă, o muncă voioasă, dătătoare de bucurii. Viersul cântecelor 
pe care le îngână cu atâta drag negrii şi negresele, seara la uşa 
colibei, şi ziua, trudind sub soarele dogoritor pe plantaţii şi în 
factoriile de tutun, nu amuţea la apropierea lui. Dimpotrivă, prindea 
parcă mai mult foc, i se înteţea ritmul, o dată cu munca. 

După cumplitul jug îndurat, veşnic ameninţaţi cu biciul - fără bici 
nu ieşea pe câmp niciun plantator, aşa cum un ostaş nu se duce la 
luptă fără armă - după ororile „Codului negru”, după pârjolurile 
războiului de eliberare, după stârpirea zăvozilor hrăniţi cu carne de 
negru, pe câmpiile Haiti-ului răsărise un alt soi de oameni. Voioşia 
care dormita în ei, înnăbuşită, dragostea de o viaţă simplă şi 
fericită după care tânjiseră atâta vreme, dorul după o muncă fizică, 
oricât de grea, dar care să le aducă bucurii - iată ce se trezise în 
inimile acestor oameni veseli din fire, cu plămâni şi muşchi de 
invidiat şi pe care nici anii groaznici ai robiei nu-i dezvăţaseră să 
cânte. 

Pe mai-marii satelor - fie că erau albi, negri sau mulatri - îi ţinea 
uniţi voinţa aspră, fermă şi cumpănită a conducătorului. Coloniştii 
albi cei mai recalcitranţi, care n-au consimţit să se despartă de 
averile lor, trebuiseră să plece în Cuba sau pe continent. In fruntea 
cantoanelor se aflau comitete de supraveghere compuse din şapte 
oameni şi care semănau leit cu organizaţiile masonice ale abatelui 
Raynal. O dată pe lună şefii se întruneau în congrese ce aminteau 
de conferințele lojilor masonice. Cei care veneau la aceste 
conferinţe erau Paul Louverture, Clairvaux, Laplume, Vernet, Bélair, 
Maurepas, Dessalines, Henri Christophe. 

In momentul când escadra guvernatorului general Leclerc se 
apropie de Cap-ul francez, în turnul de observaţie al fortului se afla 
negrul Henri Christophe, primul aghiotant şi locţiitor al lui Toussaint 
Louverture. El îşi dădu seama numaidecât cum stau lucrurile. Erau 
vase militare cele apărute la orizont şi semnalizau numai ca să-i 
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inducă în eroare. Aşadar, salvele de salut nu-şi aveau rostul. În 
turn, alături de Henri Christophe, se aflau mai mulţi ofiţeri de 
marină, negri şi ei. Feţele lor deveniseră pământii, ochii le ardeau 
ca în friguri. Henri Christophe cobori mâna în care ţinea ocheanul, 
şi, arătând celorlalţi un cerc uriaş compus din blocuri de granit 
înşirate pe clina unui munte, în aşa fel încât închipuiau un şarpe 
care se muşcă singur de coadă, spuse: 

— lată un simbol veşnic! Şarpele încearcă din nou să se muşte 
singur. Viaţa ne pregăteşte o cruntă lovitură, fraţii mei! Cristofor 
Columb a debarcat cu trei secole în urmă pe această insulă, iar 
acum Henri Christophe va muri ca şi acel european, adică în 
închisoare, pentru că a luptat pentru o cauză dreaptă. O, dacă aş 
putea să mă urc acum pe vasul comandantului şi să-l conving să nu 
pornească război! Dar nu pot face asta. 
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Câţiva marinari tineri, scunzi dar bine zidiţi, în pantaloni şi 
bonete albe, recepţionau semnalele. Leclerc îi informa că are 
intenţii paşnice şi le cerea să ajute la debarcarea soldaţilor francezi 
aduşi aici ca să lupte împotriva englezilor şi spaniolilor. 

Christophe îşi muşca nervos buzele. Intrerupându-l pe ofiţerul 
care striga nişte comenzi din turn, răspunse: 

— Nu suntem în război cu nimeni. Dar văd limpede pe steagul 
francez două cuvinte: „Robie negrilor”. 

Spre seară, patru călăreţi plecară în patru direcţii să-l caute pe 
Toussaint. Trecu o zi, mai trecu una, Toussaint nu era de găsit. In 
sfârşit, veni şi ziua de 4 februarie. Forturile aşezate la nord de Cap 
erau gata de luptă. Tunarii negri îşi ţineau mereu făcliile aprinse. 
Toţi aşteptau semnalele oglinzilor de pe turn. Drept răspuns la 
ultima somaţie a lui Leclerc - să capituleze necondiţionat - 
Christophe puse în funcţiune oglinzile semaforului inventat de 
Chappe, care încântase Convenţia din Paris: într-adevăr, în cele mai 
furtunoase zile pe care le trăise Convenţia, un mesaj era transmis 
de pe ocean la Brest şi de acolo la Paris, în numai şapte minute, cu 
aceste semnale luminoase. 

Indată ce prinseră a scânteia oglinzile în turnul principal, de pe 
ţărmul Cap-ului bubuiră din diferite locuri cele patruzeci şi opt de 
tunuri, iar pe bordurile navelor ţâşniră ghemotoace de fum alb. 
Incepuse duelul de artilerie dintre fortul negrilor şi flota franceză. 
Canonada ţinu toată ziua. Spre seara zilei de 4, escadra se 
îndepărtă. Una din nave se scufunda încet, cu bompresul în vânt. 
Deodată răpăi un zgomot asurzitor: explodase magazia de pulbere 
din cală şi numaidecât vasul se mistui în adâncurile oceanului. 

Şase sute de care urcau scârţâind şi huruind pe dealurile din 
jurul Cap-ului. Drumul pietros era înţesat de localnici care se 
refugiau în munţi. Nu rămaseră locului decât trupele negre. Ostaşii 
îndesau vreascuri şi felurite materiale uleioase sub pereţii subţiri ai 
caselor, aduceau, rostogolindu-le, butoaie de silitră în clădirile de 
piatră. Pe data de 5, oraşul părăsit ardea ca o torţă. In aceeaşi 
seară, adică la 5 februarie 1802, vasele franceze, câte mai 
rămăseseră, ancorară în radă şi Leclerc puse stăpânire pe ruinele 
fumegânde. 

Nu departe de oraş, pe insuliţa ce odihnea între două pâraie de 
munte, care, ceva mai încolo, îşi îngemănau apele, francezii au 
găsit mormântul lui  Santhonax. Au  dezgropat rămăşiţele 
pământeşti ale comisarului Convenţiei şi le-au pus într-un sac 
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îngust şi subţire pe care l-au vârât pe ţeava unui tun. O detunătură 
le-a risipit în cele patru vânturi. Apoi l-au executat pe acea insulă 
pe marinarul Dartigoyte, pentru că încercase să provoace o 
răscoală pe vasul-amiral. L-au împuşcat chiar acolo unde fusese 
înmormântat cu mari onoruri comisarul Convenţiei naţionale şi locul 
acestuia în groapa răscolită l-a luat marinarul ucis. Intre timp, pe 
întreaga insulă populaţia neagră se pregătea să-i înfrunte pe albii 
veniţi pentru a-i înrobi din nou. 

În noaptea care a urmat execuţiei lui Dartigoyte, doi marinari de 
pe fregata „Hermione” şi locotenentul Second de pe vasul „Pilote 
Indien” s-au strecurat printre posturile de pază şi au fugit în munţi. 

Cine erau aceşti fugari? Marinarii erau fraţii lui Dartigoyte, iar 
sub masca locotenentului Second, fost comandant al navei 
„Tyrannicide”, se ascundea marchizul Champfleury, nepotul 
prinţesei Lamballe. Crescut în Martinica, cunoscuse mulţi 
revoluționari francezi surghiuniţi în colonii, ale căror idei şi le 
însuşise. Intors în capitala Franţei în primele zile ale revoluţiei, s-a 
aruncat cu toată înflăcărarea şi entuziasmul tinereţii în vârtejul 
evenimentelor revoluţionare. N-a fost niciodată la curte. Educaţia 
pe care o primise pe insulă, simplă, firească, îl împiedica să devină 
un adept al castei căreia îi aparţinea. Ideile lui Rousseau şi nobilele 
idealuri ale lui Raynal îi formaseră şi oţeliseră spiritul. Trăgându-se 
dintr-o familie fără avere, a putut să vină în contact cu tot felul de 
oameni. Robusteţea sa sufletească l-a făcut foarte apreciat în 
secţia „Muzeului francez” - aşa se numea districtul în care s-a 
stabilit după ce şi-a schimbat numele. Sub acest nume nou de 
cetăţean Second, devenise membru al Comunei din Paris în zilele 
Convenţiei şi fu trimis comisar pe navele din Havre. 


Leclerc către ministrul marinei, Decrès 


„Statul major din Cap. 
20 pluvi6se, anul 10. 
Strict confidenţial. 


Cetăţene ministru, din clipă în clipă situaţia noastră se 
înrăutăţeşte tot mai mult. Nu avem provizii. Nava scufundată era 
singurul nostru vas rapid, construit ştiinţific, după planurile 
matematicianului Euler. Mă întreb, de ce proiectilele artileriei 
negrilor au ales tocmai acest vas? Să fie pentru că avea pe bord şi 
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în cală provizii pentru aproape întreaga escadră? leri au intrat în 
radă nave americane şi spaniole cu provizii. Dar şi americanii şi 
spaniolii au cerut preţuri exorbitante şi nu vor în schimb decât aur. 
In ultimele trei zile ne-am evaluat resursele. Aş fi fericit dacă aş 
izbuti să rezist două luni şi jumătate. Statele Unite au adus aici 
arme, praf de puşcă şi în general mult echipament militar. Tot 
americanii l-au îndemnat pe Toussaint la rezistenţă. Sunt 
încredinţat că Statele Unite vor să ridice toată populaţia Antilelor la 
luptă pentru independenţă, sperând să-şi asigure astfel monopolul 
în comerţul cu aceste insule, cum s-a şi întâmplat cu republica lui 
Toussaint. Mi-ar conveni în toate privinţele dacă Anglia şi Franţa şi- 
ar uni forţele ca să sperie puţin pe americani. 
Guvernator general, Leclerc.” 


Scrisoarea a fost expediată la 20 pluvi6se, anul 10, adică la 9 
februarie 1802. Mare a fost furia lui Leclerc când la 30 martie s-a 
pomenit cu o scrisoare de la cetăţeanul Pichon, ambasadorul 
Franţei la Washington. 

Aşadar, cu toate că misiva lui purta menţiunea „strict 
confidenţial”, primul care i-a răspuns a fost ambasadorul Franţei la 
Washington! Aceasta era metoda Primului consul. Până şi pe 
cumnatul său, bărbatul surorii sale, căruia îi încredinţase o misiune 
atât de importantă, îl înconjurase de spioni. Pichon scria: 


„Germinal, anul 10. 

Vă conjur, generale, să-mi îngăduiţi a repeta toate argumentele 
pe care i le-am expus ministrului când am încercat să-i explic 
conduita Statelor Unite. Am impresia că purtaţi pică Americii pentru 
unele acţiuni militare din trecut. De asemenea mă tem că scrisorile 
expediate din colonia dumneavoastră, care toate îmi parvin, sunt în 
dezacord cu interesele naţiunii franceze. Dacă veţi ţine seama 
numai de interesul dumneavoastră, s-ar putea ca Statele Unite, în 
loc să vă fie aliate împotriva negrilor, să încerce, dimpotrivă, a vă 
înfometa armata. E adevărat că această ţară are o parte de vină în 
răscoala din colonii, dar acum, numai cu ajutorul ei o vom putea 
înnăbuşi. lată de ce se impune buna înţelegere cu Statele Unite. La 
ora actuală, toate minţile sunt înfierbântate: au loc tratativele 
pentru cumpărarea Louisianei. Plângerile dumneavoastră n-ar 
putea decât să ne strice. Sper că-mi veţi aprecia sinceritatea. Vă 
scriu simplu, deschis, aşa cum scriu şi guvernului meu.” 
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Turbat de furie, Leclerc scrise pe marginea misivei că Pichon e 
un pungaş, un ticălos, un indiscret care deschide scrisorile adresate 
altora şi trebuie rechemat. După ce mai adăugă şi alte epitete, tot 
atât de măgulitoare, la adresa ambasadorului Franţei la 
Washington, sigilă scrisoarea şi o expedie la Paris. 


După trei săptămâni, fraţii Dartigoyte şi locotenentul Second 
izbutiră în sfârşit să dea de Toussaint. Undeva, într-o zănoagă 
scobită în creierii munţilor, le ieşi în întâmpinare o călăuză. In 
drum, desişurile de barbadin, gaiave şi magnolia alternau cu 
vegetaţia văilor tropicale. Ici-colo dădeai de ferme izolate. In 
această pustietate moşnegii mai dănţuiau la sărbători mascaţi în 
vârcolaci. Localnicii se închinau şerpilor cărora le spuneau „vodu” şi 
credeau în vrăjitori numiţi aici „obi”. Din loc în loc dădeai de 
aşezările mulatrilor - pe jumătate sate, pe jumătate tabere militare, 
cu case împrejmuite de galerii lungi, acoperite, inundate de lumină. 
Aici adăstau zi şi noapte, priponiţi lângă iesle înalte ce semănau cu 
ghizduri de fântâni, cai înşeuaţi şi cu tot harnaşamentul pe ei, 
putând fi scoşi în orice clipă pe cele douăzeci de porţi rotitoare şi 
înhămaţi la afeturile tunurilor uşoare de munte. Toussaint îi primi în 
pragul unei case de lemn, atât de bine ascunsă de bananieri uriaşi, 
palmieri şi stuf, încât puteai să treci la doi paşi de ea fără s-o 
observi. 

Cu un gest simplu, Toussaint îi pofti să stea jos lângă el şi să 
spună tot ce au de spus. Second vorbi curgător, limpede, o oră şi 
jumătate. li explică şefului negru pentru ce a venit escadra, îi 
povesti tot ce reuşise să afle pe drum, de când plecaseră din Brest 
şi până au ajuns la Haiti. II puse de asemenea în curent cu cele 
întâmplate la Cap. Toussaint îl asculta cu atenţie, fără să-l 
întrerupă. Soţia şi fiica lui Toussaint, Clerot, bărbatul fiicei, se 
mişcau prin casă fără zgomot şi fără să-i stingherească. Când, în 
sfârşit, Second se opri, Toussaint întrebă: 

— Colonelul Vincent e cu voi? 

— Nu, răspunse Second, însă pe vasul-amiral se află doi negri 
care n-au fost încă debarcaţi. Sunt fiii dumneavoastră, generale. 

Toussaint nici nu clipi. Bătrânei negrese îi scăpă din mâini o 
ceaşcă făcută din jumătatea unei nuci de cocos. Se aşternu o 
tăcere grea. Cei doi marinari, care până atunci nu scoseseră o 
vorbă, atraseră prin semne atenţia lui Second asupra fuioarelor 
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subţiri de fum ce se ridicau în zare de după creasta unui deal. Ţi se 
părea că tot vârful dealului era acoperit cu omăt. | 

— Rămâneţi aici peste noapte, spuse Toussaint. Îndată o să stăm 
la masă, iar mâine veţi hotărî ce aveţi de făcut. Vreţi să vă 
întoarceţi la Leclerc? 

Cei trei francezi îl priviră cu o groază sinceră. Gustaseră din plin 
amarul vieţii de marinar şi se întrebau dacă Toussaint vorbeşte 
serios sau făcuse o glumă proastă. 

Toussaint zâmbi. Second observă cu o tresărire că îi zâmbeau 
numai ochii, în timp ce gura îşi păstra expresia de amărăciune. Dar 
şi în ochi, în privirile care scăpărau de inteligenţă, zâmbetul nu luci 
decât o fărâmă de secundă. 

— Care e numele dumneavoastră? îl întrebă Toussaint pe 
Second. 

Tânărul se pomeni rostindu-şi titlul întreg. Când îşi dădu seama, 
era prea târziu. Fraţii Dartigoyte se holbară la el de parcă ar fi 
văzut un strigoi. Toussaint însă rămase netulburat. O clipă doar 
privirile îi alergară de la cei doi marinari la ofiţer. 

— Căi diferite duc la revoluţie, spuse el adresându-se 
marinarilor. Ştiţi prea bine că omul nu-şi alege părintele. Aşa, 
rămâneţi câteşi trei la mine. 

Marchizul Champfleury şi marinarii încuviinţară din cap. 

După masă fură conduşi într-un cort de campanie unde adormiră 
curând. La câţiva paşi de cortul lor se postară santinele: negri 
înarmaţi cu puşti englezeşti. 


Trezindu-se în zori, francezii ieşiră din cort. Ceva mai încolo, pe 
povârniş, văzură stând la marginea unei văgăune o santinelă. Capul 
gol al ostaşului semăna cu un bolovan de granit negru. Pe poteca 
ce şerpuia printre stânci se scurgea un mic detaşament: 
nouăsprezece călăreţi cu carabinele în bandulieră, cu raniţe şi 
traiste prinse de şeile cu scări mexicane; acestea păreau nişte 
coşuleţe unde se putea odihni piciorul. Caii, mărunți, aveau 
deasupra ochilor apărători de soare, cu găuri prin care urechile le 
ieşeau afară ca nişte vârfuri de suliţi. Consulul negru, în fruntea a 
optsprezece călăreţi, urca spre culmea unde era cocoţată Coliba 
din vârf. 


Acolo, în creierii munţilor, se întrunea în ziua aceea un consiliu 
de război. Nimeni nu se lăsă aşteptat. Toţi veniră la timp. Ar fi greu 
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de definit ce anume reprezenta această adunare. Prin problemele 
discutate era fără îndoială un consiliu de război, dar ca formă 
aducea mult cu o tainică întrunire a masonilor, prezidată de 
bătrânul Toussaint în calitate de „Părinte preavenerat”, sau de 
mare maestru al lojii. La dreapta şi la stânga sa luară loc alţi fraţi 
cu ranguri superioare - Jacques Dessalines, Henri Christophe, Alexis 
Clairvaux, Jean Maurepas, Charles Blair, Jean Coupe, Paul 
Louverture, cu totul şapte inşi în afară de Toussaint, aşa cum cerea 
statutul mason. De data aceasta mai erau de faţă şi doi 
reprezentanţi ai agricultorilor din Haiti, un refugiat din Guadelupa şi 
un negru ciung din Martinica. 

Ploua cu găleata, iar vântul năprasnic smucea jaluzelele de 
trestie şi le trântea cu zgomot de ferestre. Consiliul încă nu 
începuse. În colibă nu se auzea decât glasul lui Jacques Dessalines. 
Vorbea ţinând pumnii încleştaţi şi ochii îi scăpărau de mânie. 

— Am spus întotdeauna şi o spun din nou - francezii sunt cei mai 
mari ticăloşi din lume. Din partea mea i-aş descăpăţâna pe toţi, n- 
aş cruța nici pruncii lor din leagăn... 

„„IŞi amintea o anumită zi de sărbătoare. Mare, cer albastru şi 
nicio adiere. Gândurile oamenilor albi unduiau molatec ca penele 
păsărilor albe pe valuri. Incepeau jocurile. Pe cheiul Port-au-Prince- 
ului - cârduri de fete cu rochii albe. Bogătaşii Capului veneau în 
trăsuri aurite. Erau şi câteva frumuseți negre, erau şi mulatre - fiice 
sau surori de bogătaşi, viitoare moştenitoare. Se aşezaseră toate în 
splendidele verande de pe țărm, înconjurate de roabe care le 
făceau vânt cu evantaie din pene. 

O boare lină umfla uşor pânzele corăbiilor „Alceste”, „Cleopâtre” 
şi „Louis”. Ca răspuns la semnalele fortului, pe farul îndepărtat 
flutura alene un steag alb cu crini. Domnii ofiţeri francezi care roiau 
în jurul cuconetului afirmau, râzând, că nimeni nu s-ar încumeta să 
străbată înot distanţa de la fort până la far - aproape patru 
kilometri. 

— Şi atunci, continuă cu glas tare Dessalines, am coborât în fugă 
panta malului, m-am dezbrăcat, am zvârlit unui marinar hainele şi 
m-am aruncat în apă. Şi iată că locotenentul Malouet, fiul 
comandantului, se dezbrăcase şi el, pe vas, şi zor-nevoie să mă 
ajungă din urmă. Un aristocrat francez să se măsoare cu Dessalines 
la înot! Curând începu să gâfâie. Il auzeam cum abia lovea apa cu 
palmele sale neputincioase. De pe mal cineva îmi strigă prin 
portvoce: „Cufundă-te, Dessalines! Intoarce capul, Dessalines!” Nu 
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m-am cufundat. N-am întors capul. Deodată am început să scuip 
sânge: un glonte îmi străpunsese obrazul, un altul mi s-a împlântat 
în piciorul stâng. Cei din fort erau furioşi că nu mă înec şi trăgeau 
ca la tir, glonte după glonte. Când am ajuns totuşi la far - tot eu am 
ajuns primul - mi-am pierdut nu numai cunoştinţa, dar şi dreptul la 
viaţă. Au trecut de atunci şase săptămâni. Acei care mă urmăresc 
au răscolit smârcurile şi lupanarele. Petice de stofă, rupte din 
hainele mele, au fost agăţate de zgărzile câinilor uriaşi ai lui 
Massiac. O haită întreagă de dulăi cu balele curgând de pe limbile 
roşii au năvălit în coliba mea şi mi-au sfâşiat copilul. Aristocraţii 
dumitale, maestre, sunt nişte mişei. Eu am luptat cinstit, iar ei m- 
au învins prin înşelăciune, nu prin forţă. Aristocraţii dumitale ţipă că 
noi nu suntem buni decât pentru a fi sclavi. Dar iată că un sclav a 
învins prăpădita de odraslă a comandantului, care n-a putut să 
ajungă înaintea mea la far. Puțin îmi pasă că în hrisovul lui sunt 
înscrise nouă secole de nobleţe. Eu, cu un picior rănit şi falca 
zdrelită de gloanţe, am fost dat dispărut. lar mucosul de Malouet, 
fiul comandantului, a primit în seara aceea cupa de mare înotător. 
Cuconaşul care s-a făcut de râs în faţa unui sclav negru n-a şovăit 
să săvârşească un fals, o ticăloşie! Nemernicul! 

Deodată, ca muşcat de şarpe, se dădu în lături pentru a lăsa 
trecerea liberă şi încremeni în poziţie de drepţi. Intrase un negru 
mărunt la trup, cu părul alb şi îmbrăcat simplu. Se duse în fundul 
încăperii, luă un ciocan din lemn de trestie şi lovi de trei ori în tăblia 
mesei. Obiectele ce se aflau deasupra - două cranii, un triunghi de 
aramă, o linie şi o sabie de care se legase o bonetă roşie, frigiană - 
săltară în ritmul loviturilor de ciocan. 

Toussaint cuvântă: 

— Prieteni şi fraţi, în ianuarie s-au ivit în portul Samana primele 
iscoade ale francezilor. Prietenii agricultori din Guadelupa şi 
Martinica, aici de faţă, vă pot spune că la ei a şi fost reintrodusă 
sclavia. Nu avem scăpare. Toată Franţa - Franţa de astăzi - s-a 
ridicat să răpună San Domingo. Poporul francez a fost amăgit şi 
guvernul Franţei se pregăteşte să săvârşească o faptă de o cruzime 
cumplită, să-i înrobească din nou pe negri. Sfârşitul e aproape. Tu 
ce ai de spus, Henri? 

— Păi ce să spun? Eu am dat foc Cap-ului, am prefăcut oraşul în 
scrum şi ruine, întocmai precum mi-ai poruncit, răspunse Henri 
Christophe. Nu văd însă că prin asta situaţia să fi devenit mai bună. 

Un murmur de indignare străbătu grupul generalilor negri. Aceşti 
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oameni simplu îmbrăcaţi, care nu mai respectau eticheta, nici 
ierarhia, fuseseră neplăcut impresionați de tonul obraznic cu care 
Christophe se adresase comandantului lor preaiubit. Dar Christophe 
nu se sinchisi şi urmă: 

— M-am retras pe urmă. Nu mi-am închipuit că ai să laşi pe fiii 
tăi expuşi primejdiei. Şi apoi, nu ştiam ce ne aduc navele franceze. 

— Ce ne aduc? îl întrerupse Dessalines. Clar ca bună ziua; robie 
şi Codul negru. Dar aşa cum am mai spus, repet şi acum: odată şi 
odată albii vor pieri şi pământul va fi întreg al negrilor! 

Agricultorul din Guadelupa, frate de un rang inferior, încuviinţă 
din cap, se ridică în picioare şi declară: 

— Şi eu zic tot aşa. 

Toussaint scoase din geanta sa de piele un caiet cu scoarţe 
albastre şi-l puse pe masă netezindu-l. 

— Să vedem care este raportul de forţe, vorbi el. Noi avem 
douăzeci şi şapte de corăbii destul de mici, construite exclusiv 
pentru transportul mărfurilor. Forţa noastră stă în unitatea noastră. 
Să vedem acum ce au francezii. Potrivit ultimelor date ale 
amiralităţii, ei posedă două sute paisprezece vase de război, din 
care şaizeci şi patru - de linie. Până nu de mult flota lor era cea mai 
mare din lume. Englezii le-au scufundat mai multe vase, totuşi flota 
de război a metropolei franceze numără şi astăzi treisprezece mii 
şapte sute patruzeci de tunuri, şaptezeci şi şase mii cinci sute 
marinari, o mie opt sute şaptezeci şi şase ofiţeri, dintre care cei mai 
mulţi regalişti, marinari excelenți, dar aleşi dintre aceia care urăsc 
orice revoluţie, nu numai pe a negrilor. Ei nu se compară cu anumiţi 
generali ca Simkoe sau Maitland, veniţi aici ca în plimbare. Nu se 
vor da bătuţi cu una cu două. 

Atunci vorbi Clairvaux: 

— Părinte şi maestre, nu ne mai speria, că şi aşa suntem 
îngroziţi. Ce-i de făcut în aceste împrejurări desperate? N-ai 
prevăzut ce se va întâmpla? 

— Nu sunt profet şi nici prezicător, răspunse Toussaint. M-aţi 
ales şef al organizaţiei voastre. Am primit, dar asta nu înseamnă că 
sunt mai clarvăzător ca oricare altul dintre aleşii populaţiei din San 
Domingo. Cum aş fi putut să prevăd că spionul acela, Roch 
Marcandier, îl va împuşca pe comisarul Santhonax? Cum aş fi putut 
să prevăd moartea lui Robespierre, membru în Comitetul salvării 
publice şi prietenul nostru cel mai bun? In Franţa continentală 
situaţia se poate schimba cu totul de la o zi la alta, încât n-ar fi 
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exclus ca, mâine chiar, toată armata generalului Leclerc să fie 
retrasă. 

Christophe luă din nou cuvântul. Vorbi înfocat, răstit: 

— Dacă nu mi-ai fi dat ordinele acelea secrete, l-aş fi lăsat pe 
generalul Leclerc să intre în radă. Aş fi aflat de la el ce are de gând 
Franţa. Se spune că ti-ar fi adus o scrisoare de la Primul consul. Se 
prea poate că ceea ce facem acum e o crimă, o crimă împotriva 
patriei, pe care nimic n-o va mai putea şterge. 

— Patrie, zici? Atunci unde îţi sunt părinţii, familia? întrebă 
Toussaint. 

Christophe puse ochii în pământ, coatele îi căzură pe masă, îşi 
întinse rugător mâinile cu degetele răsfirate spre şeful său şi amuţi. 

Toussaint urmă: 

— Sunt pentru un război de asediu. Ştiu precis că francezii ne 
aduc robie, că va fi reintrodus în întregime Codul negru, că veselii 
căpitani olandezi, îmbibaţi de gin, precum şi americanii aceia cu 
păr la ceafă şi bărbia rasă, abia aşteaptă să se apuce din nou de 
negoţul cu sclavi. De aceea nu-i pot da dreptate lui Christophe. 
Propun să pornim un război de asediu, să evacuăm toată populaţia 
în munţi, să inundăm plantațiile, să dăm foc oraşelor de pe litoral, 
să transportăm tot praful de puşcă în ascunzişurile din munţi şi 
după asta să lichidăm detaşamentele de pe coastă, să desfundăm 
drumurile şi să-i atragem pe francezi în regiunea mlăştinoasă, unde 
îi vor secera frigurile galbene, câte o mie pe zi. 

Jacques Dessalines încuviinţă din cap. 

— Nu vă spuneam eu? exclamă el. Francezul este cel mai mare 
ticălos de pe faţa pământului, dar rasa albă va dispare şi negrii vor 
rămâne singuri pe tot globul; ei vor instaura adevărata dreptate, 
menţinând-o printr-o severă dictatură militară. 

— Te înşeli, Jacques, îl opri Toussaint, te înşeli. Adu-ţi aminte ce 
spunea bătrânul Raynal şi cum înţelegea el lucrurile. Nu culoarea 
pielii contează. Tu vrei să proclami superioritatea rasei negre. E la 
fel de nedrept ca a proclama superioritatea rasei albe. 

— lată unde a dus politica ta, se înfurie Dessalines. lată roadele 
umanismului tău. Te asigur că eu am dreptate. Am studiat la 
Universitatea din Paris, am fost prieten cu Ogé. Pretinzi că 
naționalitatea e o prejudecată. Dar negrii au fost întotdeauna sclavi 
şi sclavi vor rămâne, dacă nu vor deveni ei stăpâni. Te înşeli când 
susţii că rasele şi naţiunile sunt egale între ele. 

Toussaint luă ciocanul şi lovi de patru ori în tăblia mesei. Atunci 
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Dessalines se ridică şi spuse: 

— N-am de gând să-ţi stau împotrivă. Te-am contrazis şi am 
discutat cu tine ca între camarazi. 

Toussaint reluă, mai aspru: 

— Cer supunere şi ascultare. Sunteţi sau nu de acord cu mine că 
Franţa intenţionează să reintroducă la noi robia? 

— Incă nu şi-au spus toţi părerea, răspunse Christophe. Dar ai 
bătut în masă de patru ori şi mă supun, aşa cum cere 
regulamentul. 

Toussaint rămase o clipă tăcut. Răspunsul lui Christophe nu-i 
plăcuse. lar acesta, profitând de tăcerea lăsată, preciză: 

— N-am auzit încă glasul Franţei. 

Toussaint răspunse calm: 

— L-am auzit eu. 

Celălalt se mulţumi să ridice din umeri. 

— Să vedem de ce forţe dispunem, urmă Toussaint. Avem sub 
arme douăzeci şi patru mii de soldaţi negri; forturile de lângă Acul 
sunt neatinse. Avem apoi şase baterii la Saint-Nicaise şi alte 
optsprezece tunuri la Dennery. Să nu înlăturați faşinele de camuflaj 
fără ordin special purtând semnul Celor şapte. Aşadar, pornim un 
război de asediu. Camarazi şi fraţi, se adresă Toussaint 
agricultorilor care şedeau la un capăt al mesei, fără să se amestece 
în vorbă, trimiteţi oameni prin sate şi ferme ca să vestească tuturor 
că am pornit războiul. Puteţi pleca. 

Patru negri se ridicară şi părăsiră încăperea. Toussaint îi privi pe 
fereastră cum îşi înşeuau afară caii, discutând între ei. Incercă să le 
citească gândurile după expresia feţelor. Când se întoarse de la 
geam, faţa îi devenise pământie. Vorbi mai departe: 

— Tu, Christophe, vei comanda avangarda şi-l vei împiedica pe 
Leclerc să înainteze. Trimite iscoade la francezi. Să-i întrebe pe 
marinari dacă mai ţin minte Codul marinei, dacă ştiu ce a făcut 
cetăţeanul Robespierre pentru a-i apăra de cruzimea ofiţerilor din 
rândurile aristocrației. Aşadar, Christophe cu cei patru mii opt sute 
de oameni ai săi va stăvili ofensiva lui Leclerc şi va executa acţiuni 
de recunoaştere. Tu, Dessalines, ai unsprezece mii şase sute 
cincizeci de soldaţi. Statul tău major va fi la Saint-Marc. Clairvaux şi 
Paul Louverture vor păzi graniţele fostelor posesiuni spaniole. Nu 
uitaţi că aveţi împotriva voastră trei mii de francezi sub comanda 
generalului Rochambeau. lar din fortul Dauphin au plecat spre Port- 
au-Prince alţi trei mii de oameni sub comanda lui Boudet. Toussaint 
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îşi consultă caietul şi continuă: Pe Christophe îl va ataca dinspre 
Cap generalul Hardy, cu un efectiv de patruzeci şi cinci de mii de 
oameni. 

Scoase apoi din caiet câteva foiţe cenuşii pe care era tipărit un 
apel cu litere de-o şchioapă: „Curaj, cetăţeni francezi care aţi avut 
nenorocul să ajungeţi sub jugul negrilor! Dacă ei ne înving, vor 
distruge totul pe insulă. Formaţi batalioane, ajutaţi trupele 
noastre.” 

Toussaint întinse unul din micile manifeste lui Christophe. Acesta 
îl citi mirat. 

— Le văd pentru prima oară. l-am semnalizat doar lui Leclerc că 
nu dau voie să debarce nimeni fără aprobarea guvernatorului. 

— Manifestele mi-au fost aduse tocmai de cineva din escadra lui 
Leclerc, preciză Toussaint. 

Christophe îşi trecu palma peste frunte: 

— Şi totuşi generalul Agé a declarat, sub presiunea populaţiei 
albe din Port-au-Prince şi impresionat de proclamația lui Leclerc, că 
de-ar fi fost vorba de englezi sau spanioli, ar fi ştiut el cum să-i 
alunge din rada insulei. Nefiind însă convins că dreptatea e de 
partea comandamentului suprem al negrilor, deoarece nu ştie dacă 
într-adevăr francezii au venit aici cu intenţii duşmănoase, are de 
gând să-i dea voie generalului Boudet să intre în Port-au-Prince, ca 
să discute cu el personal. 

Toussaint ridică ochii, îi privi pe fiecare în parte şi nu răspunse 
nimic. Se aşternu o tăcere apăsătoare. Afară se dezlănţuise 
furtuna. Un nor negru învălui tot cerul. Se făcu întuneric. Numai 
fulgerele brăzdau bezna. Trăsnetele, asemenea unor bubuituri de 
tun, sfâşiau norii. Aveai impresia că toate războaiele din lume, 
toate vijeliile răzmeriţelor interne îşi revărsau furia asupra acestui 
paşnic refugiu al lui Toussaint. Dessalines şi alţi generali încercară 
în câteva rânduri să vorbească, dar cuvintele lor se pierdeau în 
vuietul furtunii. 

Profilul prelung şi colţuros al lui Dessalines, cu barba neagră, 
ascuţită, evoca pe eroul satanic de pe Broken! din noaptea 
Valpurgiei, sau pe demonicul personaj din „Mefistofel”, renăscut în 
1791, la Petersburg, sub condeiul lui Klinger?. Rânjind fioros, 


1 Broken - munte în Germania unde, potrivit unei vechi legende, s-ar 
aduna, în noaptea Valpurgiei, vrăjitoarele. (N. ed.) 

? Klinger, Friedrich (1752-1831), poet german, stabilit din 1780 în Rusia, 
unde a publicat, printre altele, „Viaţa şi faptele lui Faust”. (N. ed.) 
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Dessalines striga ceva la urechea vecinului său. Buzele oamenilor 
se mişcau, dar nu li se auzea glasul. Trecu astfel o bucată bună de 
vreme. Apoi Clairvaux scoase din buzunar nişte frunze de tutun, le 
făcu cocoloş între palme, îşi umplu pipa şi scăpără din amnar. 

In sfârşit, când ultimele bubuituri de tunet se stinseră în norii ce 
goneau jos de tot, atingând vârfurile copacilor, Toussaint rupse 
tăcerea: 

— Numai din vina mea v-aţi păstrat încrederea în francezi. Ştiţi 
că Vincent e arestat? Ştiţi că Bonaparte, acelaşi Bonaparte care mi- 
a salvat pe vremuri viaţa, vrea acum să mă răpună? Dar toate 
astea mă privesc numai pe mine. Cât despre generalul negru Agé, 
iată primele veşti ce le-am primit de la el: patru nave de-ale 
noastre, ancorate în radă la Port-au-Prince, au fost arse, oraşul e în 
flăcări şi probabil că mâine va fi ocupat de trupele generalului 
Leclerc. În orice caz, nu putem schimba nimic din tot ce s-a hotărât, 
până nu vom primi dispoziţii precise şi clare de la Marea ligă 
franceză. Altfel cuvântul „Kviskveia” îşi va pierde înţelesul, iar viaţa 
noastră - rostul. 

S-au împrăştiat în tăcere. Au hotărât deci să pornească un război 
de asediu. Ultimul plecă un negru mic de stat, ducând cu el o 
misivă pentru Domaget, comandantul unei divizii negre. 

lată ce-i scria Toussaint: 


„Să n-ai încredere în albii care te înconjoară. Ei ne vor trăda pe 
toţi, îndată ce se va ivi prilejul. Să nu te încrezi în jurămintele şi 
asigurările lor. Francezii vor să reintroducă la noi sclavia. Nu te 
îndoi deloc de spusele mele. Oricât ar încerca să te ademenească, 
ţine-te tare, ridică-i la luptă pe toţi agricultorii şi fă-i să înţeleagă, o 
dată pentru totdeauna, că nu trebuie să aibă niciun dram de 
încredere în aceşti făţarnici care trimit manifeste când negrilor, 
când călăilor albi. Ceea ce ne făgăduiesc ei nouă se bate cap în cap 
cu ceea ce promite coloniştilor albi comandamentul francez. Şi 
culmea nenorocirii este că încearcă să formeze pe insulă unităţi din 
oameni de culoare, independente de comandamentul nostru. 

Kviskveia şi frăţie! 

Toussaint Louverture.” 


Lăsându-l pe Dessalines să-i țină locul, Toussaint dispăru. lată-l 


peste patru zile în piața catedralei din San Domingo. Era atât de 
bine deghizat că nimeni nu l-ar fi putut recunoaşte. Soarele ardea 
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ca focul. Mai mulţi creoli, mulatri şi albi bătrâni şedeau sub un 
umbrar şi consumau fără măsură băuturi răcoritoare de fructe. 
Toussaint, care-şi lipise o barbă mare albă, intră în frizeria de lângă 
cafenea. Manevrând cu abilitate briciul, frizerul îi şopti la ureche: 

— N-au mai putut să tipărească manifeste. Am avut noi grijă să 
stricăm toate presele, toate maşinile de imprimat. Dar în radă a 
acostat un mic vas sub pavilion francez şi acesta a adus câţiva saci 
plini cu manifeste. Cică ar fi apeluri ale poporului francez semnate 
de Primul consul. Manifestele vorbesc de pace şi fraternitate. 
Anunţă că Spania ne-a cedat complet Louisiana. Primul consul 
îndeamnă întreaga populaţie din San Domingo să fie unită, o 
felicită pentru reforme şi confirmă toate decretele privind 
desfiinţarea robiei. 

Lui Toussaint începu să-i tremure capul. Nu se aşteptase la aşa 
ceva. Poate într-adevăr a greşit declarând război Franţei? Dar 
atunci ce rost au aici trupele lui Leclerc? 

— Bine, Mourcos, spuse el frizerului. Dar cum explică ei sosirea 
trupelor? Şi pentru ce i-au adus pe Isaac şi pe Placide, copiii mei, de 
care se slujesc ca de ostateci? 

— Copiii dumneavoastră sunt colo, sus, în casa guvernatorului. 
Au fost primiţi cu toate onorurile. leri s-au tras clopotele la toate 
bisericile. 

Fără să mai scoată o vorbă, Toussaint ieşi din dugheana 
frizerului şi o luă pe drumul ce ducea afară din oraş. Era prăfuit 
până şi pe gene. Arşiţa cumplită nu se domolea deloc nici în aleea 
umbroasă prin care trecea. j 

Intâlni în drum o procesiune religioasă a spaniolilor. In fruntea ei 
mergea Almas Santos; veneau apoi nişte oameni cu măşti; câțiva 
din ei purtau un fel de pălării conice, vopsite în culori ţipătoare şi 
înalte cât un stat de om. În vârful acestor coifuri, trei panglici lungi 
fluturau în bătaia vântului. După primii opt mascaţi, trecu un preot 
îmbrăcat cu pelerină cu horbote, lungă până la genunchi. Doi 
băieţaşi purtau lumânări împlântate în mânere de spade. Urma un 
alt preot ţinând o cruce enormă dar subţire şi uşoară. Era precedat 
de patru oameni ce purtau pe umeri un coşciug în care fusese 
țintuit un schelet de lemn. După coşciug, cineva ducea, tăiat în 
acelaşi lemn, imaginea unui înger îngenuncheat în faţa unei cruci. 
Veneau apoi alţi patru mascaţi, şi ei cu pălării conice în cap. Urmau 
cincizeci şi şase de preoţi şi diaconi, fiecare purtând diferite obiecte 
simbolizând patimile  mântuitorului: spadă, năframa sfintei 
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Veronica, lumânări, o cunună de spini, o ramură de palmier, o 
lance, o scară, un ciocan şi nişte piroane; un burete înfipt în vârful 
unei prăjini din care picura mereu oţet, apoi o cruce imensă, 
cernită, goală în interior, meşterită din scânduri foarte subţiri şi 
învăluită în veşmânt alb, purtată de doi oameni îmbrăcaţi în negru 
şi cu feţele ascunse sub măşti negre. Veneau apoi muzicanţii, 
cădelniţarii şi alţi purtători ducând, unii, statuia de lemn a lui loan 
Botezătorul, cu o cunună de aur pe cap, alţii, imaginea Mariei 
Magdalena precedată de felinare aprinse, cu toate că soarele 
strălucea orbitor. Şi din nou un preot cu o cruce mare, iarăşi doi 
acoliţi cu lumânări, apoi şaisprezece oameni purtând o statuie 
mare, acoperită cu un baldachin, care-l înfăţişa pe Hristos 
îngenuncheat sub greutatea crucii. Capătul crucii îl ţinea Simon din 
Cirena. 

Cu tot zbuciumul din inima sa sfâşiată de simţiri contradictorii, 
Toussaint, aşteptând să treacă mai repede procesiunea, zâmbi 
recunoscându-l pe fratele defunctului general Mauduit, funcţionar 
superior la factoria de tutun, în personajul care interpreta pe Simon 
din Cirena. In urma baldachinului venea primul judecător al 
cartierului spaniol din San Domingo şi opt negri spanioli purtând 
coifuri împodobite cu pene de strut. 

Luptând cu leşinul, Toussaint începu să-i numere pe oamenii cei 
se perindau prin faţă. Se bucura că-şi va revedea copiii, dar în 
acelalşi timp îl chinuia presimţirea unei groaznice urgii. Muncit de 
gânduri nici nu simţea cum i se taie genunchii şi trebuia să se 
sprijine de trunchiurile cenuşii ale palmierilor ca să nu cadă. 
Trecură o sută cincizeci de oameni - reprezentanţi ai mănăstirilor 
spaniole închise în ultimul timp; după ei urmară elevii şcolilor 
spaniole care se întorceau de la San Domingo la Hincha. Trecu apoi 
al doilea judecător al cartierului spaniol, iar în urma lui, un coşciug 
cu nişte moaşte, purtat de reprezentanţi ai tuturor popoarelor de 
pe pământul Spaniei. Apoi veneau „trădătorii şi călăii”, pe cap cu 
turbane sau fesuri şi înarmaţi cu iatagane şi halebarde. 

Reprezentanţii spaniolilor din San Domingo regizaseră ceremonia 
religioasă înfăţişând patimile lui Hristos cu fastul cu care se 
montează un balet la un teatru francez. Deodată lui Toussaint i se 
tăie răsuflarea: în alai defila o marionetă închipuind un negru 
îmbrăcat într-o tunică cu ceaprazuri aurite şi purtând pe cap un 
tricorn împodobit cu pene de struţ. Pocitania ducea în spinare un 
sac pe care sta scris: „Treizeci de arginţi”. Bălăbănindu-şi mâinile şi 


295 


arătând mulţimii sacul, momâia făcea plecăciuni caraghioase în 
dreapta, în stânga, înainte şi înapoi; pe o panglică ce flutura în 
urma ei ca un steag scria „luda”. 

Cine meşterise oare acea momâie care imita atât de bine pe 
guvernatorul San Domingo-ului, Toussaint Louverture, redându-i şi 
trăsăturile feţei, şi uniforma?! Asemănarea era fără îndoială voită. 

„A început sezonul frigurilor, îşi spuse Toussaint. Poate aiurez? 
Unde îmi sunt copiii? Unde mă aflu, cine sunt eu acum?” 

Procesiunea se scurgea încet, stârnind nori de praf. Felinarele de 
aur, prapurii şi bogatele veşminte ale clerului spaniol străluceau în 
soare. Defilară şi câţiva ofiţeri albi şi paisprezece marinari mulatri, 
mai evlavioşi. Pe toţi îi numără Toussaint. Apoi, după orchestra cu 
trâmbiţe şi goarne, apăru silueta neagră a unui personaj înfăşurat 
din cap până-n picioare într-o mantie de mătase; de sub mantie 
ieşea o trenă lungă de tot, roşie, care odihnea în mâinile 
purtătorilor pe o distanţă de şaptezeci de paşi; trecea cel mai mare 
canonic al bisericii spaniole. In urma lui veneau doi acoliţi cu 
cădelniţele, apoi, sub un baldachin, episcopul înconjurat de 
fastuoasa gardă catolică. Inaltul cleric era bondoc, iar cei şase 
vicari, locţiitorii lui, care năduşeau de zor, păreau nişte poloboace 
pline cu osânză. Trecu apoi un alt episcop, cu o tiară înaltă pe cap, 
ferit de soare sub baldachinul împodobit cu pene de păsări 
tropicale. După el, cu o acoperitoare de brocart şi adăpostită sub o 
umbrelă mare, roşie, era purtată statuia madonei. O urmau patru 
sute de fete creole şi spaniole, toate în alb şi cu lumânări în mâini. 
Apoi trecu într-o trăsură cu ornamente aurite un spaniol bătrân, 
fost proprietar al unor terenuri imense din împrejurimile Hinchei. 
Ţinea între genunchi un sac şi scotea mereu din el teancuri de foi 
pe care le arunca în dreapta şi în stânga drumului fără să scoată o 
vorbă. 

Am văzut cum, folosind vechea lui metodă de a apare acolo unde 
nu era aşteptat, Toussaint reuşise să afle că amândoi fiii săi mai 
mari, născuţi şi crescuţi pe plantaţia contelui Noé, la vest de Cap, 
fuseseră aduşi de la Paris pe aceleaşi corăbii care aduceau în San 
Domingo robie, umilinţă şi moarte, şi se aflau acum în palatul 
guvernatorului. Nu întâmplător ochiul ager al lui Toussaint 
descoperi în radă „Rândunica”, legănată grațios de valuri. Era cel 
mai mic vas din toate cele ancorate acolo, dar privindu-l, cel mai 
mare om de pe insulă simţea cum i se frânge inima de durere. 
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„Prin urmare, gândi Toussaint, se îndeplineşte teoria lui 
Cardano!, că ceea ce urmează poate deveni o simplă parodie a 
ceea ce a fost. Nu este exclus ca Bonaparte să devină o parodie a 
lui Robespierre. Se prea poate ca acest Cezar al trivialităţii să fie 
vestitorul unei noi epoci de robie. Nu cumva are dreptate tinerelul 
de Champfleury când se năpusteşte furios împotriva tuturor ideilor 
lui, socotindu-le demente?” 

Drumul începu să urce, apoi se îngustă pentru a se curma brusc 
în faţa unui podeţ ridicat sus de tot - să nu-l ia apele care se 
revărsau de patru ori pe an. Toussaint se dezmetici. Parcă trecuse 
un secol de când întâlnise procesiunea catolică. Părăsi drumul mare 
şi o luă de-a lungul albiei râului. Se opri, sleit, lângă o râpă în care 
se auzeau bâzâind roiuri de viespi. Scoase din buzunar un fluier din 
lemn de palmier şi suflă uşurel de trei ori. li răspunse un fluierat 
asemănător, apoi în fundul râpei se ivi un om alb ducând doi cai de 
căpăstru. Razele soarelui, strecurate printre ramuri şi frunze verzi, 
zvârleau pete de aur peste cele trei făpturi. Omul alb, învăluit în 
sute de lumini dănţuitoare, se apropie de Toussaint, îl salută cu 
mâna la chipiu şi-i întinse frâul unuia din cei doi cai. 

Omul cu care se întâlnise Toussaint era Vernet, prim-aghiotant al 
generalului, al guvernatorului, al Consulului negru al republicii Haiti. 
li înmână lui Toussaint un plic care conţinea următorul răvaş: 


„Dragă tată, mai sunt două zile până la revederea noastră. Peste 
o oră «Rândunica» va acosta la țărm. Căpitanul Bossuet ne-a arătat 
casa ta şi ne-a spus: peste două zile părintele vostru se va întoarce 
în acest castel, acoperit de glorie şi onoruri. Când ne vom vedea, o 
să-ţi povestim totul. Franţa ne-a părut încântătoare până în clipa 
când am fost arestaţi. Dar bătrânul Leclerc, care e atât de bun cu 
noi, ne-a spus că n-a fost decât o simplă neînțelegere. Să 
nădăjduim într-un viitor mai bun. 

Isaac Louverture, Placide Breda.” 


„Ciudat! gândi Toussaint. Şi-au luat nume diferite.” 

Vernet mângâia caii, aruncând din când în când câte o privire 
înspre general. 

— Mai e cineva la castel în afară de fiii mei? îl întrebă Toussaint. 

— Nu-i nimeni, generale; cei care au venit o dată cu ei au rămas 


1 Cardano, Gerronimo (1501-1576), matematician, filozof şi medic italian. 
(N. ed.) 
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pe bordul „Rândunicii”. 

— Foarte bine. Intrăm şi ieşim, atâta tot. 

— Nu poţi face asta, generale. Mâine la amiază, lângă fântâna 
cea mare din faţa palatului Sans Souci, te vor aştepta optzeci de 
călăreţi. Vor să-ţi facă o primire frumoasă. Aşa a ordonat generalul 
Leclerc. A 

Brazdele de pe fruntea lui Toussaint se săpară mai adânc. Işi 
şfichiui căluţul şi, neavând pinteni, îi strânse coastele între călcâie. 

Când ajunseră la Dennery, se însera. Aici, primul care-l 
recunoscu pe Toussaint fu un bărbat mărunţel ce venea într-o 
trăsură uşoară. Chipul îi era ars de soare, plin de pete roşii şi vineţii 
şi împodobit cu barbişon şi cu o pereche de mustăţi pleoştite. Purta 
o pălărie cu boruri largi. Văzându-l pe Toussaint, îşi rânji dinţii 
zdraveni, gălbui şi scoase din gură pipa, cu un gest leneş, slujindu- 
se de două degete ale mâinii stângi. Toussaint îl recunoscu de 
asemeni şi rămase uluit. Omul din trăsură era căpitanul Navarrez, 
cel care se lăuda că el singur a adus din Africa peste şaptezeci de 
mii de negri. Căpitanul fugise din Haiti. Mai demult, scos din fire de 
atitudinea lui neobrăzată la o adunare colonială, Toussaint îl lovise 
cu bastonul peste faţă. Când negrul deveni guvernator, Navarrez 
socoti mai prudent s-o şteargă de pe insulă. 

„Ce-o fi căutând aici? Cum de a îndrăznit să se întoarcă?” se 
întreba Toussaint. 

Vedea bine că în cele patru săptămâni cât lipsise se schimbaseră 
multe. Va trebui să ia oarecare măsuri. Până de curând, acest lup 
de mare, acest negustor de sclavi n-ar fi îndrăznit să apară la Haiti. 
Obrăznicie? Intoarcerea lui însemna mai mult, era un avertisment, 
o dovadă că cineva îi protejează pe indivizii de teapa lui. 

„Nici nu-i pasă că l-am recunoscut”. Acestea erau gândurile lui 
Toussaint când se opri în faţa casei sale. Bătu în poartă de mai 
multe ori, dar nu veni nimeni să-i deschidă. Tulburat şi îngrijorat, se 
căţără pe acoperişul unui şopron şi de acolo sări în curte. Un dulău 
mare, negru, se repezi hămăind, dar recunoscându-şi stăpânul 
începu să scheaune şi să dea din coadă. Toussaint deschise uşa 
unei camere unde o bătrână negresă legăna un copil culcat într-un 
coş şi îngâna un vechi cântec negru, unul de pe vremea robiei. Era 
sora lui. O strigă încetişor. 

Bătrâna întoarse capul şi, recunoscându-şi fratele, îi dădu bineţe 
cu oarecare solemnitate. Nu era de felul ei limbută, acum însă 
începu să vorbească pe nerăsuflate: 
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— Ce bine că ai venit mai devreme! Ei te aşteptau abia 
poimâine.. Vor să te cumpere, iar preţul - copiii tăi. Of, ce încercări 
grele te aşteaptă! Am presimţit însă că ai să vii mai devreme. Şi 
foarte bine ai făcut. Fiindcă... 

Bătrâna ar fi fost în stare să dondăne la nesfârşit aceleaşi 
cuvinte. Dar Toussaint o întrerupse: 

— Repede-te până la Bovet şi spune-i că mâine vom intra în San 
Domingo, cu toată pompa. 

Bătrâna dădu să plece, dar în clipa aceea nepoţelul din leagăn 
începu să scâncească. Auzind plânsetul copilului, veni din camera 
vecină o mulatră tânără, nepoata lui Toussaint. Când îl văzu i se 
luminară ochii de bucurie. Ce bine a făcut unchiul că a venit mai 
devreme! Dar nu-i spuse nimic. 

— De mult timp s-a întors Navarrez? întrebă Toussaint. 

Tânără tresări. Bătrâna fu aceea care răspunse: 

— Navarrez nu poate să se întoarcă. 

— Dar uite că s-a întors. L-am văzut cu ochii mei. 

Soră-sa îl privi mirată şi ieşi din cameră. 

— O fi venit cu Roch Marcandier, francezul care l-a ucis pe 
Santhonax, fu de părere mulatra cea tânără. 

Gândurile nu-i dădeau pace lui Toussaint. Nu era momentul să se 
odihnească. leşi să-l întâmpine pe Bovet. 

II văzu îndată ce trecu pragul. Tânărul ofiţer grăbea spre el 
prinzându-şi din mers sabia. Se opri în poziţie de drepţi, salutându- 
şi superiorul după toate regulile. 

— Nu pot să mă laud că-ţi aduc veşti bune, generale, spuse 
tânărul. 

— Vorbeşte! 

— Patru curieri au fost trimişi să te caute, dar niciunul nu s-a mai 
întors. Aşadar, mesajele extrem de importante pe care ţi le 
aduceau au încăput pe mâini străine. Prin asta, cauza noastră 
suferă o grea lovitură. 

Toussaint se încruntă şi, luându-l de braţ pe Bovet, se depărtă cu 
el pe drumul ce ducea spre țărm. 

Dimineaţa, clopotul cel mare al catedralei catolice, unde până nu 
demult fusese adăpostit sicriul cu rămăşiţele pământeşti ale lui 
Cristofor Columb, vestea populaţia că se apropie un detaşament 
condus de cârmuitorul insulei. Toussaint Louverture călărea în 
frunte alături de unsprezece generali. Erau urmaţi de câteva 
escadroane de dragoni negri cu chivere cu panaşe pe cap, cu 
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centiroane din piele albă la brâu şi înarmaţi cu pistoale mari şi săbii 
încovoiate. Toussaint îşi făcea vânt cu o rămurică şi părea foarte 
calm. La intrarea în oraş, acolo unde soarele începea să aştearnă 
pe caldarâm umbre negre, zimţate, scăldând într-o lumină vie 
casele galbene cu ornamente de ghirlande şi diferite desene pe 
cornişe şi acoperişuri, ieşi în întâmpinarea Consulului negru o 
delegaţie din partea urbei. Veniseră şi numeroase femei, toate în 
rochii albe, şezând în volante şi carete, apoi o droaie de copilaşi 
negri şi mulţi reprezentanţi ai comunităţii mulatrilor şi negrilor. Intr- 
o trăsurică de model englezesc şedeau, sub o umbrelă, doi tineri 
îmbrăcaţi civil. Pe aceştia, Toussaint îi recunoscu de departe. 
Amândoi se ridicară în picioare în trăsurică şi se descoperiră. In 
aclamaţiile şi uralele a două sute de oameni, Toussaint, jucându-şi 
calul în frâu, se îndreptă spre trăsură. Isaac şi Placide se aruncară 
de gâtul tatălui lor. Apoi se aşezară toţi trei într-o caretă care îi 
duse la palat. 

— Bietul Santhonax, spuse Placide. Dacă nu-mi scria mama, nici 
n-aş fi aflat. 

Toussaint nici nu-l auzea. Se uita întrebător la fiul său mai mare, 
îmbiindu-l parcă să vorbească. Dar Isaac tăcea mereu şi-şi privea 
tatăl cu un zâmbet leneş. Tânărul părea plin de el. Placide însă nu 
mai contenea să-l întrebe despre surori, despre mama, până în 
clipa când ajunseră în faţa palatului unde garda de onoare aştepta, 
aliniată, sosirea comandantului armatei negrilor şi guvernator al 
San Domingo-ului. 

Toussaint urcă în fugă scările - nu mai simţea oboseala. Se 
părea că nimic nu se schimbase la palat. Răspunse cu răceală la 
salutul amiralului Sidon, ascultă distrat raportul asupra situaţiei din 
oraş, luă textul acestuia şi se închise cu fiii săi într-o încăpere din 
spatele clădirii. Ar fi vrut ca băieţii să-i vorbească singuri, fără să le 
pună întrebări, despre expediţia lui Leclerc. 

— Ştii, tată, rupse tăcerea Placide, când ne-au arestat şi ne-au 
trimis la Brest... 

Toussaint tresări: 

— Arestat? Cine v-a arestat? 

__— Pe urmă s-a lămurit. A fost o simplă neînțelegere. 
Inchipuieşte-ţi că până s-a aflat cine suntem, alţi doi băieţi negri au 
fost conduşi cu onoruri pe vas. 

Văzându-l pe Toussaint posomorât, Isaac îşi dojeni fratele: 

— Nu trebuia să-i povesteşti. Generalul Leclerc este cumnatul 
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Primului consul. E cel mai simpatic om din lume. Ne-am simţit 
foarte bine pe vasul-amiral, deşi nu ne dădeau voie să stăm de 
vorbă cu soldaţii. In schimb Henri Christophe s-a purtat groaznic. El, 
primul, a deschis focul asupra corăbiilor noastre şi, întrucât 
„Rândunica” era a treia din prima coloană, află, tată, că era cât p- 
aci să-ţi înece copiii. Dorea să provoace un război. Leclerc a venit 
aici cu cele mai bune intenţii. Vrea să ne ajute împotriva Angliei şi 
Spaniei. El ştie că armata negrilor e slabă. 

— Crezi într-adevăr că e slabă? îl întrebă Toussaint pe Isaac şi 
aşteptă răspunsul cu sufletul la gură. 

— Nu cred, ştiu precis, răspunse acesta cu îngâmfare. 

Abia atunci începu şi Toussaint să vorbească. Nu uita însă nicio 
clipă interesele cauzei căreia i se consacrase şi lua bine aminte să 
nu rostească vreo vorbă care ar putea trăda un secret militar. 

Placide îi sorbea de pe buze cuvintele; întrebările pe care mereu 
le punea făcură să-i scape lui Toussaint şi unele lucruri pe care n-ar 
fi dorit să le spună. Când auzi de „război de asediu”, Isaac strâmbă 
din nas: 

— E o nebunie să lupţi împotriva Franţei. Credeam că numai 
Christophe e atât de belicos. Mărturisesc că încep să regret că am 
venit. 

Atunci Toussaint se ridică în picioare şi, rezemându-se cu 
palmele de masă, le vorbi: 

— Ascultaţi, copii! Va trebui să hotărâți fără zăbavă, chiar astăzi, 
chiar în clipa asta, dacă rămâneţi cu mine sau vă întoarceţi la 
franţuji. Să ştiţi că a rămâne cu mine înseamnă a rămâne alături de 
poporul vostru, alături de cauza lui; a rămâne aici, în Ţara munţilor, 
înseamnă a avea credinţa, aşa cum o avem noi toţi, că ea este 
Muma pământurilor. Înseamnă a rămâne într-o lume unde luptăm 
să statornicim alte raporturi între oameni, o altă rânduială a vieţii, 
într-o lume de unde va purcede libertatea întregii omeniri. 

Placide se ridică în picioare şi spuse ferm: 

— În ce mă priveşte n-am niciun fel de îndoieli - rămân! 

Isaac însă tăcea; sub pleoapele dintr-o dată umflate, ochii i se 
întunecară. 

— Ei? Trebuie să răspunzi numaidecât. Ne aşteaptă dineul. Pe 
urmă voi fi nevoit să primesc o groază de lume. Am lipsit o lună 
întreagă şi o să am de lucru toată ziua. Unde-i căpitanul 
„Rândunicii”? 

— A rămas în cabina noastră, unde se află şi caseta. 
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— Ştiu, ştiu, răspunse Toussaint. Punctul unu al programului - 
părintele îşi revede copiii. Punctul doi - solii Primului consul se 
întâlnesc - în aclamaţiile mulţimii - cu guvernatorul San Domingo- 
ului. 

In sfârşit, Isaac rosti, abia mişcându-şi buzele: 

— Eu mă întorc. 

Toussaint dădu din cap şi, fără să-i mai arunce vreo privire, 
părăsi camera, la braţ cu Placide. Ochii acestuia scânteiau. Nu se 
uită nici el la fratele său şi-şi şterse pe furiş cu mâneca o lacrimă de 
amară durere. 


În sala de receptii, căpitanul Ségnier, Placide şi Isaac îi înmânară 
lui Toussaint o casetă de aur. 
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Toussaint o aşeză pe o măsuţă de marmură şi o deschise cu 
cheia adusă pe o tavă. In casetă era un plic pecetluit cu cinci sigilii 
verzi, mari: scrisoarea Primului consul Bonaparte. Pauline 
Bonaparte, soţia generalului Leclerc, adăugase şi ea câteva 
amabilităţi. Era fericită, scria ea, că „scumpul nostru genera!” îşi va 
revedea în sfârşit copiii. 


Până seara, Toussaint se lămurise: Leclerc voia să compromită 
constituţia insulei Haiti, să zădărnicească lupta pentru libertate a 
republicii. Scrisoarea lui Bonaparte îl izbise, după înseşi vorbele lui, 
prin foarte semnificativa ei superficialitate. Dispariţia lui Vincent, 
păţania băieţilor, cu înscenarea arestării lor urmată de scuze - 
toate acestea îi păreau Consului negru cât se poate de suspecte. Il 
frământa o nelinişte nelămurită. Işi dădu seama că, în luna cât 
lipsise din San Domingo, cineva se îndeletnicise cu răspândirea 
unor zvonuri vădit aţâţătoare. Nu era om să nu-l condamne pe 
Christophe pentru că a dat foc Cap-ului, nimeni nu-şi închipuia 
măcar că Franţa, care a proclamat desfiinţarea robiei, ar avea de 
gând s-o reintroducă. In unele momente, lui Toussaint i se părea că 
visează urât. El unul nu se îndoia o clipă că Franţa pregăteşte o 
lovitură cumplită şi a doua zi dimineaţa, când străbătu piaţa însoţit 
de mai mulţi ofiţeri negri, cercetă privirile curioase şi totodată de 
nepăstruns ale albilor stabiliţi în capitala republicii. 

Se opri pe chei, unde „Rândunica” tocmai se pregătea să ridice 
ancora. Nicio adiere de vânt nu încreţea suprafaţa golfuleţului, 
oglinda apei de un verde strălucitor. In depărtare se zăreau, albe, 
farurile forturilor; o hulă leneşă legăna corăbiile; la intervale egale, 
valuri verzi, aproape neobservate de pe țărm, năvăleau în golfuleţ 
săltând navele care continuau să se frământe şi când apele se 
ogoiau. Undeva, departe, bântuise furtuna, trăgând pe cer brazde 
de foc şi stârnind pe mare talazuri cât munţii; undeva, corăbiile s- 
au luptat cu moartea şi crestele valurilor au purtat cadavre. Dar 
furtuna trecuse şi tihna golfului abia mai era tulburată, când şi 
când, de valuri largi, leneşe, fără putere. 

Toussaint discuta liniştit cu ofiţerii pe debarcader. Fiul său Isaac 
se întorcea în mare grabă la statul major al lui Leclerc, fără măcar 
să-şi fi văzut mama. Un pod ţinut de otgoane atârna deasupra 
mării. O scară de frânghie cobora drept într-o mică şalupă. La 
vâslele acesteia aşteptau câţiva marinari olandezi, cu chipurile 
bronzate, iar la pupă fâlfâia alene tricolorul francez cu dungi albe în 
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diagonală. Căpitanul navei stătea de vorbă cu Toussaint. Era o 
scenă paşnică. Nimic nu trăda furtuna care sfâşia inima şi 
învălmăşea gândurile Consulului negru. 

„E mai bine aşa, îşi spunea el. Las’ să plece Isaac. Tot trebuia să 
ducă cineva răspunsul. De acum însă fraţii vor deveni duşmani. Ce 
o să spună bătrâna Anita când va afla că i-a plecat băiatul?” 

II privi lung pe Placide, apoi, întorcându-se repede spre Isaac, îl 
întrebă: 

— Spune-mi, ce vei face dacă îţi vei da seama că te-ai înşelat, 
dacă nu va fi pace? Şi dacă se adevereşte, după cum mi s-a spus, 
că trupele generalului Leclerc au pornit spre Crâte-ă-Pierot? 

— Am să plec la Paris. _ 

Toussaint nu mai spuse nimic. Işi trase sabia din teacă şi făcu un 
semn. Tunul de pe coastă bubui. Pe puntea „Rândunicii” începu un 
du-te-vino grăbit. Isaac cobori în şalupă însoţit de un ofiţer de 
marină. Matrozii trebăluiau de zor pe vergi, o boare lină făcea să 
fâlfâie uşor pavilionul. Indată ce Isaac se urcă pe punte, şalupa fu 
ridicată. Vasul salută şi el cu un bubuit de tun. Apoi se auzi 
zăngănind lanţul ancorei, corabia se smuci din loc şi după câteva 
minute, grăbindu-şi mereu goana, părea o pasăre albă săgetând 
văzduhul între faruri. 

In oraş, viaţa îşi urma cursul obişnuit. Negustorii făceau vânzare 
bună. Cafenelele erau ticsite. Pe străzi, forfota şi larma nu mai 
conteneau. Prin faţa tarabelor şi în piaţa catedralei foiau englezi, 
francezi, spanioli, mulatri, negri, femei îmbrăcate ţipător, bărbaţi 
purtând pălării cu boruri mari, ofiţeri negri cu tricornuri, negrese 
bătrâne cu părul nins şi o mulţime de copilaşi aproape despuiaţi. 

Toussaint şi Placide călăreau alături, scară lângă scară. 

— Ai să stai trei zile la mama, spuse Toussaint. Să nu-i vorbeşti 
nimic de tine şi nici de Isaac. Vei porni apoi la Crâte-ă-Pierrot. Acolo 
te vei ocupa cu un detaşament Morne-du-Chaos. N-ai fost de mult 
în munţii noştri. Fii cu multă băgare de seamă la povârnişurile 
prăvălatice, la cotiturile primejdioase. Uneori, chiar atunci când în 
vale e linişte, pe munţi bate atât de tare vântul, încât te-ar putea 
arunca în prăpastie. Se întâmplă de asemenea ca stoluri de vulturi 
să-l atace pe om. Ca poziţie însă e tot ce poate fi mai bun. Acolo 
am zdrobit noi cele şaisprezece batalioane ale generalului englez 
Whitelocke. Il vei găsi, sus, pe Dessalines. Ai să fii aghiotantul lui. 
Caută să-l înfrânezi. E sângeros din fire şi îi urăşte pe toţi albii, fără 
a ţine seama de convingerile lor. Tu, însă, nu uita învăţătura 
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noastră: când mintea cuiva e descătuşată şi spiritul liber, culoarea 
pielii nu are nicio însemnătate. In schimb, Dessalines e un ostaş 
bun. Englezii aveau patruzeci şi cinci de mii de oameni, dar după ce 
au pierdut două batalioane, le-a trecut pofta să se mai măsoare cu 
noi şi s-au grăbit s-o şteargă de pe insulă. Da, Crâte-ă-Pierrot e o 
poziţie admirabilă. Nu uita! Francezii n-au cum s-o ocolească. Mă 
întreb însă cum să explic oamenilor mei acest război? Dacă ar 
trebui să-i înfrunt pe englezi sau pe spanioli, situaţia ar fi cu totul 
alta. Din parte-mi, sunt convins că nu mă înşel: francezii au venit să 
reintroducă robia. Dar va trebui să aşteptăm ca evenimentele să 
arate tuturor că am avut dreptate. 

— Pot să te întreb ceva, tată? 

— Întreabă cât mai e timp. 

— Aş dori să ştiu ce răspuns i-ai trimis lui Leclerc prin Isaac? 

— Numai trei cuvinte şi un articol tăiat din „Moniteur”-ul 
parizian; cel care l-a scris spune acolo lucrurilor pe nume, fără 
ocoluri. lată: „Urmărind salvarea comerțului european şi 
instaurarea păcii, Primul consul a hotărât să înnăbuşe cu o mână 
tare răscoala negrilor din Martinica. In această colonie s-a 
reintrodus vechiul sistem de muncă pe plantaţii şi în factorii.” 

— De unde ai ziarul? Să fie adevărat? 

Faţa tânărului devenise cenuşie. Era atât de tulburat, încât 
tremurul său nervos se transmise şi calului, care începu să se 
frământe în zăbală. 

— Ţine-ţi firea. Fraţii Dartigoyte şi marchizul Champfleury îşi 
făceau din acest ziar fuituială pentru puşti. Provine deci de pe 
corăbiile lui Leclerc. l-am trimis generalului pagina cu articolul şi pe 
margine am scris doar trei cuvinte: „Nu am încredere”. Repet însă, 
Placide, că va fi un război groaznic de greu, pentru că este vorba 
de Franţa. Nu e Franţa lui Santhonax, Polverel şi Elcho, Franţa lui 
Robespierre şi Marat, care nu i-ar fi înşelat niciodată pe negri. V-am 
încredinţat pe voi doi lui Santhonax, iar după asasinarea acestuia, 
Elcho v-a dus în Franţa. Ştiţi ce inimi nobile bat în piepturile 
republicanilor simpli. Dar oricare ar fi convingerile de azi ale 
Primului consul, oricât de mare este nepotrivirea dintre vorbele sale 
despre pace şi faptele sale care urmăresc reintroducerea 
comerţului cu sclavi, el a reuşit totuşi să-mi amăgească oamenii, să 
semene îndoiala în inimile lor. Preoţii spanioli triumfă, indivizi pe 
care i-am izgonit de pe insulă s-au întors şi unele semne mă fac să 
prevăd un conflict fratricid. Războiul i-a obosit pe toţi, oamenii vor 
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pace, ca şi mine de altfel. Mă tem însă că va trebui să încerc a-i 
ridica din nou la luptă şi până la urmă s-ar putea să mă scoată pe 
mine vinovat de izbucnirea războiului. De aceea, vom aştepta. 

Un grăjdar luă calul lui Toussaint, apoi pe al lui Placide şi pe ai 
celorlalţi ofiţeri care descălecau pe rând. Sălile de trecere ale 
palatului, înalte şi încăpătoare, erau arhipline. Pentru Toussaint 
începea o zi de muncă încordată. 

Seara târziu, îşi luă rămas bun de la fiul său. Placide se ducea să 
stea câteva zile cu maică-sa, apoi avea să participe la luptele 
împotriva batalionului 48 din regimentul dragonilor orleanezi. 
Comandat de generalul Galbeau, batalionul cobora de pe înălțimile 
Cap-ului şi se îndrepta spre Crâte-ă-Pierrot. La despărţire, Placide 
voi să aducă din nou vorba de Isaac. Dar Toussaint îl opri cu 
asprime: 

— Nu te lăsa stăpânit de prejudecata sângelui, fiul meu. Să nu 
uiţi ce a spus în această privinţă abatele Raynal. Află că şi eu am 
trecut prin ce treci tu acum. Mama mea a avut cinci copii. Eu şi cu 
mătuşa ta din Dennery am fost cei mai mari. II mai ţii minte pe 
bunicul tău, pe care l-au sfâşiat câinii când a împlinit optzeci şi 
patru de ani? Pe mama mea a luat-o atunci un alt stăpân, un 
spaniol. Era încă tânără, chipeşă, cu ochii ei albaştri. Aşa s-a născut 
Adonis Breda, care a fost ucis la Paris; iar cel ce se consideră 
fratele meu şi poartă numele meu cel nou - Paul Louverture - este 
fiul mulatrului Zubal şi al mamei mele. Ei, Placide, nu i-aş dori lui 
Isaac să te întâlnească. Mă tem că n-ai să te poţi stăpâni. 

— Da, tată, am să-i crăp ţeasta. 

Toussaint clătină din cap şi-l strânse de braţ în tăcere. La poarta 
grădinii aştepta o trăsură. Vizitiul, un negru bătrân cu înfăţişare 
gravă, încărcă puţinele bagaje ale lui Placide, îl îmbrăţişă pe 
Toussaint, apoi, bătându-l pe umăr protector pe tânărul său 
pasager, trânti portiera. Cei doi cai se aşternură la drum. Praful 
înnăbuşea tropotul copitelor. 


Opt zile mai târziu, Toussaint află că Placide a fost ucis. Căzuse 
la porţile cetăţii Artibonite. Niciun cuvânt nu-i scăpă tatălui de pe 
buze. Îşi văzu mai departe de lucru. lată scrisoarea lui Dessalines 
prin care acesta îi vestea lui Toussaint moartea fiului: 


„Trupele franceze s-au apropiat noaptea, fără să aprindă vreo 
lumină. Tabăra noastră era într-o vale. Dincolo, în cetate, 
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rămăseseră numai o mie şi două sute de oameni. Şi toţi dormeau. 
Până şi santinelele moţăiau rezemate în puşti. Noi, însă, i-am 
observat pe francezi. Am aşteptat până s-au apropiat ca la o bătaie 
de puşcă, apoi am dat alarma. La cel dintâi semnal, toţi din tabără 
au părăsit-o fugind spre cetate. In urma noastră, francezii au 
ocupat valea fără să tragă un foc de armă. Auzeam glasurile lor 
triumfătoare, îi ascultam cum strigau: «Trăiască generalul 
Debelle!» Deodată, dinspre porţile Artibonitului i-a atacat pe la 
spate detaşamentul lui Placide. Francezii l-au pierdut pe generalul 
Boudet, dar şi Placide a căzut lovit de şaptesprezece gloanţe. l-am 
îmbălsămat corpul. Doctorul Mokaya spune că nu se va 
descompune până ce vei veni tu. Am dat ordin ca în faţa casei unde 
se află corpul neînsufleţit să fie căsăpiţi o mie şapte sute de 
francezi. Leclerc a turbat de furie. A trimis împotriva noastră o 
divize comandată de generalul Dugua şi regimentul 19 de cavalerie 
uşoară. 

Iscoadele ne-au raportat că Leclerc jură să ocupe cu orice preţ 
Crete-ă-Pierrot, chiar de-ar trebui să-şi bage în foc întreaga armată. 
N-are decât! Francezii au făgăduit şi o răsplată pentru capul meu. l- 
am scris lui Leclerc că-l voi scuti de cheltuială şi într-o zi am năvălit 
călare în rândurile lor, cu sabia scoasă din teacă, le-am spus cine 
sunt şi am strigat: «Trăiască republica liberă!» Era un regiment de 
veterani francezi; ei au încetat să tragă, au aruncat cât colo puştile, 
m-au înconjurat şi s-au pornit să aplaude. In noaptea trecută regi- 
mentul acesta a fost nimicit. Francezii i-au împuşcat pe ai lor. 
Auzind salvele am înţeles ce se petrece. Ne-am furişat din cetate, 
am ajuns, târâş, la locul unde se afla statul major, am făcut 
ferfeniţă cortul generalului Dugua, iar pe el l-am snopit în bătaie, 
de o să ne ţină minte. Am adus de acolo un maldăr de documente. 
Este absolut sigur că francezii vor să reintroducă robia pe insula 
noastră. lţi trimit adresele şi scrisorile cele mai importante. 
Maurepas e pe drum şi îi va ataca pe francezi pe la spate. O să le 
arătăm noi! 

Soldaţii mei nu se îndoiesc că dreptatea e de partea noastră. Mă 
nelinişteşte însă tot ce aud despre cei din detaşamentul lui 
Christophe. Ei iau de bune manifestele francezilor care susţin că 
sclavia a fost desfiinţată şi anunţă că Franţa ratifică acum 
constituţia din Haiti.” 


La intrarea reşedinţei guvernatorului se lipise un cogeamite afiş 


308 


cu următorul text: 


„V-aţi câştigat dreptul la consideraţia noastră, recunoaştem şi 
relevăm cu plăcere serviciile importante ce le-aţi adus naţiunii 
franceze. Datorită dumneavoastră, general Toussaint, şi vitejilor 
voştri negri, steagul naţional al Franţei fâlfâie astăzi la San 
Domingo. Luaţi aminte, general Toussaint, că dacă sunteţi primul 
reprezentant al oamenilor de culoare care s-a învrednicit să deţină 
o demnitate atât de înaltă, distingându-se prin vitejie şi însuşiri 
deosebite, sunteţi totodată răspunzător în faţa cerului şi a 
oamenilor pentru faptele supuşilor dumneavoastră.” 


Începutul afişului era rupt, iar sub textul rămas se putea citi 
semnătura: Napoleon Bonaparte, Prim-consul. 


Capitolul XII 
CONSULUL NEGRU 


Pregătiţi-i o pânză de păianjen. 
Napoleon 
(Dintr-un bilet adresat lui Fouché) 


„Ce să însemne asta? se întreba Toussaint. În loc să apară 
buletinul guvernatorului, amintind că Franţa a atacat Cap-ul şi 
Crâte-ă-Pierrot, că trupele franceze au debarcat în insulă, oraşul e 
plin de afişele cu scrisoarea lui Bonaparte adresată lui Toussaint 
Louverture! Francezii se poartă de parcă nici n-ar şti de război. 
Primul consul trimite scrisori cordiale, prieteneşti, şi, în acelaşi 
timp, fiul Consulului negru, cade răpus de gloanţele unui general 
francez.” 

In Martinica, în Guadelupa, robia fusese reintrodusă. Iscoadele 
trimise la spanioli constatau o simţitoare înviorare pe pieţele de 
sclavi. Fioroşii căpitani care făceau negoţ cu „fildeş negru” îşi 
frecau mulţumiţi mâinile în aşteptarea unor câştiguri grase. lar aici, 
manifestul lui Napoleon Bonaparte, tipărit clandestin, făgăduia 
pace şi frăţie negrilor şi îl ridica în slăvi pe conducătorul lor. O sută 
şaptezeci de ofiţeri negri, oameni pricepuţi, cu experienţă şi 
devotați până la sacrificiul de sine libertăţii Haiti-ului, fură trimişi în 
toate colţurile insulei. După câteva săptămâni i se aduceau lui 
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Toussaint, de peste tot, nenumărate manifeste, unele tipărite la 
tipografia amenajată pe un vas din escadra lui Leclerc, altele la 
Cap, în parte reconstruit, altele, în sfârşit, în Luisiana, anunțând că 
Spania a cedat-o pentru totdeauna Franţei!. Unele manifeste 
adresau îndemnuri paşnice populaţiei din Haiti; comandamentul 
francez, menţionau ele, nu crede că generalii negri ar nutri intenţii 
duşmănoase. Alte manifeste anunțau că mulatrul Rigaud a fost 
arestat pentru acţiuni ostile lui Toussaint Louverture şi expulzat. In 
acelaşi timp, generalul Leclerc trimitea la Crete-a-Pierrot noi şi noi 
divizii. ÎI zdrobise pe Christophe, impiedicându-l să facă joncţiunea 
cu Dessalines, trimisese apoi divizia 18 la Saint-Marc, împotriva 
generalilor negri Maurepas şi Laplume. Saint-Marc fu împresurat 
într-o noapte de unităţile generalului Ganta şi ale colonelului Linda. 
Dimineaţa, tunurile francezilor au deschis focul, dar oraşul nu 
răspundea. Către amiază, cercetaşii le-au adus vestea că oraşul e 
pustiu şi toate casele construite din lemn au fost arse. La intrarea 
generalilor francezi, un vas ancorat în radă a sărit în aer. Ultimele 
mormane de cenuşă arătau că focul mistuise şi depozitele cu 
provizii. Nu s-a dat de urma generalilor Maurepas şi Laplume. 
— E un eşec grav, recunoscu Leclerc. 
lată raportul său adresat ministrului marinei: 


„Şase sute de oameni din efectivul meu au fost ucişi şi două mii 
zac bolnavi. Strategic, situaţia nu e chiar atât de rea, după cum vă 
puteţi convinge şi dumneavoastră, cetăţene ministru, dar ea se va 
înrăutăţi dacă nu mă veţi ajuta cât de repede.” 


Armatele lui Maurepas şi Laplume dispăruseră. Zadarnic băteau 
drumurile cavaleriştii francezi. Nu izbuteau să le dea de urmă. 
Dispariţia unei armate de opt mii de negri admirabil echipați îl 
alarma pe Leclerc. Se temea de o lovitură pe la spate, mai ales că 
nu putea să prevadă cum şi când se va termina bătălia la Crâte-ă- 
Pierrot. Acest punct afurisit, aproape inabordabil, ca şi celelalte 
fortărețe din munţi ale negrilor, îi scotea peri albi. Frigurile galbene 
secerau pe ostaşii francezi. Unii îşi pierdeau minţile şi, în delir, îşi 
ucideau camarazii. Leclerc scria: 


1 Partea apuseană a Luisianei, cedată de Franţa Spaniei în urma 


Războiului de şapte ani (1756-1763) şi reintrată în posesia Franţei în 1800, 
a fost vândută de Napoleon Statelor Unite în 1803. (N. ed.) 
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„Cetăţene ministru, corabia «Vérité», care trebuia să ne 
slujească de spital, este atât de prost amenajată, încât nu pot fi 
îngrijiţi pe ea nici şase sute de bolnavi. lar în oraşe nu ne putem 
aproviziona cu nimic; unde calcă picior de francez, incendiile 
mistuie îndată totul.” 


Port-de-Paix era ocupat de Clairvaux. Toate încercările 
francezilor de a controla drumurile din această regiune şi de a slăbi 
poziţiile generalului Clairvaux rămâneau zadarnice. Leclerc 
ajunsese la disperare. Nervii lui nu mai puteau suporta încordarea 
prelungită. li părea rău că n-a atacat de la început San Domingo. 
Ce-i drept, ar fi fost păcat să sacrifice un oraş atât de frumos, atât 
de bogat. Dădu ordin să fie luați cât mai mulți prizonieri, dar 
purtarea faţă de ei să fie cât mai blândă; să fie aleşi negri care ştiu 
carte, să li se dea acte de identitate franceze, daruri şi să fie 
eliberaţi, iar dacă făgăduiesc că nu vor mai lupta, să li se dea şi 
permise de trecere peste liniile de demarcaţie. Ordinul mai glăsuia 
să se restabilească şi comerţul cu populaţia paşnică. 

A luat fiinţă un batalion special, „paşnic”. El ocupa satele locuite 
de negri, împărțea acestora bani, le spunea că de acum încolo va fi 
pace şi se retrăgea. Dar iată că într-o bună zi acest batalion 
„paşnic” a dat de urmele detaşamentului generalului negru 
Maurepas, nu departe de târguşorul Plaisance. 

Cei patru sute de negri din batalionul „paşnic”, recrutaţi din 
rândurile prizonierilor, veniră, fără arme şi purtând steaguri albe, în 
detaşamentul lui Maurepas. Strigau că nu mai vor să lupte, arătau 
ostaşilor actele de identitate eliberate de comandamentul francez. 
Maurepas porunci să fie arestaţi, dar noii veniţii se amestecară 
repede cu oamenii generalului şi asta dezorganiză detaşamentul. 
Maurepas, care primise ordin de la Toussaint să vină cât mai 
repede în ajutorul lui Christophe, nu ştia ce să facă. Tabăra 
răzvrătită, corturile înşirate la marginea savanei, după care se 
desfăşura, cât vedeai cu ochii, pustiul de nisip cu abia câţiva 
palmieri profilaţi negri în zare - toate păreau vrăjmaşe generalului. 
Până şi ofiţerii se depărtau de el. Când le adresa cuvântul, se 
refugiau într-o tăcere politicoasă. Negrii discutau în grupuri, dar se 
împrăştiau îndată ce se apropia Maurepas. Intr-o zi, un negru tânăr 
îi spuse fără ocoliş: 

— Noi nu ştim pentru ce luptăm, generale. Doar sunt aceeaşi 
francezi care l-au trimis aici pe Santhonax. 
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Până la urmă, îl legară pe Maurepas de mâini şi de picioare, îl 
urcară pe un cal şi porniră cu el spre statul major al generalului 
Defourneau. Au mers astfel, în dezordine, până aproape de aripa 
stângă a trupelor franceze, când, la o cotitură, văzură patru tunuri 
de munte cocoţate pe un dâmb şi un escadron de husari negri care 
se apropia în trapul cailor. În fruntea escadronului călărea un om 
mic la trup pe care îl recunoscură îndată: era comandantul. 

Pe cele două stindarde verzi fluturând în vârful unor suliţi scria: 
„Toussaint Louverture”. Goarnele sunară atacul. Negrii lui 
Maurepas, ruşinaţi că au căzut prizonieri chiar la foştii lor camarazi, 
se opriră şi începură să se încoloneze. Tocmai atunci coborau 
povârnişul unităţile generalului Defourneau de la flancul stâng. 
Ciocnirea nu se putea ocoli. Toussaint se afla prins între negrii care 
se predaseră de bunăvoie şi trupele franceze care veneau în 
întâmpinare. Nu-i trebui decât o clipă ca să se orienteze. Se săltă 
puţin în scări. La spatele lui auzi ţăcănit de oţele şi câteva gloanţe îi 
şuierară pe la urechi, smulgându-i pălăria pe care şi-o prinse însă 
din zbor, cu mâna stângă. Strigă: 

—  Obişnuiaţi să-mi spuneţi Tată şi acum vreţi să deveniți 
paricizi! Cui îi este dragă libertatea, după mine! 

Atunci cei patru sute de negri se lăsară într-un genunchi, ca un 
singur om, şi ridicară mâna dreaptă. Când francezii au deschis 
focul, negrii au răspuns. Au fost ucişi patru ofiţeri din jurul lui 
Toussaint şi cincisprezece cavalerişti. 

Atacul francezilor fu respins. Toussaint restabili repede ordinea 
în detaşamentul lui Maurepas şi-l conduse el însuşi la luptă. După 
două ore, Plaisance cădea în mâinile negrilor; Defourneau, zdrobit, 
dăduse bir cu fugiţii. 

Două zile şi două nopţi, luptând din greu, Toussaint şi Maurepas 
şi-au croit drum spre miazănoapte, ca să-l scape din încercuire pe 
Christophe. Nu departe de Cap, acolo unde fuseseră odată factoriile 
şi plantațiile seniorului Breda, al cărui nume îl purtase mai înainte 
Toussaint, chiar în casa unde Anita îi născuse copiii, îl aşteptau 
parlamentarii francezi. 

incercarea a fost prea grea. Sleit de puteri, Toussaint zăcea pe 
podea. li turnau apă rece în cap. La un moment dat, sângele îi 
răbufni pe nas. In această stare citi scrisoarea care purta două 
semnături: a generalului Leclerc, guvernatorul general al San 
Domingo-ului, şi a generalului negru Henri Christophe, rezidentul 
din San Domingo. Il informau pe Toussaint că între trupele negrilor 
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şi armata franceză s-a încheiat pacea. Dessalines rămânea izolat. 
Clairvaux era înfrânt, Laplume - asasinat de un ticălos rămas 
neidentificat. li sângera inima bătrânului citind aceste veşti. 

lată ce scria Christophe: 


„Trebuie să aşteptăm până ce vom şti precis dacă generalul 
Leclerc spune sau nu adevărul. Să nădăjduim că libertatea 
republicii noastre îi va fi la fel de dragă în fapte ca şi în asigurările 
ce ni le dă şi în jurămintele rostite faţă dfe noi. Am rămas singur. 
Oamenii mei au fugit. Nu mai aveau, toţi, decât o dorinţă - să se 
întoarcă mai repede acasă, la nevastă şi copii. A început recoltarea 
vaniliei şi a cafelei. Nu va trece mult şi vor prinde a fumega coşurile 
zăhărăriilor. Noi am ars prea multe mori, războiul a adus mari 
pagube economiei noastre.” 


În trei zile, Toussaint formă un batalion nou; era compus numai 
din ofiţeri aparţinând aceleiaşi confrerii negre, şase sute de oameni 
unul şi unul, credincioşi şi devotați cu trup şi suflet. Dizolvă 
detaşamentul lui Maurepas şi formă o altă unitate din muncitorii de 
pământ pe care-i recrutase, unul câte unul, colindând plantațiile şi 
ogoarele. In fruntea micii sale armate se urcă în munţi şi dispăru în 
coclaurile unde cu greu putea să pătrundă un alb. Muma 
pământurilor îl ţinu ascuns la sânul ei mult timp. 


Pe neaşteptate, Leclerc ridică asediul şi îşi retrase trupele de la 
Crete-ă-Pierrot, anunţându-l pe Dessalines că, întrucât Christophe 
şi Toussaint s-au predat, războiul s-a sfârşit. Nu punea niciun fel de 
condiţii, cerea numai să se curme ostilitățile, neexistând niciun 
motiv de duşmănie între el, care reprezenta armata franceză, şi 
conducătorii negrilor liberi. 

Cercetaşii lui Dessalines raportară că drumurile erau într-adevăr 
libere şi nicăieri nu se vedea picior de ostaş francez. Douăzeci de 
mii de negri munceau cu plată la reconstruirea Cap-ului. Nici nu se 
pomenea de robie. Pământul, aşa cum fusese împărţit după 
plecarea englezilor şi spaniolilor, aşa a rămas în stăpânirea 
negrilor. Pe de altă parte, însă, circulau zeci de zvonuri, unul mai 
mincinos ca altul, despre orgoliosul Toussaint care, însetat de 
putere, se ridicase împotriva Franţei. 

— Asta înseamnă că Leclerc n-a pus încă mâna pe Toussaint, îşi 
spuse Dessalines. Aşadar, generalii francezi mint. 
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Dessalines îi chemă pe fraţii Dartigoyte şi pe locotenentul 
Second - marchizul Champfleury - şi-i trimise la Toussaint. Cei trei 
francezi făcuseră minuni de vitejie, dovedind cu prisosinţă că erau 
aliaţi credincioşi ai negrilor. Asediul fiind ridicat, drumurile erau 
libere. 

Dessalines încărcă sicriul cu trupul neînsufleţit al lui Placide într- 
un car la care trăgeau în jug o pereche de boi capturați de la inamic 
şi-l trimise la Dennery, însoţit de un negru şi de cei trei francezi. 
Sperau că o să-l găsească acolo pe Toussaint, căci la Dennery se 
afla toată familia lui - bătrâna Anita, soră-sa, nepoţii şi nepoatele 
care tot mai locuiau în vechile colibe albe ale negrilor. 

E a treia noapte de când se târăşte pe drumul de munte carul cu 
sicriul. Fraţii Dartigoyte ţin sfat lung cu negrul, Second pufăie tăcut 
din pipă gândindu-se la soarta lui atât de nestatornică. In schimb 
negrului nu-i mai tace gura. Albii află că acest negru a construit 
principalele defibratoare de trestie de zahăr, cu un anume sistem 
de valţuri pentru a stoarce şi zdrobi tulpinile trestiei. Era inginerul- 
şef a două sute de fabrici de zahăr şi numai războiul l-a silit să-şi 
părăsească munca. 

Fraţii Dartigoyte îşi spun şi ei povestea. Au fost primiţi în flotă 
datorită intervenţiei răposatului lor frate, cel mai mare dintre copii, 
care îşi făcea serviciul militar în regimentul de la Châteavwvieux. El 
fusese unul din capii răscoalei acestui regiment!. Când a început 
revoluţia, comandantul şi ofiţerii din rândurile aristocraților au 
încetat să le mai plătească solda. Batalioanele din Châteauvieux au 
fost închise în cazărmi şi ostaşilor nu li se dădea nici de mâncare, 
căci prea era limpede că simpatizează cu revoluţia. Apoi le-au dat 
drumul, dar bani tot n-au primit şi mureau de foame. Atunci au ales 
un comitet şi, pentru ca totul să se petreacă în ordine, 
nouăsprezece dintre ei au venit la comandant în calitate de 
deputaţi ai regimentului. 

Deputaţi ai soldăţimii! Un act de răzvrătire fără precedent în 
istorie. Vestea a ajuns repede la urechile marchizului de La Fayette, 
comandantul Gărzii naţionale pariziene. 

Pretenţiile soldaţilor erau îndreptăţite, căci orice s-ar întâmpla, 
solda trebuie plătită. S-a constatat că, într-adevăr, ofiţerii 
aristocrați săvârşiseră o „greşeală” golind vistieria regimentului, 
dar cetăţenii deputaţi ai soldăţimii au făptuit o crimă înlocuind 


1 Celebra răscoală a garnizoanei Nancy, din care făcea parte şi regimentul 
de la Châteauvieux, a avut loc în 1790. (N. ed.) 
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riguroasa ierarhie militară cu un sistem de alegeri şi încâlcind prin 
aceasta regulamentul. Ofițerii s-au ales cu o mustrare, soldaţii nu s- 
au ales cu nimic. Ba deputaţii lor au fost condamnaţi la 
spânzurătoare. Ei doi, care făceau parte dintre aceştia, au izbutit 
totuşi să fugă la Brest. Acolo tocmai se recrutau marinari. Fratele 
lor mai mare i-a ajutat, declarând că s-au îndeletnicit toată viaţa cu 
comerţul de tutun acolo la Brest, şi astfel au putut fi primiţi pe vas. 
Apoi, toţi trei s-au războit cu englezii, cărora Gironda şi burghezia le 
oferiseră plocon portul francez Toulon. Sub comanda lui Bonaparte 
au bombardat cu tunuri de coastă şi vasele engleze, şi oraşul unde 
clocotea rebeliunea  contrarevoluţionară şi răsunau  zbierete 
isterice, unde aristocrații francezi înnebuniţi de furie arboraseră 
drapelul regal englez pe clădirile instituţiilor guvernamentale 
revoluţionare. 

— A fost groaznic la Toulon, povestea unul din fraţi, şi de n-am fi 
avut pe generalul Bonaparte, englezii debarcaţi ar fi pornit de acolo 
spre inima Franţei. 

— Dar cu regimentul vostru ce s-a întâmpiat? întrebă 
locotenentul Second, interesat deodată. 

Fraţii s-au pornit cu o şi mai mare însufleţire, întrerupându-se 
unul pe altul: 

— Regimentul! L-au desfiinţat, iar din ce a mai rămas au format 
un batalion disciplinar. Le-au pus în cap oamenilor bonete roşii de 
ocnaşi şi i-au trimis la Toulon, unde urma să-i urce pe galere, darei 
au şters-o, au răzbit până la Paris şi acolo au mărşăluit pe străzile 
capitalei lumii aşa cum erau îmbrăcaţi, cu carmaniole şi bonete 
roşii!. Nu există alt oraş ca Parisul. A primit ca un părinte întregul 
regiment, l-a înfiat. Secţiile i-au cazat pe soldaţii revoluționari, iar 
sanchiloţii au hotărât ca boneta roşie frigiană să facă parte, de 
acum încolo, din uniforma Gărzii naţionale revoluţionare. Culoarea 
albastră a Parisului, cea albă a regelui şi cea roşie a bonetelor 
purtate de soldaţii din Châteauvieux au alcătuit tricolorul francez. 

— Acum însă, nouă ne-a devenit mai drag drapelul negru arborat 
de Dessalines în porturile din Crete-ă-Pierrot, spuse Second. 

Fură întrerupţi de o somaţie răstită. O patrulă călare oprise micul 
grup. 

Nişte albi însoţind un sicriu cu cadavrul unui negru! Acest lucru li 
se păruse foarte suspect ofiţerilor francezi. Mai-marele patrulei 


1 Deportații au fost puşi în libertate în 1792, în urma unei hotărâri a 
Legislativei, şi s-au bucurat la Paris de o primire sărbătorească. (N. ed.) 
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descălecă şi le luă un interogatoriu în toată regula. Fraţii Dartigoyte 
respingeau orice acuzaţie li se aducea, negrul nu răspundea deloc. 
Apoi veni rândul marchizului Champfleury. S-a găsit la el scrisoarea 
lui Dessalines către Toussaint Louverture. O parte din scrisoare era 
atât de ruptă că nu se mai putea descifra nimic. Partea rămasă se 
încheia cu următoarele cuvinte: „Şi eu sunt de părere că trebuie să 
depunem armele şi să aşteptăm ca Franţa să-şi îndeplinească 
făgăduielile. Dacă trupele noastre regulate vor pieri, cu cine o să 
pornim la luptă mai târziu? Dar dacă armata ne va rămâne intactă, 
oricând o vom putea ridica împotriva francezilor. Până una alta, am 
reuşit să reduc la jumătate efectivul armatei lui Leclerc. Spune-i 
Anitei să nu-l jelească prea mult pe Placide.” 

In timp ce ofiţerul citea scrisoarea, Champfleury îi smulse cu o 
mişcare fulgerătoare pistolul de la brâu şi-şi zbură creierii. Fraţii 
Dartigoyte mai fură interogaţi o dată, cu „mai multă stăruinţă”. 

— Ce mai soldaţi şi-a găsit Leclerc! Sunteţi chauffeurs!, nu 
marinari! Dracu să vă ia, blestemaţilor! 

Nu-şi pierdură vremea cu ei. O patrulă din unitatea colonelului 
Brunet, anume alcătuită din cei mai abjecţi pleşcaşi, îi execută cu o 
singură salvă pe amândoi fraţii. Indemnând apoi la drum boii 
înjugaţi la carul cu coşciugul, patrula se îndreptă spre statul major 
al unităţii. Din ordinul colonelului Brunet, cadavrul lui Placide a fost 
aruncat pe câmp, departe de tabără. Toată noaptea s-au auzit 
urletele câinilor sălbăticiţi care sfâşiau cadavrul. Colonelul asculta 
şi-şi rânjea gura până la urechi. 

A doua zi dimineaţa, Brunet trimise familiei lui Toussaint, la 
Dennery, scrisoarea găsită asupra lui Second. Brunet părea foarte 
sigur că Toussaint a sosit acolo. Il informa pe Louverture că 
Champfleury a murit pe drum - şi-a făcut singur seama - şi astfel 
se credea dator să facă să-i parvină ceea ce rămăsese din 
scrisoarea generalului Dessalines. Adăuga că Leclerc îi trimite 
salutări şi-l felicită cu ocazia instaurării păcii. 

Toussaint primi scrisoarea. Nu se îndoi de autenticitatea ei. Era 
scrisul lui Dessalines. lar felul în care îi scria, deschis, fără ocoluri, 


1 Chauffeurs (de la cuvântul francez chauffer - a încălzi) se numeau 
dezertorii, alcătuiți în bande, care cutreierau drumurile Franţei în epoca 
Directoratului. Bandiţii opreau pe călătorii bogaţi şi nu-i eliberau decât în 
schimbul unei recompense. De obicei, ca să stoarcă o sumă cât mai mare, 
torturau victimele, arzându-le călcâiele şi tălpile cu jăratic, de unde şi 
denumirea de chauffeurs. (N. aut.) 
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arăta limpede că solul căruia generalul îi încredinţase acest mesaj 
era un om de nădejde. Toussaint se simţi deodată groaznic de 
singur, părăsit de toţi. Nu se dumirea, avea oare vreo vină? îl 
năpădi presimţirea chinuitoare a sfârşitului. Simţi un frig în suflet. 
Ştia de la Anita că Paul Louverture se afla de câtva timp la statul 
major al lui Leclerc, unde fusese primit cu mari onoruri, că Henri 
Christophe era acum general francez şi avea sub comanda sa o mie 
cinci sute de soldaţi, trupe mixte. 

Bătrâna negresă bodogănea mereu cu vocea ei groasă, înşirând 
domol cuvintele şi trăgând cu coada ochiului la bărbatul ei, când 
acesta se cufunda în gânduri. 

— Sunt femeie, şi încă o femeie bătrână, spunea Anita. N-am 
încredere în niciunul din aceşti oameni. Tu ce-ai de gând? Să iei 
puşca şi să te baţi de unul singur cu generalii francezi? Of, iar ai să- 
ţi părăseşti insula şi familia. Of, n-o să mai avem tihnă, neliniştea 
îşi face culcuş în satele noastre, iar tu n-ai să fii aici să ne ajuţi. 

Toussaint şi cei nouă credincioşi ai lui se adăpostiră într-un 
cotlon pe care nu l-ar fi putut dibui nici dracul. Era un cuib de şoimi 
cocoţat pe un pisc. Acolo, sus, se căsca în stâncă o văgăună, 
deschisă şi în partea cealaltă, spre mare. Mai demult duseseră 
acolo provizii şi arme şi le ascunseseră în bezna scorburii. Din 
înălţimea aceea se vedeau focurile de semnalizare de la posturile 
de pază ale negrilor, iar cu ocheanul se putea ţine sub observaţie 
marea, pe o distanţă de aproape doi kilometri. Erau feriţi şi de 
ploaie şi de vânt. Ca să ajungi însă până la ascunzătoare, trebuia să 
potriveşti bine pe drum săritura calului, altfel cădeai în prăpastie. 
Printr-un singur loc, de puţini ştiut, calul putea sări peste genune 
fără să-i lunece în gol copitele din spate. lar spre locul de unde se 
vedea marea, puteai ajunge prin văgăună numai târâş, şi numai 
dacă erai subţirel de tot, şi nici aşa nu înaintai fără să-ţi zdreleşti 
umerii. 

Pe când erau copii, Placide şi Isaac crescuseră în această peşteră 
nişte pui de şoim de Azore - o pasăre a Atlantidei, foarte rară şi 
care mai trăia doar pe o singură stâncă a arhipelagului din Atlantic. 
Puii aduşi se deprinseseră în acea văgăună, de parcă din nou s-ar fi 
unit capetele continentului, despărțite de oceanul în veşnică 
ofensivă împotriva uscatului. Mai cunoşteau drumul Anita şi un mic 
negru numit Maika. 

Leclerc îşi, dădea seama cât de rău se înşelase. Convins că va 
avea de înfruntat o gloată de negri lipsiţi de judecată, sclavi aduşi 
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pe vremuri de negustorii europeni în această colonie franceză, îşi 
închipuise că toată campania din Haiti va fi un fel de călătorie de 
plăcere. Soţia lui, Pauline Leclerc, se urcase pe corabie însoţită de o 
adevărată suită. Când adresa cuvântul copiilor lui Toussaint, glasul 
îi suna plin de ironie. Era sigură că aceşti băieţi sunt o excepţie şi 
că numai datorită influenţei binefăcătoare a Parisului Placide îşi 
exprima atât de fermecător, atât de elegant gândurile-i nobile. 

Dar în locul gloatei de robi, în locul unei adunături pestriţe, 
echipate ca vai de lume, Leclerc întâlnise o adevărată armată, 
puternică, oţelită în războaiele cu englezii şi spaniolii. Ofiţeri negri, 
ingineri negri, medici negri, o cavalerie neagră de invidiat; 
excelente piese de artilerie pe care negustorii englezi i le 
vânduseră lui Toussaint, ca acesta să lupte împotriva Spaniei; vechi 
tunuri spaniole vândute lui Toussaint de negustorii spanioli pentru 
ca acesta să lupte împotriva Angliei; forturi bine întărite care, din 
timpul lui Ludovic al XV-lea până acum, îşi dublaseră armamentul 
datorită vredniciei generalului de artilerie Dessalines. Privirile 
cutezătoare ale soldaţilor negri, mersul elastic al marinarilor de pe 
fregata neagră, cântecele lor închinate libertăţii Haiti-ului, 
cântecele despre Muma pământurilor, cântările ostăşeşti despre 
generalul negru pe care-l iubeau şi-l respectau, aşa cum copiii îşi 
iubesc şi îşi respectă tatăl. Toate acestea îl speriaseră pe Leclerc şi 
acum el tuna şi fulgera împotriva comandamentului francez. Tot 
astfel şi trupele sale, după ce o bună parte din soldaţi şi-au găsit 
moartea la Crâte-ă-Pierrot, începuseră să privească războiul cu alţi 
ochi. 

Un spectru înfiorător apăru pe insulă: frigurile galbene; molima îi 
ocolea pe negri şi decima batalioanele albe. Groaznica înfăţişare a 
bolnavilor îi demoraliza şi pe cei care mai erau sănătoşi. Leclerc îi 
scrise din nou ministrului Decres: 


„Ca să câştigăm timp, căutăm să istovim armata negrilor, dar în 
acelaşi timp ne vlăguim şi noi. Cu toate că împrejurările mă silesc 
uneori, cetăţene ministru, să mă abat în aparenţă de la țelul 
prevăzut în instrucţiunile ce mi-au fost înmânate, vă asigur că nu l- 
am dat uitării; fac, e drept, unele concesii, câteodată chiar foarte 
mari, dar numai ca să rămân stăpân pe situaţie şi să pot folosi 
împrejurările create pentru a-mi duce planul la îndeplinire. Întrucât 
rapoartele mele, pe care dumneavoastră, cetăţene ministru, aţi 
făcut imprudenţa să le daţi publicităţii, au fost tipărite ieri de 
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Toussaint în ziarele locale ale negrilor, vă rog ca pe viitor să 
interziceți publicarea lor. Este greşit din punct de vedere politic să 
facem cunoscut Parisului lucruri care atestă tendința noastră de a 
înnăbuşi idealul de libertate, egalitate şi fraternitate, ideal care aici 
dăinuie în inimile şi pe buzele tuturor.” 


La Dennery îl aştepta pe Toussaint o scrisoare de la Leclerc, 
datata 1 mai 1802, care spunea: 


„Primul consul mi-a încredinţat, în numele Republicii, guvernarea 
acestei insule până în momentul când constituţia Haiti-ului va fi 
ratificată de organele legislative ale metropolei. Să dăm uitării 
trecutul. Nu mă îndoiesc că sunteţi devotat cârmuirii şi că doriţi 
binele coloniei. Dacă veţi consimţi să mă ajutaţi zilnic cu sfatul, 
laolaltă cu fratele dumneavoastră Paul Louverture şi cu generalii 
dumneavoastră, vă veţi arăta demn de încrederea Primului consul. 
Noi am acceptat următoarele condiţii care ne-au fost propuse în 
numele dumneavoastră...” 


Toussaint sări în picioare şi bătu cu pumnul în masă: 

— Cine a propus? 

— Ce s-a întâmplat? se sperie Anita şi, suflând în lampă, închise 
repede uşa. 

Toussaint oftă şi spuse ea s-o liniştească: 

— Nu te speria, nevastă, nu s-a întâmplat nimic. 

Bătrâna aprinse din nou lampa şi Toussaint citi mai departe: 


„Libertate deplină şi inviolabilitate pentru toţi concetăţenii 
dumneavoastră, inviolabilitate şi menţinerea în grade şi funcţii a 
tuturor civililor şi militarilor numiţi de dumnevoastră. 

Şi mai este o condiţie pe care o adaug eu însumi, întărind-o cu 
cuvântul de onoare de general francez: atât dumneavoastră cât şi 
prietenii dumneavoastră veţi putea circula nestingheriţi prin insulă, 
împreună cu întreg statul major şi cu trupele ce le aveţi. Nu doresc 
decât pace. Daţi-mi voie să vă exprim toată admiraţia. Al 
dumneavoastră devotat, 

General-căpitan Leclerc.” 


General-căpitanul Leclerc către Decres, ministrul marinei 
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„18 floréal anul 10 (8 mai 1802) 


Cetăţene ministru, generalul Toussaint se află în puterea 
noastră. Chiar adineauri a plecat de aici pe de-a-ntregul mulţumit şi 
gata să-mi execute ordinele. Cred că le va îndeplini întocmai, ştiind 
bine că în caz contrar se va căi. Pare-se că îi inspir multă încredere. 
A dormit noaptea trecută, neînarmat, în cantonamentul unuia 
dintre generalii mei, nefiind însoţit decât de nouă tineri negri. Mă 
străduiesc fără răgaz să restabilesc aici liniştea şi ordinea.” 


În răstimp, colonelul Brunet îi scria lui Fouché, ministrul poliţiei: 


„Lăsând laoparte trecutul, cetăţene ministru, ţin totuşi să vă 
spun că datorită cetăţeanului Santhonax tot mai dăinuie în această 
colonie şi Vandeea, şi ameţeala iacobină care zăpăceşte minţile. Mă 
tem că vor trebui să se perinde două-trei generaţii până se va 
drege tot ce a stricat el. 

Agentul secret Roch Marcandier (agentul «A»), dându-se drept 
mulatru venit din Jamaica, se îndeletniceşte cu negoţul şi a recrutat 
un numeros personal de «comis-voiajori». Aceştia colindă fără 
răgaz prin insulă trecându-i la răboj pe toţi şefii negrilor; acum, ei 
cunosc perfect ordinea de bătaie a artileriei negre. Toate 
informaţiile le-au obţinut de la spanioli, mai ales prin mijlocirea 
preoţilor catolici. Astfel mă aflu în posesia listei nominale 
cuprinzând 4087 ofiţeri de toate gradele, cunosc numele celor mai 
de seamă conducători ai negrilor - 296 la număr. Aceşti fanatici 
strâns uniţi reprezintă un pericol nu numai pentru Franţa, dar şi 
pentru întreaga lume civilizată. Cu toţii fac parte din organizaţia 
Zidarilor liberi, asemănătoare celor înfiinţate de abatele Raynal în 
Germania şi Anglia. Legăturile lor cu unii membri ai Convenţiei au 
fost dovedite fără putinţă de tăgadă. Ei mai pomenesc adesea şi de 
abatele Grégoire, cel care a votat pentru executarea regelui 
Ludovic. Nu s-a putut stabili însă dacă întreţin legături şi cu el. 

Aţi poruncit ca pânza de păianjen să fie gata până în septembrie; 
sunt încredinţat că se va întâmpla chiar aşa, dar ne dă multă bătaie 
de cap «înţelepciunea» generalului Leclerc. El se teme să-i 
expedieze de aici pe negri. Două armate - a lui Clairvaux şi a lui 
Dessalines - sunt adevărate viespare de revoluționari, în faţa 
cărora ar păli până şi Clubul iacobinilor. Aceşti negri, adevăraţi 
republicani, sunt îndrăzneţi, mânuiesc perfect armele şi pot deveni 
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terorişti primejdioşi. Ei cunosc desăvârşit arta militară. Aceşti 
ticăloşi ar fi gata să-şi dea şi viaţa unul pentru altul. Frigurile 
galbene seceră armata noastră. Nu trece o zi fără ca vreun soldat, 
galben ca ceara, cu privirea rătăcită şi lac de năduşeală, să nu se 
repeadă afară din rânduri şi să se năpustească asupra 
comandantului. Armata a început să murmure. Frigurile galbene îi 
ocolesc însă pe negri, gloanţele nu-l răpun pe Toussaint. Pe lângă 
asta, cercetaşii ne-au raportat că în munţi negrii concentrează 
armate, detaşamente compuse din mii şi mii de oameni. Christophe 
serveşte la statul major al lui Leclerc. In fiecare zi vin la el 
adjutanţii. Aceşti ofiţeri negri trec semeţi prin faţa posturilor 
noastre, fără să-i salute pe superiori, şi intră direct în cabinetul lui 
Christophe. Sunt încredinţat că general-căpitanul ştie bine ce are 
de făcut. A primit desigur instrucţiuni direct de la Primul consul. Dar 
el se joacă cu focul, în timp ce noi depunem toate străduinţele ca 
să-i învrăjbim pe comandanții detaşamentelor negre. 

Şi acum să vă povestesc ce s-a întâmplat. La 5 mai, la marele 
stat-major instalat lângă Cap, pe plantaţia cumpărată de contele 
Noé de la senior Breda, acolo unde contele a remarcat pentru 
prima oară aptitudinile lui Toussaint, a apărut pe neaşteptate 
faimosul general negru. Era călare, fără arme şi părea foarte calm. 
II însoțeau nouă ofiţeri. A intrat în curte cu un aer de parcă s-ar fi 
întors la palatul său din San Domingo. Generalul Leclerc şi mai 
mulţi ofiţeri de stat-major, printre care şi eu fireşte, i-am ieşit în 
întâmpinare. El a descălecat şi a făcut câţiva paşi în direcţia 
general-căpitanului. Fratele său, Paul Louverture, s-a repezit să-l 
îmbrăţişeze. Toussaint s-a încruntat, a ridicat braţul stâng şi 
retrăgându-se cu un pas înapoi a spus: «Nu vreau de la tine niciun 
semn de prietenie, căci ea nu mai există; nu-mi arăta nici supunere 
frăţească sau ostăşească până ce nu mă va lămuri cetăţeanul 
general-căpitan». Şi întinzând dreapta arătă, obraznic, spre Leclerc. 
lar bunul nostru general, om cu atâtea merite şi care nu uită 
niciodată că e căsătorit cu sora Primului consul, cetăţeana Pauline 
Bonaparte, stătea pe treptele verandei cu mâna la tricorn, de parcă 
s-ar fi aflat la paradă şi ar fi avut înaintea ochilor pe Primul consul 
al Franţei. 

lar acest Consul negru a adăugat către fratele său, cu aroganță 
şi rostogolindu-şi în orbite globurile ochilor de un alb strălucitor: «N- 
ai voie să întreprinzi nimic ce n-ar corespunde hotărârilor noastre, 
mai ales acum, când până la apusul soarelui au mai rămas doar 
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câteva minute». 

Atâta înfumurare în prezenţa reprezentanţilor comandamentului 
suprem francez ne-a contrariat pe toţi - şi pe principalul adjutant al 
generalului Leclerc,  locotenent-colonelul Rochambeau, şi pe 
generalul însuşi. N-am asistat la întrevederea dintre general- 
căpitan şi Consulul negru. Ştiu numai că Toussaint nu a stat de 
vorbă cu niciunul din generalii săi. Când Henri Christophe s-a 
apropiat de Toussaint Louverture să-l salute, faţa acestuia exprima 
o nespusă mâhnire. Toussaint a ridicat mâna dreaptă, Christophe l- 
a imitat. Şi-au lipit palmele la înălţimea obrazului şi s-au despărţit 
fără o vorbă. Am înţeles că de acum înainte vor fi duşmani pe viaţă. 
Voi căuta să aţâţ această duşmănie. 

In cantonul Gonaïves există un târguşor, Dennery. Din ordinul 
marelui stat-major, dat în numele Primului consul, această 
localitate se numeşte acum oraşul Louverture, în cinstea Consului 
negru. S-a hotărât că acolo îşi va avea el reşedinţa. Generalul 
Leclerc m-a însărcinat să-l găzduiesc pe Toussaint în acea seară, cu 
toată cinstea cuvenită. Drumul până la locuinţa mea l-am făcut 
împreună, pe jos. A trebuit să străbatem cam un kilometru şi jumă- 
tate. La apropierea noastră, şi negrii şi francezii ieşeau fuga din 
corturi. Negrii se lăsau într-un genunchi şi ridicau braţul drept spre 
cer. Multora li se umpleau ochii de lacrimi. Puteai crede că un nou 
apostol s-a arătat acestor oameni pentru a le face revelații încă de 
nimeni ştiute. Nici în ochii soldaţilor noştri n-am citit ură împotriva 
acestui negru. Într-adevăr, Toussaint Louverture este un om foarte 
primejdios. 

In zori, am surprins un foşnet uşor venind din camera lui. Am 
trimis imediat după sergentul Michelet. Acesta a venit în pas 
alergător şi mi-a raportat că Toussaint şi cei nouă ofiţeri au dormit 
duşi, că nimeni n-a ieşit din casă şi nimeni n-a încercat să se 
furişeze până la ei. Cordonul şi escadronul de dragoni orleanezi au 
vegheat toată noaptea. Inainte de a-mi lua rămas bun de la 
Toussaint, am trimis spre Dennery două escadroane care să 
patruleze la dreapta şi la stânga drumului cât timp va dura 
călătoria Consului negru spre reşedinţa lui provincială. 

Roch Marcandier a trimis la Dennery doi sergenţi corsicani 
travestiţi în negustori. Acolo vor lua legătura cu dirigintele poştei 
care pleacă o dată la două zile, călare pe un catâr, ducând o geantă 
mare de piele legată de oblânc, din oraşul Louverture până la 
oficiul poştal maritim din Cap. 
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L-am condus cu toate onorurile pe Consulul negru şi pe cei nouă 
adjutanţi ai săi, negri tineri, taciturni şi supărător de misterioşi. 

Ce căutau aici aceşti nouă ofiţeri? N-au schimbat cu nimeni nicio 
vorbă. Îl însoțeau pe Toussaint cu nişte aere de parcă ar fi păzit 
sfintele moaşte. Aproape că nu s-au atins de mâncare, dar gustau 
pe furiş din bucatele ce-i erau aduse generalului lor. Sunt călăreţi 
desăvârşiţi. Işi fac vânt şi sar în şa din fuga calului fără să pună 
mâna pe oblânc. Cel mai vârstnic dintre ei are, după câte ştiu, 
numai nouăsprezece ani. Ce fel de oameni or fi? Invocând 
regulamentul statului-major, i-am rugat să-şi spună numele. S-au 
prefăcut că nu înţeleg franţuzeşte, iar tălmaciului i-au îndrugat 
nişte lucruri fără cap şi coadă. Şi totuşi sergentul Michelet i-a 
surprins o dată, într-o cameră a statului-major, devorând, pot 
spune, ziarele franceze, într-o clipă când erau siguri că nu-i vedea 
nimeni. Am impresia că Toussaint este şeful unei uriaşe organizaţii 
clandestine de pe această insulă, că el este cel mai primejdios 
dintre duşmanii Franţei. Conformându-mă ordinului primit de la 
domnul ministru, am relatat aici, amănunţit, nu numai faptele, dar 
şi deducţiile mele. Nava «Maison» e gata. Aş propune să expediem 
pentru început şase sute de inşi. 

General-căpitan adjutant, Romouald-Brunet, 

şeful poliţiei secrete.” 


Noaptea, la lumina torţelor, au trecut prin dreptul unor coşuri 
mari de piatră din care răbufnea la suprafaţă aburul dulce, iscat din 
măruntaiele  zahărăriilor. Dessalines, Christophe, Clairvaux, 
Maurepas şi Toussaint Louverture îşi dăduseră întâlnire într-o colibă 
părăsită. Au schimbat între ei, în tăcere, nişte plicuri, apoi au 
stabilit că vor trece la fapte în septembrie. Au fost de acord cu 
presupunerea lui Dessalines că Franţa are de gând să prelungească 
tactica ei secretă numai până în septembrie, când vor intra în 
vigoare instrucţiunile detaliate care prevedeau represalii masive şi 
înrobirea insularilor. 

Toussaint trebuia să stea deoparte. Ca membru în statul-major al 
lui Leclerc, nici n-ar avea putinţa să lupte alături de cei din neamul 
lui, iar dacă va lua făţiş atitudine împotriva comandantului sau va 
aţâţa spiritele împotriva francezilor, i-ar compromite pe toţi 
generalii negri care, potrivit înţelegerii încheiate, îl ajută pe Leclerc 
la guvernarea coloniilor. Aşadar, altă soluţie nu era: ca să-i inducă 
în eroare pe francezi, trebuiau să procedeze în aşa fel încât aceştia 
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să fie siguri că între capii negrilor intervenise o ruptură. Până în 
august nu se vor mai întâlni. După ce au hotărât toate acestea, s- 
au despărţit. 


General-căpitanul Leclerc către ministrul de război Decre&s 
„18 floreal, anul 10 (8 mai 1802) 


Cetăţene ministru, frigurile galbene decimează trupele aflate sub 
comanda mea. Veţi constata aceasta din raportul anexat adresei 
privitoare la situaţia armatei franceze în colonii. Această armată, 
care număra nu demult un efectiv de 26.000 de soldaţi, mâine s-ar 
putea să aibă numai 12.000. 3.600 de oameni zac în spitalele 
militare şi civile. Pierd zilnic între treizeci şi cincizeci de soldaţi. Nu 
e zi să nu fie internaţi în spitale două sute-două sute cincizeci de 
bolnavi. Din ei scapă cu viaţă cel mult cincizeci. Spitalele sunt 
ticsite. Imi dau toată silinţa ca soldaţii să fie bine îngrijiţi, dar nu 
uitaţi că la venirea noastră pe insulă au izbucnit numeroase 
incendii. Cele mai mari clădiri din oraşe au ars. De asemenea au 
ars şi navele-spital, iar din inventarul sanitar cu care am venit aici 
n-a mai rămas nimic. Garnizoanele din oraşe trăiesc într-o mizerie 
de nedescris, deoarece nu există cazărmi. Soldaţii nu au destule 
hamace - pe toate le-a luat flota. Ravagiile molimei în rândurile 
ostaşilor noştri sunt înspăimântătoare, iar medicii prevăd că acesta 
este doar începutul. Nici nu-mi închipui ce poate fi mai groaznic 
decât boala asta cumplită - frigurile galbene. Or, ca să devin cu 
adevărat stăpân în San Domingo, îmi trebuie cel puțin 20.000 de 
soldați, toti neapărat europeni. 

Nu mai e o clipă de pierdut. Trimiteţi imediat întăriri, altfel 
situaţia mea, care nici aşa nu este bună, va deveni critică. Corabia 
«Maison» e gata. Ea va acosta în Corsica, debarcând o sută 
douăzeci de căpetenii negre, indivizi extrem de primejdioşi, care 
vor fi arestaţi peste câteva zile. Repet - sunt toţi extrem de 
primejdioşi. Daţi dispoziţie să fie închişi în fortărețele cele mai 
izolate din Corsica.” 


Zilele treceau una după alta, iar din Europa nu venea niciun fel 
de ajutor. Leclerc simţea că se apropie furtuna. Căpitanul navei 
„Maison” îi raportă că Isaac Louverture „a căzut din nebăgare de 
seamă în apă şi s-a înecat”. Această „nebăgare de seamă” îl făcu 
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să bănuiască tot ce putea fi mai rău!. Foarte îngrijorat şi deprimat, 
se gândea să-l înştiinţeze pe Toussaint, când tocmai intră la el Roch 
Marcandier, travestit în mulatru, aducându-i o scrisoare a lui 
Toussaint Louverture pe care o interceptase. Spionul îi atrase 
atenţia asupra următorului pasaj subliniat cu cerneală de aur: 


„Am calculat că în germinal Franţa a pierdut două sute de 
oameni răpuşi de frigurile galbene, în floreal - o mie opt sute, iar în 
primele zile ale lui prairial s-au îmbolnăvit alţi două sute. Francezii 
se dau în vânt după nioppa care lucrează mână-n mână cu frigurile 
galbene. E interesant că tocmai ei, francezii, au adus aici nioppa 
din Louisiana, anume ca să-i otrăvească pe ostaşii noştri. Dar niciun 
negru nu se atinge de această otravă; fraţii noştri ştiu să fie tari în 
nenorocire. Scrie-mi ca de obicei. Anita va şti să mă găsească.” 


Leclerc acoperi scrisoarea cu palma. Întrebă: 

— Cui îi este adresată? 

Celălalt ridică din umeri: 

— Plicul şi prima filă au fost distruse. Omul la care s-a găsit 
scrisoarea s-a sinucis. 

Leclerc tresări. Il concedie pe Roch Marcandier, apoi bătu din 
palme: 

— Să vină colonelul Brunet! 

Un curier special goni să-l cheme pe colonel. La căderea nopţii 
acesta sosi. Avură amândoi un lung conciliabul. Fiecare îşi apăra cu 
aprindere punctul de vedere. Leclerc stăruia ca Toussaint să fie 
imediat arestat. Brunet era de părere să fie arestaţi şi Dessalines şi 
Christophe. 

— Eu unul nu cred că bandiții ăştia s-au certat într-adevăr cu 
Toussaint. S-au prefăcut numai, ca să ne inducă în eroare. 

— lar eu, replică Leclerc, sunt convins că dacă-i voi porunci lui 
Dessalines să-l aresteze pe Toussaint, o să execute ordinul fără să 
clipească. Gata, nu mai discut. Vă ordon să daţi dispoziţie ca vasul 
„Eroul” să fie ancorat în apropiere de capul Dennery şi două 
goelete să aştepte mereu lânga coastă. Veţi ocupa Dennery cu un 
mic detaşament, informând respectuos familia lui Toussaint că aţi 
aflat despre urzirea unui atentat la viaţa Consulului negru. Spuneți- 
le că mulţi dintre foştii săi prieteni negri îl pizmuiesc şi probabil că 


1 În Franţa există însemnări atribuite lui Isaac Louverture. În realitate, nu 
le-a scris Isaac cel adevărat, ci un altul care îi luase locul. (N. aut.) 
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unii dintre aceştia au pus la cale atentatul. După arestare, ştiţi ce 
aveţi de făcut. Cel mult după o jumătate de oră, vreau să fie 
îmbarcat. 


Băieţelul se ridică în scări, se plecă puţin înainte, strânse bine 
şaua cu genunchii şi slăbi frâul. Fugaciul se avântă peste prăpastie, 
stârnind un foşnet uşor. Copitele din spate veniră lângă cele din 
faţă şi toate patru se proptiră cu nădejde pe ieşitura scurtă, îngustă 
a stâncii de pe malul opus. Calul necheză vesel, băieţelul se aşeză 
bine în şa şi, numai din întâmplare întoarse capul. Pe urmele lui 
venea în goana mare, cu panaşul chiverei fluturând în vânt, un 
sergent din garda franceză. Il soma să oprească, ameninţându-l cu 
pistolul. Băiatul mână calul la adăpostul unui stei şi descălecă. 
„Doar n-o să pierd un prilej aşa de bun”, îi străfulgeră prin minte. 
Se piti după un bolovan şi aşteptă să vină urmăritorul său mai 
aproape. Dar n-a fost nevoie să tragă. Calul francezului, neobişnuit 
cu acea prăpastie, se prăbuşi în gol. Peste o clipă, un plescăit slab 
în fundul genunii arătă că totul s-a sfârşit. 

Maika raportă imediat lui Toussaint: 

— Generale, îi spuse el simplu, să ştii că pe aici dau târcoale 
cavalerişti francezi din gardă. Un sergent s-a luat după mine, dar s- 
a prăbuşit în râpă. Se prea poate însă că un altul va reuşi să sară. 
Stăm prost. Dacă am văzut pe unul, trebuie să fie mai mulţi. 

Toussaint se făcu cenuşiu la faţă, ochii săi îşi pierdură 
strălucirea. 

Dar Maika nu apucă să plece în recunoaştere, după cum îi 
poruncise generalul negru, că deodată, pe un pisc îndepărtat se 
aprinseră două focuri. Acum Toussaint era lămurit. 

Două zile făcu scrisoarea până ajunse la Leclerc. Căpătă de la 
acesta un răspuns scurt: 


„N-am cunoştinţă ca trupele franceze să fi ocupat Dennery. 
Colonelul Brunet, în fruntea unui mic detaşament de cavalerie, 
inspectează coasta. Se prea poate ca în prezent să se afle la 
Dennery. Am fost informaţi că foştii dumneavoastră prieteni vor să 
vă asasineze. Ţin să vă spun cu acest prilej că sunteţi un oaspe 
prea rar la statul nostru major; ştiţi doar că sfatul dumneavoastră 
îmi este necesar. Dacă aveţi nemulțumiri, discutaţi direct cu 
colonelul Brunet şi transmiteţi-i că îi ordon să îndeplinească tot ce-i 
veţi cere. 
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General-căpitan Leclerc.” 


„Primului consul 
22 prairial anul 10 (11 iunie 1802) 


Am adus la îndeplinire, cetăţene consul, decizia menită să 
fericească San Domingo. După cum v-am mai scris, am dat ordin să 
fie arestat generalul Toussaint. Şi acum îl trimit în Franţa împreună 
cu toată familia. 

Operația n-a fost dintre cele uşoare, totuşi am scos-o la capăt 
cum nu se poate mai bine. In câteva zile numai, Toussaint 
strânsese o adevărată armată, compusă din circa şase-şapte sute 
de agricultori şi câteva cete de dezertori. In două rânduri colonelul 
Brunet i-a fixat o întrevedere, dar Toussaint n-a voit să vină. Acum 
câteva zile, mi-a trimis o scrisoare în care mă întreba ce caută 
soldaţii francezi la Dennery, localitatea pe care şi-a ales-o ca 
reşedinţă. l-am răspuns că, întrucât ţin să nu aibă niciun motiv de 
nemulţumire, să trateze direct cu colonelul Brunet. Toussaint a 
venit în sfârşit la Brunet, care l-a arestat şi l-a urcat pe vas. Prin 
împrejurimi au mai fost prinşi vreo douăzeci de partizani ai săi. li 
voi expedia pe toţi la Cayenne. Am scris o proclamaţie prin care 
informez populaţia asupra purtării lui Toussaint. Se ţin în oraşe 
numeroase întruniri şi adunări, dar şi eu am pornit o adevărată 
campanie împotriva generalului negru şi sper că voi izbuti să 
restabilesc ordinea. Negrii au rămas fără busolă; rândurile lor se 
dezbină. Astăzi a fost arestată una din amantele lui Toussaint - 
venise aici cu gând să mă omoare... 

Aşadar, Toussaint Louverture nu mai este pe insulă. E o bună 
ispravă. Totuşi, negrii sunt înarmaţi şi am nevoie de forţe pentru a-i 
face inofensivi. Molima se întinde mereu, catastrofal, şi nu poate 
nimeni să prevadă când se va opri... N-ar fi exclus ca până în 
octombrie să nu mai rămână în San Domingo nici patru mii de 
militari francezi. Gândiţi-vă în ce situaţie mă voi afla... Cu sănătatea 
n-o duc nici eu bine, şi dacă n-aş avea a mă teme pentru situaţia de 
aici, vă asigur că v-aş fi rugat de mult să trimiteţi pe cineva să mă 
înlocuiască. Voi face însă totul ca să mă feresc de boală pentru a 
mă putea menţine aici şase luni. Până atunci le voi duce pe toate la 
bun sfârşit, dacă, fireşte, ministrul marinei n-o să mă uite, cum are 
obiceiul... A 

Toussaint nu trebuie lăsat în libertate. Inchideţi-l undeva în 
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interiorul republicii, ca niciodată să nu se mai poată întoarce la San 
Domingo.” 


General-căpitanul Leclerc dormea. Golise o cupă de aur plină cu 
rom de Cap, gros, aromat şi cu licăriri jucăuşe. Soţia sa Pauline îl 
felicitase pentru succesul obţinut în această acţiune atât de 
însemnată şi anevoioasă. 

De paisprezece ore spinteca valurile oceanului fregata cu patru 
catarge, cu toate pânzele umflate şi aplecată puţin spre stânga. Pe 
acest vas se afla apostolul negrilor. La Dennery - patrule întărite 
dimineaţa şi seara, un scurt schimb de focuri... şaizeci şi opt de 
negri spânzurați pe arborii de cafea. Şi apoi o linişte mormântală. 

In veranda învăluită în muselină nu mai ardea lampa cu cele 
paisprezece fitiluri din fibre de cocos, iar în sfeşnicele de bronz, pe 
care se înmlădiau lujere azurii din porțelan de Sèvres, lumânările 
de spermanţet se stinseseră una după alta. Pe un pat de campanie 
sforăia uşor un om îmbrăcat în alb. Suntem în cabinetul generalului. 

Doamna Pauline Leclerc Bonaparte se odihnea în vastul ei 
dormitor, iar în camerele alăturate dormeau iepureşte câţiva feciori 
şi două cameriste. 

In tăcerea nopţii, un zgomot puternic îl trezi deodată pe Leclerc: 
căzuse sfeşnicul. Se ridică repede şi bâjbâi după amnar, dar fu 
trântit la pământ. Simţi la tâmplă răceala metalului şi fulgerător 
apucă mâna omului care încerca să-l omoare - o mână subţire, 
delicată. Sub strânsoarea lui, oasele pârâiră şi cuțitul căzu pe 
podea. Dar cu cealaltă mână omul îi încleştă beregata. Incepu 
lupta. Leclerc îşi dădu seama deodată că adversarul său e o 
femeie; smulse cu o mişcare dibace cureaua patului de campanie şi 
îi imobiliză mâinile la spate. Cu aceeaşi curea îi legă şi picioarele, 
sub gleznă. Totul se petrecu în tăcere. Când sfârşi, o întrebă: 

— Eşti singură? 

— Da, fu răspunsul. 

Leclerc aprinse o lumânare. Pe podea zăcea o femeie. Din buza-i 
despicată se prelingea un firicel de sânge. Leclerc văzu îndată că 
era o franţuzoaică. 

— Ce înseamnă asta? o întrebă Leclerc. A 

— Inseamnă că ai acoperit Franţa de ruşine. Inseamnă că ai 
pătat pentru mulţi ani de-acum înainte onoarea Republicii şi ai 
săvârşit o faptă mişelească. Toată insula o să afle de această 
trădare. Au să se ridice toţi ca un singur om. Fapta dumitale nu se 
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va şterge mult timp din amintirea localnicilor; tot ce au făurit cei 
mai buni oameni ai Republicii dumneata ai distrus cu un singur gest 
mişelesc, dictat de o politică ticăloasă. 

— Aşa care va să zică! mormăi Leclerc. Cine eşti? 

— Nu sunt obligată să răspund. 

— Ce-ai vrut să faci? 

— Să-l omor pe acela care a trădat Franţa, care l-a trădat pe 
Consulul negru. 

— Toussaint e amantul dumitale? o întrebă Leclerc cu o 
bădărănie de soldăţoi. 

— Ruşine, generale! protestă necunoscuta. Habar n-ai ce om e 
Toussaint. Află că n-a avut viaţă personală. Nici măcar nu bănuieşti 
cât e de iubit! Inainte de sosirea escadrei, înainte de incendierea 
Cap-ului, nimeni n-a făcut atâta bine pe pământ ca acest negru 
bătrân. Copiii francezi îl adorau. Mamele îi veneau în întâmpinare 
cu pruncii în braţe, ca să vadă şi ei măcar drumul pe care păşea 
conducătorul. 

— Eşti franţuzoaică? o întrerupse Leclerc. 

— Da. 

— Cum te cheamă? 

Femeia tăcu. Leclerc se apropie de ea, o dezlegă, apoi spuse: 

— Ştii ce te aşteaptă, nu-i aşa? Aşază-te la birou şi scrie. 

Tânăra se ridică şi-şi întinse mâinile amorţite. Leclerc ascunse 
repede cuțitul şi puse lângă el, ca să-l aibă la îndemână, un pistol 
lung, marinăresc, cu oţelele trase. 

— Dacă eşti cu adevărat patriotă, trebuie să mărturiseşti cine te- 
a trimis. Căinţa ta va face impresie bună judecătorilor. Mai mult! 
Făgăduiesc să-ţi redau libertatea. 

— Nu m-a trimis nimeni, n-am făcut decât să ascult de imboldul 
inimii mele indignate. lar de îndurarea dumitale n-am nevoie. Căci 
ce viaţă va fi aici şi în Franţa? Aici, aţi zădărnicit tot ce a realizat 
acest om în patru ani. El şi cu prietenii lui au izbutit să facă ceva 
fără seamăn în lume. Îndată ce a dispărut robia, îndată ce munca a 
devenit liberă, îndată ce a încetat înrobirea omului de către om, 
rasa pe care o dispreţuiţi atât a dovedit că este mai bună şi mai 
înţeleaptă decât asupritorii ei. Nu uita, bătrânule, că-ţi vorbeşte un 
om care nu se mai teme de nimic. 

Leclerc tresări. De dimineaţă îl treceau fiori reci. La ora când 
zăduful era mai mare, băuse câteva pahare din romul acela care 
arde pe gât ca focul. Acum tremurul îl cuprindea din nou, mai rău.; 
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simţea că peste o clipă o să înceapă să-i clănţăne dinţii. Vorbea 
aproape în neştire: 

— Pe zi ce trece negrii dumitale devin mai obraznici. Ar trebui să- 
i stârpesc. Dar nu mi-au rămas nici nouă mii de soldaţi de nădejde. 
Pe ceilalţi nu mă pot bizui. lată de ce nu pot să-i extermin pe toţi 
negrii şi l-am înhăţat numai pe Toussaint. Dacă eşti franţuzoaică, 
vocea sângelui ar trebui să te îndemne... 

Brusc, se dezmetici: răul trecuse. 

„Ce tot îndrug? Şi cui îi spun aşa?” gândi Leclerc. 

Luă pistolul în mâna dreaptă şi, îndreptându-l asupra prizonierei, 
se trase spre uşă, o deschise şi-l atinse uşor pe umăr pe ofiţerul de 
ordonanţă care sforăia în prag. Acesta sări în picioare şi, încă 
ameţit de somn, luă poziţia de drepţi, clipind întruna pleoapele. 

Leclerc îi ordonă: 

— Pichaigru, cheamă-l imediat pe colonelul Brunet sau pe şeful 
statului-major. In afară de ei, să nu trezeşti pe nimeni. 

— Colonelul Brunet nu s-a întors încă, răspunse Pichaigru. 

— Atunci cheamă-l pe procurorul militar Halbeau. 

Pichaigru ieşi. 

Halbeau veni aproape îndată: nu se culcase încă. Intră pe terasă 
zăngănindu-şi pintenii şi-l salută milităreşte pe Leclerc. Acesta, în 
fraze scurte şi repezite, îl puse la curent cu cele întâmplate: 

— Femeia asta este amanta lui Toussaint. El a trimis-o. Mi-a 
mărturisit că a vrut să mă omoare din ordinul generalului negru. 
Poftim şi corpul delict - cuțitul pe care i l-am smuls din mână; iată 
şi sfeşnicul cu lumânările frânte şi ornamentul spart. Ea l-a 
răsturnat pe întuneric. Probele acestea ajung, cetăţene procuror? 

Tânăra era calmă de parcă nu era vorba de ea. Intre sprâncene i 
se săpau cute adânci. Nici nu se uita la cei doi bărbaţi. 

Halbeau o măsură cu privirea din cap până în picioare, îşi potrivi 
mai bine tricornul pe cap şi, împieptoşându-se tantoş, răspunse: 

— [Îmi ajunge cuvântul dumneavoastră, cetăţene general- 
căpitan. Dacă avem o asemenea mărturie, nu ne mai trebuie niciun 
fel de probe. Curtea marţială se va întruni îndată. 

La un semn al procurorului, un alt ofiţer de ordonanţă se apropie 
cu pistolul în mână de tânăra femeie. Aceasta îl urmă ca o umbră şi 
mult timp se mai văzu mişcând o pată albă în bezna grădinii. În 
sfârşit, pata se topi dincolo de grilaj şi, o dată cu ea, se stinse şi 
clinchetul melodios al pintenilor procurorului militar. 

Au îngropat-o în zori, pe insuliţă. Istoria a păstrat un singur 
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document: la 13 iunie 1802, colonelul Brunet a pedepsit şase 
dragoni să stea nemişcaţi o jumătate de oră, cu arma pe umăr, 
luându-se în consideraţie şi greutăţile campaniei la care au luat 
parte. Cu alte cuvinte, nu i-a pedepsit deloc. La rubrica „Culpa”, s-a 
scris atât: „Raporturi cu o prostituată executată pentru atentat la 
viaţa guvernatorului general”. 

Leclerc încercă să-şi reia somnul întrerupt, dar nu izbutea să 
doarmă mai mult de câteva minute: îndată se trezea. In faptul 
dimineţii, umbrele începură să coboare alene din copaci, desenând 
figuri fantastice în pâcla fumurie. Leclerc se trezi brusc. Ridicându- 
se în capul oaselor, privea ţintă o umbră neagră, tremurătoare. 
Contururile ei se schimbau prea repede. Inţelese îndată că un om 
se ascunde printre ramuri. Întunericul nu se risipise încă şi nu putea 
să-şi dea seama în ce direcţie se îndreaptă umbra. Deodată, pata 
aceea neagră lunecă din copac atât de repede, încât omul parcă ar 
fi căzut cu capul în jos. Leclerc începu să tremure din tot corpul, 
sări din pat şi dădu să strige. Văzu limpede o siluetă neagră 
desprinzându-se de lângă zid. Generalul, cu capul dat pe spate şi 
mâinile  frământând spasmodic  salteaua, făcu o  sforţare 
supraomenească şi crezu că a ţipat sălbatic, sfâşietor, dar nici 
măcar un horcăit nu-i ieşise din gâtlejul strangulat. Acela care se 
apropia de el fără zgomot era Consulul negru, Touissaint 
Louverture. 

„„„Doctorul îl ţinea pe general de mână. 

— Pulsul e normal, se adresă el Paulinei Leclerc. Uşoara senzaţie 
de sufocare se datoreşte alcoolului. Un purgativ şi nişte ventuze cu 
sânge au să-i facă bine. 

Leclerc se trezi tocmai când doctorul rostea cuvintele „ventuze 
cu sânge”. Se simţea bine, sprinten, în putere: tot ce se întâmplase 
în noaptea trecută îi părea că fusese un coşmar. Dar la amiază veni 
Brunet şi-i prezentă spre confirmare sentinţa de condamnare la 
ştreang a femeii care până la urmă nu-şi mărturisise numele. 

— Vă rog să mă iertaţi, generale, dar ofiţerii mei s-au cam pripit, 
spuse Brunet. Sentința a şi fost executată. 

Leclerc se încruntă. Iscăli, apoi se plânse lui Brunet că nu se 
simte bine în această casă. Urmând sfatul adjutantului, se mută 
într-o altă clădire. Parterul acesteia fu transformat într-o adevărată 
fortăreață, iar la etaj Leclerc îşi instală biroul şi dormitorul. 

Pauline Bonaparte Leclerc ducea de mult o viaţă separată de a 
soţului ei. Antoine Metralle, unul dintre participanţii la această 
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expediţie, scria în 1825 că, îndrăgostită de chipeşul dragon Umbert, 
ea se instalase într-o altă casă, pe colina unui deal de pe țărm. Era 
purtată peste tot în litieră. Petrecea ore în şir pe plajă, înconjurată 
de muzicanți, cântăreţi şi de perechi de îndrăgostiţi - toţi tineri şi 
frumoşi; tinere creole, aceste zeițe ale amorului, ţineau tovărăşie 
unor ofiţeri francezi anume aleşi, care, datorită frumuseţii ce le 
dăruise natura, beneficiau de un concediu nelimitat numai pentru a 
împodobi suita soţiei lui Leclerc. „Ravagiile frigurilor galbene aveau 
un efect dezastruos asupra moravurilor din armată”, scrie Metralle. 
In schimb, multe femei curajoase veneau în spitale şi infirmerii 
cerând să-i îngrijească pe bolnavi. Epidemia secera mii de vieţi. 
Mureau soldaţi, medici şi ofiţeri francezi, în timp ce negrii şi mulatrii 
nici nu se îmbolnăveau. Leclerc vedea cu durere cum se topeau 
rândurile armatei sale. Intre timp, consoarta guvernatorului făcea 
când pe Venus plutind într-o scoică pe undele mării colorate în roz 
de lumina crepusculul, când pe Cleopatra care îi poftea pe toţi să 
guste din plăcerile nebuneşti ale noii variante a „ospăţului în timp 
de ciumă”. Efebi superbi de culoarea abanosului, din care niciunul 
nu avea mai mult de treisprezece-paisprezece ani, o serveau pe 
„regina ospăţului” la masă, şi mai târziu, Pauline obişnuia să spună: 
„Dacă moartea e atât de aproape, s-o întâmpinăm şi noi ca în 
«Decameronul» lui Boccaccio”. Leclerc era atât de ocupat, încât nu 
vedea nimic. In cele din urmă, a văzut. Luând ca pretext teama că 
Pauline s-ar putea îmbolnăvi de friguri, a stăruit ca ea să se 
întoarcă la Paris. 

Şi astfel, sora lui Bonaparte s-a îmbarcat pentru capitala Franţei. 


Trei corăbii părăseau, una după alta, Cap-ul. Cea dintâi ducea la 
Paris raportul în care Leclerc arăta cum a început să îndeplinească 
instrucţiunile Primului consul - să nimicească ceea ce forma 
raţiunea şi inima populaţiei negre, să-i înhaţe adică pe toţi şefii ei şi 
să-i trimită în Franţa. 

Pe a doua - „Eroul”, o fregată cu patru catarge - zăcea ferecat în 
lanţuri, într-o cabină strâmtă de la provă, cu pereţii căptuşiţi cu 
plută, Toussaint Louverture. Într-o altă cabină, la pupă, plângeau, 
închişi într-un fel de cuşti de lemn, bătrâna negresă şi copiii ei. Li se 
dădea să mănânce o singură dată în douăzeci şi patru de ore. Fiica 
lui Toussaint îşi legăna în braţe pruncul. Micuţul era pe moarte: li se 
dădea prea puţină apă şi pieptul mamei secătuise. 

Pe corabia a treia tocmai se servea masa în vastul salon; 
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înconjurat de ofiţeri, bătrânul amiral se întreținea galant cu 
frumoasa Marie-Pauline Bonaparte Leclerc. Conversaţia era 
spirituală şi frivolă. Tânăra femeie ciripea întruna ca o păsărică. 
Abia aştepta să revadă Parisul şi ofta de dorul fratelui ei, de parcă 
nu i-ar fi fost frate. Ananas moale, auriu, tăiat în felii subţiri, treizeci 
şi şapte de feluri de dulceaţă de Antile şi un vin spumos care părea 
că fierbe în cupe împodobeau masa. Bricul militar cu şaizeci de 
tunuri spinteca în goană valurile, fără o legănare, fără să se încline 
nici într-o parte, nici într-alta. Sub bompres apele spumegau, 
asemenea vinului din cupele pe care le ciocneau ofiţerii, însoțitorii 
soţiei guvernatorului din San Domingo, purcesă la drum spre 
Franţa, unde va redeveni sora Primului consul. 

Amiralul Villaret de Joyeuse, un aristocrat bătrân care trecuse 
nevătămat prin toate regimurile, ducea un plic sigilat, cu 
menţiunea „strict confidenţial”. Plicul conţinea o scrisoare care se 
păstrează şi astăzi la Arhiva marinei Celei de a Treia Republici 
Franceze. lată cuprinsul ei: 


General-căpitanul Leclerc către ministrul marinei, Decre&s. 
„22 prairial, anul 10 (11 iunie 1802) 
Strict confidenţial 


În sfârşit, cetăţene ministru, l-am expediat azi în Franţa pe acest 
om atât de primejdios pentru insulă. 

Ar fi de dorit, cetăţene ministru, ca guvernul să-l închidă într-o 
fortăreață îndepărtată, izolată, undeva în fundul Franţei, aşa încât 
să nu se mai poată întoarce niciodată la San Domingo, unde are o 
putere nemărginită, exercitând asupra localnicilor influenţa de 
apostol al unei secte. Dacă acest om ar reapare în insulă, chiar 
peste trei ani, vă asigur că în numai trei zile el ar putea distruge tot 
ce va izbuti să realizeze acolo Franţa între timp... 

Prin urmare, le-am răpit negrilor reazimul lor de căpetenie, dar 
eu mă simt la capătul puterilor şi doar cu un uriaş efort de voinţă 
mai pot să mă ţin pe picioare. 

Vă rog stăruitor, ajutaţi-mă. Fără ajutor nu pot începe 
dezarmarea prevăzută în instrucţiunile primite. Fără echipament, 
fără arme, muniții, nu sunt cu adevărat stăpân în această colonie. 
Trimiteţi-mi bani, armata îndură cea mai cruntă mizerie. 

Vă rog, faceţi ceva pentru noi, cetăţene ministru. Nu ne lăsaţi în 
voia soartei ca până acum.  Mărturisesc că  nepăsarea 
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dumneavoastră m-a făcut să mă simt adesea dezgustat în cursul 
îndeplinirii acestei atât de grele misiuni pe care mi-a încredinţat-o 
Franţa.” 


Noaptea, în plin ocean, undeva pe longitudinea Mării 
Sargasselor, s-au întâlnit două corăbii. Licăreau luminile lor laterale 
şi semnale luminoase zburau peste unde sub clarul de lună. Pe 
vasul-amiral un marinar spunea unui camarad: 

— Doamna pe care o ducem este soţia lui Charles-Vitor- 
Emmanuel Leclerc. Despre domnul ăsta ştiu tot. Deşi nu are decât 
treizeci şi doi de ani, e cărunt - l-a îmbătrânit campania din Italia. 
Ce bucurie o fi acum pe el! A reuşit să-l expedieze în Franţa pe 
maimarele negrilor. 

Pe punte fumau câţiva ofiţeri, tot aici se plimbau şi cameristele 
Mariei-Pauline Bonaparte. Ofițerii discutau între ei în şoaptă. 

— Bătrânul a făcut un mare serviciu Primului consul la 18 
brumar!. lată de ce i s-a acordat mâna Mariei-Pauline. Intr-adevăr, 
este foarte frumoasă, murmură un tânăr locotenent. 

— Feri-m-ar dumnezeu de aşa frumuseţe, replică un altul. Află că 
Primul consul nu prea ţine seama de legăturile de rudenie. 

— Cu atât mai bine! 

— Ba cu atât mai rău pentru bărbatul surorii sale, se amestecă 
un al treilea. R 

Cu toate că nu era ceaţă, se auzi sunând clopotul. În depărtare 
licăreau luminile de pe catargele unei corăbii ce venea din direcția 
opusă, iar peste câteva clipe un semnal în formă de stea spintecă 
întunericul nopții de vară. Franța saluta Franța. Corabia „Hermes” 
saluta bricul-amiral. 

Amiralul dormea dus în cabina căpitanului. Căpitanul dormea în 
cabina secundului, iar acesta se culcase în cabina ofițerului de 
navigaţie. Toţi fuseseră  „retrogradaţi” în vederea eliberării 
apartamentului amiralului - şase cabine luminoase cu clavecin, 
măsuţă cu oglindă, bibliotecă, toaletă şi cameră de baie. In acest 
apartament se  instalase Marie-Pauline Leclerc, consoarta 


1 La 18 brumar (9 noiembrie 1799) a avut loc lovitura de stat a lui 
Napoleon Bonaparte, care a dus la instaurarea dictaturii militare sub 
forma Consulatului, iar mai târziu (în 1804) la instaurarea imperiului napo- 
leonian. Organizată de marea burghezie, lovitura de stat de la 18 brumar 
a încheiat procesul contrarevoluției burgheze început la 9 thermidor. (N. 
ed.) 
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guvernatorului, cu întreaga ei suită. 

„Hermes” salută vasul-amiral cu şase lovituri de tun. Primind 
permisiunea să treacă, îşi urmă calea. j 

Acest vas transporta două mii de ocnaşi înarmaţi. li îmbarcaseră 
la Toulon, Marsilia şi Brest pentru a-i duce să lupte în Arhipelagul 
Antilelor. Fiecare avea să primească acolo un lot de pământ, o 
fermă a unui negru liber, dacă dovedea cu declarația 
comandantului companiei că a ucis măcar doisprezece oameni, că 
nu s-a împotrivit să execute nicio operaţie şi a îndeplinit fără să 
cârtească toate ordinele. In cabina căpitanului acestui vas se afla 
un plic cu destinaţia San Domingo. lar în plic - următoarea 
scrisoare: 


„Paris. 
25 prairial, anul 10 (14 iunie 1802) 


Ministerul Marinei şi Coloniilor 
Ministrul Decrăs către 


General-căpitanul Leclerc, San Domingo 


Cetăţene General-Căpitan, textul legii din 30 floreal, din care vă 
trimit câteva exemplare, conform ordinului primit, nu pomeneşte şi 
nici nu trebuie să pomenească de colonia San Domingo. Oficial, 
paragrafele din lege privitoare la reînfiinţarea robiei se aplică 
numai în cadrul instituţiilor la care vom adera după instaurarea 
păcii generale, precum şi coloniilor răsăritene. Dar dumneavoastră 
sunteţi dator să le interpretaţi în sensul reînfiinţării necondiționate 
a comerţului de sclavi, necesar tuturor posesiunilor noastre 
coloniale. lată de ce aceste două aliniate, strâns legate unul de 
altul, sunt atât de importante şi cer atâta luare-aminte. Am a vă co- 
munica intenţiile şi dispoziţiile guvernului. In ceea ce priveşte 
readucerea negrilor la vechiul regim, veţi proceda bineînţeles cu 
oarecare diplomaţie şi prudenţă politică. Să nu uităm lupta 
sângeroasă în care aţi înregistrat o victorie strălucită. Guvernul vă 
spune: nu vă grăbiţi să dărâmaţi prea repede idolul libertăţii, în 
numele căruia a curs şi în Franţa atâta sânge nevinovat. Orice 
hotărâre pripită ar putea provoca un război. Vi se recomandă să 
dovediţi o deosebită vigilenţă militară şi să menţineţi disciplina în 
trupele dumneavoastră. N-a mai rămas mult. Aceste condiţii, 
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specifice unei campanii şi stării de război, sunt menite să 
înlesnească reintroducerea treptată a sclaviei în colonii. In special, 
trebuie vegheat ca, luând locul autorităţilor militare, stăpânii 
legitimi de sclavi să se poarte bine cu negrii, pentru a le câştiga 
simpatia. Va trebui ca regulile impuse de stăpânii lor legitimi să le 
pară mult mai blânde negrilor decât jugul tiranic al legislaţiei 
militare. Atunci va fi momentul potrivit să-i readucem pe negri şi pe 
ceilalţi oameni de culoare la situația lor firească, din care au fost 
eliberaţi numai datorită unor întâmplări nefericite. Negoţul de sclavi 
este astăzi mai necesar ca oricând, pentru a putea furniza braţe noi 
atelierelor şi întreprinderilor, după cumplitele pustiiri pricinuite de 
tulburările din insulă, care au durat zece ani şi au lăsat goluri încă 
neastupate la locurile de muncă. 

In rezumat, iată misiunea dumneavoastră la San Domingo: să 
încurajați comerţul cu negri şi să-i asiguraţi pe cumpărătorii forţei 
de muncă negre că legile Republicii Franceze le apără acum 
drepturile. 

Sunt sigur, cetăţene general, că înţelepciunea dumneavoastră vă 
va sugera soluţiile cele mai bune. De pildă, şi în ce priveşte legea 
asupra căreia insistă guvernul, veţi putea opri publicarea ei dacă 
veţi socoti necesar. Imprejurările vă vor dicta măsurile ce trebuiesc 
luate de urgenţă şi nimeni nu poate aprecia mai bine ca 
dumneavoastră aceste împrejurări. 

Neştiind precis ce măsuri veţi găsi de cuviinţă să aplicaţi 
imediat, nu scriu nimic cetăţeanului şef al poliţiei coloniale. Nu mă 
îndoiesc însă că, dată fiind încrederea ce-o aveţi în el, îl veţi 
consulta în această problemă atât de importantă”. 


La documentul de mai sus era anexată o scrisoare adresată 
generalului Richepanse!, aflat la Guadelupa, şi căruia i se ordona în 
termenii cei mai categorici să reintroducă fără întârziere sclavia. La 
sfârşitul acestei scrisori erau reproduse două paragrafe din legea 
cea nouă: 


„l. Se va introduce în ateliere un regim polițienesc şi un 
regulament de muncă atât de drastice, încât să întreacă disciplina 
ce era impusă pe timpul sclaviei. 

2. Va fi privit cu bunăvoință comerţul cu negri, dându-se 


1 Richepanse, Antoine (1770-1802), general francez, în 1802 a fost numit 
comandantul Guadelupei, unde a murit de friguri galbene. (N. ed.) 
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cumpărătorilor garanţii juridice în privinţa stării de robie a negrilor 
pe care-i vor cumpăra de la armatorii francezi şi străini...” 


Generalul Leclerc se mută, cu tot staul său major, de la Cap la 
San Domingo. Tinerii ostaşi devotați cu trup şi suflet lui Toussaint - 
adjutanţi, secretari - fură împuşcaţi. Executarea lor nu păru să-i im- 
presioneze prea mult pe Dessalines şi Christophe. lar Maurepas, 
Clairvaux şi Laplume fură incluşi în statul-major al lui Leclerc. 

În numărul din 23 prairial, „Le Moniteur” publică o scurtă ştire 
prin care anunţa că Toussaint Louverture s-a predat şi la San 
Domingo domneşte pacea. 

Leclerc primi de la Primul consul un răvaş cu următorul conţinut: 


„Vreau să sper că până la finele lui decembrie ne veţi trimite pe 
toţi generalii negri. Altminteri n-am făcut nimic.” 


Au început deportările. Dessalines îl întrecea pe Leclerc în 
cruzime. Bestialitatea lui smulgea negrilor gemete de durere. 
Christophe, însă, dădu general-căpitanului o altfel de dovadă că 
respectă cu străşnicie decretele Franţei consulare. Işi manifestă 
dorinţa ca unicul său fiu să plece la Paris la învăţătură şi rugă să fie 
trimis şi el în Franţa. Din ordinul lui Leclerc, mii de ofiţeri erau 
mutaţi în diferite batalioane franceze din metropolă. Corăbiile îi 
duceau spre Toulon, Marsilia, La Rochelle, Rochefort, Brest, Havre, 
Saint-Malo, Calais, Dunkerque... 

Devotamentul ce-l arătau generalii negri îl speria pe Leclerc mai 
tare decât duşmănia lor. 


DIN SCRISORILE LUI LECLERC 
1 


Leclerc către Decrès 
„17 messidoir, anul 10 (6 iulie 1802) 


Cetăţene ministru, după ce l-am expediat pe Toussaint, câţiva 
indivizi au încercat să continue răzmeriţa. Am poruncit să fie 
împuşcaţi sau deportaţi. Am aflat apoi că revolta mocneşte în 
câteva detaşamente coloniale. In urma ordinului meu, toate 
căpeteniile acestora au fost împuşcate şi de atunci ostaşii îşi 
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ascund nemulțumirile.  Continuăm cu desființarea unităţilor. 
Generalii negri îşi dau bine seama că autoritatea lor în ţară va fi 
definitiv compromisă, dar ei nu mai îndrăznesc să ridice steagul 
răscoalei, şi iată de ce: 

1) pentru că se urăsc între ei mai mult decât ne urăsc pe noi şi 
au înţeles bine că eu pot nimici pe oricare din ei slujindu-mă de 
ceilalţi; 

2) pentru că în general negrii nu sunt prea curajoşi, iar acest 
război i-a îngrozit de-a binelea; 

3) pentru că nu îndrăznesc să-l înfrunte pe acela care i-a venit de 
hac conducătorului lor. 

Date fiind aceste împrejurări, propun să înaintăm cu paşi repezi 
spre ţintă. În sud şi în vest dezarmarea s-a terminat aproape 
complet. În nord va începe peste o săptămână. Prin organizarea 
jandarmeriei voi da lovitura de graţie. Dacă planul meu reuşeşte - 
şi nu văd de ce n-ar reuşi - vom putea spune că într-adevăr San 
Domingo a fost redat republicii... 

Mortalitatea nu descreşte deloc în rândurile armatei şi populaţiei 
din colonii. În prairial am pierdut trei mii de oameni; în messidor voi 
pierde şi mai mult; de pe acum fiecare zi mă costă o sută şaizeci de 
vieţi. Am dat ordin să se facă un control pe corpuri de armată. In 
prezent, n-am sub arme decât opt mii cinci sute de oameni, fără a-i 
socoti pe cei două mii proaspăt sosiți. In detaşamentele mele, 
soldaţii sunt hrăniţi pe cât se poate mai bine în condiţiile locale şi 
cruţaţi de oboseală cât mai mult. 

De la 21 germinal n-am mai primit de la dumneavoastră nicio 
scrisoare. Vă scriu foarte regulat, dar nu-mi răspundeţi nimic. 
Nepăsarea ce mi-o arătaţi poate deveni nefastă. V-am cerut bani, 
efecte, diferite materiale pentru spitale, echipament de artilerie, 
muncitori. Nu mi-aţi trimis nimic şi nu mi-aţi scris un rând.” 


2 


Leclerc către Primul consul 
„17 messidor, anul 10 (6 iulie 1802) 


„„E adevărat că şefii negrilor au de gând să pornească o 
răscoală, dar voi şti să-i împiedic. Sudul şi vestul au fost dezarmate, 
în curând se va termina dezarmarea şi în nord. Cu toată clima 
vitregă, nu mi-am încetinit operaţiile şi continui să înaintez cu paşi 
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repezi spre ţel. Peste două luni voi declara San Domingo întors în 
sânul Franţei. Sper s-o fac la 1 vendemiaire, când vom sărbători 
triumful general al păcii. Până atunci, la San Domingo nu va mai 
rămâne nimeni care să mă stingherească şi veţi avea toate 
motivele să fiţi mulţumit.” 


3 


Leclerc către Decres 
„23 messidor, anul 10 (12 iulie 1802) 


N-am dat încă dispoziţii în privinţa dezarmării nordului. E o 
operaţie cât se poate de anevoioasă şi deocamdată nici nu mă pot 
gândi să trimit acolo detaşamente europene. Un batalion din 
legiunea din Cap a pierdut, după un marş de trei zile, trei sute de 
oameni din şase sute. lar detaşamentele mele negre sunt foarte 
slabe şi mereu asmuţite de ofiţerii demişi. 

Nici garnizoana mea din Cap nu are un efectiv îndestulător, dar 
nu pot să-l măresc; aş risca să pierd astfel jumătate din soldaţii pe 
care i-aş aduce aici. Vreau să înving şi trebuie să fiu extrem de 
prudent. In ultima săptămână au avut loc la adăpostul nopţii 
numeroase întruniri în văi şi chiar în oraş. Nu ştiu însă cine sunt 
capii, dar ţin ochii în patru asupra tuturor. Scopul complotului este 
masacrarea europenilor, începând cu generalii. Voi şti să le 
zădărnicesc planurile. Mă străduiesc să organizez cât mai repede 
jandarmeria şi să termin cu dezarmarea. Nu voi avea linişte până 
ce aceste două operaţii nu vor fi duse la bun sfârşit...” 


4 
„29 messidor, anul 10 (18 iulie 1802) 
„Situaţia din colonii este bună. În nord dezarmarea se 
desfăşoară fără complicaţii. Câţiva bandiți s-au ascuns în munţi, dar 
au fost izolaţi şi nu îndrăznesc să se apropie de instituţii.” 


5 


„4 thermidor, anul 10 (28 iulie 180.2) 


339 


Chiar acum mi s-a raportat un fapt foarte neplăcut: la Tortue, 
dezarmarea nefiind bine organizată, negrii s-au răsculat şi au dat 
foc la câteva case. Voi trimite acolo armată. La fel s-a întâmplat la 
Port-de-Paix, dar nu cunosc încă amănuntele. Nu pot trimite peste 
tot detaşamente europene - în drum, oamenii mor ca muştele. lar 
detaşamente coloniale am prea puţine. Am desfiinţat multe din ele 
din prudenţă, ca să nu menţin un efectiv de negri prea numeros. 
Peste câteva zile voi fi în măsură, să vă informez asupra 
rezultatelor acestor dezordini. Se prea poate că răscoala de la Port- 
de-Paix sa fie mai serioasă, orişicum, sper s-o pot înnăbuşi.” 


6 


Leclerc către Primul consul 
„21 thermidor, anul 10 (9 august 1802) 


Cetăţene consul, după ultima mea depeşă situaţia s-a 
îmbunătăţit datorită sosirii a două mii de oameni din Genova şi 
Toulon. Am trimis imediat aceste detaşamente la faţa locului şi 
prezenţa lor a pus frâu rebeliunii. In condiţiile de acum, şi aceasta e 
foarte mult. Mâine voi trimite simultan în diferite sectoare pe toţi 
acei pe care i-am putut alege din detaşamentele europene şi 
coloniale. Voi avea onoarea să vă raportez îndată după terminarea 
operaţiei. Presupun că până la 1 vendémiaire vom fi mereu hărţuiţi 
de diferite bande. In acest interval de timp voi lichida pe toţi cei 
care refuză să se supună. 

Sunt mulţumit de Dessalines, Christophe şi Maurepas. Dintre 
generalii negri, numai ei se bucură de autoritate. Ceilalţi, ca şi cum 
n-ar fi. In special Christophe şi Maurepas mi-au fost de mare ajutor 
în ultima vreme. Chistophe şi Dessalines m-au rugat să nu-i las aici, 
când voi pleca în Franţa. Din aceasta puteţi deduce câtă încredere 
au în mine. Sper că în primele zile din brumaire voi putea expedia 
în Franţa sau în altă parte pe acei care-mi stau în cale... 

Nădăjduiesc să plec în ventôse. Până atunci veţi trimite probabil 
pe cineva să mă înlocuiască. Vă asigur că merit cu prisosinţă un 
concediu. Aici sunt aproape singur şi mă simt foarte deprimat. 
Plecând, voi lăsa colonia pregătită pentru a accepta regimul ce veţi 
binevoi să i-l acordaţi. Ultimii paşi va trebui să-i facă succesorul 
meu, atunci când veţi crede de cuviinţă. Voi îndeplini întocmai 
angajamentele pe care mi le asum în această scrisoare. 
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Generalul Richepanse a arătat că este total lipsit de simţ politic 
şi de abilitate. Dacă şi eu nu m-aş fi slujit decât de sabie, de mult 
eram izgonit de pe insulă şi n-aş fi putut să vă execut ordinele.” 
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Leclerc către Decrès 
„21 thermidor, anul 10 (9 august 1802) 


Am strâns tot disponibilul din detaşamentele coloniale şi 
europene. Mâine va avea loc un atac general împotriva rebelilor. 
Coloanele vor fi conduse de generalii negri înconjurați însă de 
oameni de-ai noştri de nădejde. Le-am poruncit să nu şovăie a lua 
măsuri drastice, doar şi eu recurg întotdeauna la astfel de măsuri 
când sunt nevoit să fiu aspru. Masacrul va dura cel puțin zece zile; 
vă voi comunica rezultatele. De altfel le prevăd bune de pe acum. 
Focarul de nemulțumire nu va dispărea însă cu totul, până în 
vendémiaire, când întreaga armată va fi pusă în mişcare, şi atunci îi 
voi putea zdrobi pe toţi rebelii... 

Cel mai mare rău ni l-a pricinuit hotărârea generalului 
Richepanse, despre care s-a aflat aici numaidecât. Armata şi 
colonia San Domingo vor plăti cu multe vieţi reintroducerea sclaviei 
cu trei luni înainte de termenul stabilit. 

Am aflat despre bătălia sângeroasă dată de generalul Bouille la 
Gros-Morne!. Rebeliunea a fost înnăbuşită şi toţi cei cinci sute de 
prizonieri negri - spânzurați. Aceşti fanatici îşi bat joc de moarte. 
Atât bărbaţii cât şi femeile. 

La Moustique, rebelii l-au răpit pe Jean Rabel. Sper că între timp 
a fost eliberat. Această ură năprasnică se datoreşte proclamaţiilor 
generalului Richepanse şi declaraţiilor necugetate ale coloniştilor. “ 
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Leclerc către Decres 
„7 fructidor, anul 10 (25 august 1802) 


Am impresia că nu v-aţi făcut o idee exactă asupra situaţiei în 
care mă aflu. Deduc aceasta din ordinele ce mi-aţi trimis. Imi cereţi 
să-i expediez în Europa pe toţi generalii negri. Nimic mai uşor decât 


1 Localitate în insula Martinica. (N. ed.) 
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să-i arestez pe toţi într-o singură zi, dar v-am spus că mă slujesc de 
ei ca să-i prind pe rebeli, care nu se mai potolesc şi în unele 
cantoane au săvârşit atrocități înspăimântătoare. 

Maurepas e un om de nădejde. Deocamdată e în serviciul meu, 
dar peste puţin va fi şi el arestat. Charles Belair s-a alăturat 
rebelilor. Am trimis oameni să-l prindă. Nu mă pot plânge nici de 
Dessalines, nici de Chistophe. Ba dimpotrivă, le datorez foarte mult. 
Zilele trecute am descoperit un vast complot. Conspiratorii 
intenționau să organizeze spre sfârşitul lui thermidor o rebeliune 
generală. Proiectul a fost îndeplinit parţial datorită unui conducător. 
Nu e destul că l-am înlăturat pe Toussaint. Aici trebuiesc înlăturați 
două mii de conducători (nu două sute ca înainte). 

Fiecare administrator se bucură de destulă autoritate ca să 
răscoale toată întreprinderea. Dar pe măsură ce le iau armele, le 
piere şi gustul de răzvrătire. Până acum am confiscat vreo douăzeci 
de mii de puşti. Cam tot atâtea au mai rămas în mâinile 
agricultorilor... Trebuie să le iau şi pe acestea... 

Aştept cu nerăbdare clipa când voi fi în măsură să-i lichidez pe 
toţi cei care mă stingheresc aici. Numărul lor se urcă la două mii. 
Deocamdată nu pot întreprinde nimic, neavând destule 
detaşamente nici pentru a porni împotriva rebelilor.” 
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Leclerc către Decres 
„26 fructidor, anul 10 (13 septembrie 1802) 


lată situaţia mea: din cei douăsprezece mii opt sute de oameni 
care mi-au fost trimişi din diferite locuri, au sosit numai... şase mii 
şapte sute treizeci şi doi. În afară de aceştia, nimic. Îndată ce 
soseau, eram nevoit să-i trimit împotriva rebelilor despre care v-am 
raportat în ultimele mele depeşe. Când detaşamentele au intrat în 
acţiune, au înregistrat succese în primele zile, dar boala i-a lovit 
apoi şi pe noii veniţi. Cu excepţia legiunii, toate întăririle au fost 
scoase din luptă... 

E greu să vă faceţi o idee despre situaţia în care mă aflu. Ea se 
înrăutăţeşte pe zi ce trece... Dacă până la 15 vendémiaire îmi mai 
rămân patru mii de europeni în stare să se ţină pe picioare, voi 
putea să mă consider fericit; în acest număr socotesc şi pe cei 
trimişi de dumneavoastră şi pe cei aduşi de mine... 


342 


Ca să vă puteţi da seama de grelele pierderi ce le-am suferit, 
aflaţi că regimentul de linie a avut la venire o mie trei sute 
nouăzeci şi cinci de oameni; acum însă au rămas aici doar optzeci 
şi trei, şi aceştia numai pe jumătate teferi, iar o sută şapte zac prin 
spitale. Ceilalţi au murit toţi. Regimentul 11 de infanterie uşoară a 
avut la debarcare o mie nouă sute de oameni, iar acum numai o 
sută şaizeci şi trei sunt capabili să-şi facă datoria; două sute unu 
bolesc în spitale. Regimentul 71 de linie, care avea sub drapel, la 
început, aproape o mie de oameni, numără acum doar o sută 
treizeci şi trei, şi toţi bolnavi, cazaţi în spitale. La fel stau lucrurile şi 
în restul armatei. Gândiţi-vă la situaţia mea în această ţară, în care 
războiul civil bântuie de zece ani, unde rebelii sunt siguri că noi 
plănuim să-i reducem la sclavie. De patru luni nu rezist decât 
datorită abilității mele, deoarece forţe reale nu am. Gândiţi-vă şi 
dumneavoastră, dacă în situaţia în care mă aflu pot fi în stare să 
îndeplinesc instrucţiunile guvernului.” 
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Leclerc către Primul consul 
„26 fructidor, anul 10 (15 septembrie 1802) 


„Îndată ce s-a aflat aici despre reînfiinţarea sclaviei în 
Guadelupa, rebeliunea, care până atunci bântuise numai în unele 
regiuni, s-a generalizat. Neavând cum să ţin piept tuturor, am fost 
nevoit să părăsesc unele din localităţile ocupate de rebeli. 

Din fericire, tocmai când situaţia devenise disperată, am primit 
întăriri. Le-am folosit cu mult succes, dar, după un marş de 
douăsprezece zile, oamenii au ajuns la capătul puterilor, iar 
rebeliunea s-a întețit, deoarece nu aveam cum s-o reprim. 

leri am atacat Grande Riviere, Sainte-Susanne, Don-don şi 
Marmelade; am înregistrat succese în unele puncte, dar n-am putut 
recuceri poziţiile principale. Am mobilizat toate resursele pentru 
acest atac, ceea ce face ca situaţia mea să lase mult de dorit. 
Aşadar, sunt din nou nevoit să mă menţin în defensivă, în valea 
Cap-ului, în aşteptare de noi întăriri. 

Clima îi demoralizează pe ostaşii mei... 

Şi acum, despre generalii negri. 

Maurepas e un individ nemernic şi primejdios. Peste câteva zile 
voi ordona să fie arestat şi-l voi expedia de aici. In momentul de 
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faţă nu sunt destul de tare pentru aceasta: arestarea lui ar stârni o 
revoltă în corpul său de armată, iar eu am şi aşa destule pe cap. 

Dorind să dreagă prostia pe care o făcuse pactizând cu negrii, 
Christophe a început să-i persecute, şi acum ei îl urăsc. Pe acesta 
vi-l pot expedia fără a mă teme că plecarea lui va pricinui 
nemulțumiri. Nu mi-a plăcut deloc cum s-a purtat ieri. 

Dessalines a devenit un fel de casap de negri; de el m-am slujit 
pentru a pune în aplicare toate măsurile acelea crâncene. Îl mai ţin 
aici cât timp am nevoie de el. l-am ataşat doi adjutanţi francezi 
care nu-l pierd din ochi nicio clipă şi-i repetă întruna că e o mare 
fericire să ai avere în Franţa. El m-a şi rugat ca la plecarea mea să 
nu-l las la San Domingo. 

Laplume, Clairvaux şi Paul Louverture sunt trei cretini de care voi 
căuta să scap cât mai repede. Vernet e un ticălos; mă voi 
descotorosi de el îndată ce se va ivi prilejul. lar Charles Belair va fi 
judecat şi executat... i 

Ministrul marinei mi-a scris ultima dată la începutul lui prairial. II 
înştiinţasem despre pierderile suferite, îi cerusem bani... Nu mi-a 
răspuns nimic... N 

Da, cetățene consul! In situaţia asta mă aflu, şi n-am exagerat 
nimic. Fiecare zi mi-am trecut-o străduindu-mă să repar 
nenorocirile din ajun. Nicio veste bună nu venea să-mi însenineze 
cât de cât prezentul crunt, să-mi lumineze perspectivele sumbre de 
viitor; faptul că am reuşit să păstrăm San Domingo după 
expedierea lui Toussaint îmi pare acum şi mai extraordinar decât 
răpirea lui şi decât tot ce am realizat în această insulă. 
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Leclerc către Decrèes 
„30 fructidor, anul 10 (17 septembrie 1802) 


...Eşecul atacului de la 28 a înrăutățit situația mea în nord. 

Mă voi menţine în defensivă în valea Cap-ului... 

Voi fi în stare să apăr această vale dacă, măcar în primele zece 
zile ale lui vendémiaire, epidemia va înceta să mai bântuie. Ca să-i 
potolesc pe cei din munţi, va trebui să distrug toate alimentele şi să 
nimicesc majoritatea muncitorilor de pământ; de altfel, în ultimii 
zece ani, aceştia s-au cam deprins cu tâlhăria şi niciodată nu vor 
mai fi buni de muncă. 
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Mă văd silit să duc un război de exterminare în care voi pierde 
mulţi oameni. Mai toate detaşamentele mele coloniale au dezertat 
şi au trecut la inamic... 

In tot timpul cât a bântuit această epidemie cumplită, am făcut 
mereu apel la forţa morală şi totodată am căutat să răspândesc 
zvonul că sosesc noi detaşamente: îndată ce s-a aflat însă că în 
Guadelupa s-a reintrodus sclavia, influenţa mea asupra negrilor a 
scăzut simţitor, iar detaşamentele debarcate au fost nimicite ca şi 
celelalte.” 
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Leclerc către Primul consul 
„2 vendemiaire, anul 11 (24 septembrie 1802) 


Situaţia mea se înrăutăţeşte pe zi ce trece... Rândurile rebelilor 
cresc, iar ale mele se împuţinează. Albii mor, negrii dezertează. Vă 
puteţi da seama ce mult mi-au scăzut acţiunile, dacă Dessalines, 
care până nu de mult nici nu se gândea să se alăture rebelilor, 
acum complotează cu ei; dar cunoscându-i taina, voi veghea să nu- 
mi scape. 

lată cum am aflat ce pune la cale. Nefiind destul de puternic ca 
să mă descotorosesc de Dessalines, Maurepas, Christophe şi de 
ceilalţi, mă mulţumesc să-i ţin din scurt, slujindu-mă pentru asta tot 
de ei. Câteşitrei sunt destul de capabili pentru a deveni şefi ai 
partidului, dar niciunul nu se va proclama conducător cât timp se 
teme de ceilalţi doi. Din această cauză, Dessalines, în rapoartele 
sale, îi acuză de la o vreme pe Christophe şi Maurepas de fel de fel 
de rele, căutând să mă convingă că prezenţa lor dăunează coloniei. 
El are sub comanda lui ce mi-a mai rămas din batalionul 4 colonial, 
oameni care îi sunt devotați cu trup şi suflet. Mă roagă să-i permit a 
mări efectivul până la o mie de oameni. În expedițiile pe care le-a 
condus, avea, printre altele, şi misiunea de a distruge armele. 
Acum, el nu le mai distruge şi se poartă mai bine cu negrii. E un 
ticălos. Ştiu la ce mă pot aştepta de la el. Dar deocamdată nu-l 
arestez; i-aş speria cu asta pe toţi negrii din juru-mi. 

In Christophe am oarecum mai multă încredere. La cererea lui, 
voi trimite în Franţa pe fiul său mai mare. Aş fi putut să-l expediez 
în primul rând pe Maurepas, dar ţin să trimit de aici în aceeaşi zi pe 
Christophe şi pe Dessalines. 
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N-am auzit să se fi aflat cândva un general de armată într-o 
situaţie atât de anevoioasă ca a mea. Din detaşamentele sosite 
acum o lună, n-a mai rămas niciunul. Nu e zi ca rebelii să nu atace 
valea; împuşcăturile se aud până la Cap. lar eu n-am cum să mă 
apăr: detaşamentele mele au fost zdrobite, n-am nicio posibilitate 
să organizez ofensiva şi să profit astfel de avantajele pe care le-ar 
oferi. V-am comunicat părerea mea despre măsurile luate de 
generalul Richepanse în Guadelupa. Din nefericire, evenimentele 
mi-au dat dreptate. Potrivit ultimelor ştiri, colonia aceea e în 
flăcări.” 
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Leclerc către Decrès 
„4 vendemiaire, anul 11 (26 septembrie 1802) 


„Toată armata mea a fost distrusă, chiar şi întăririle ce mi-aţi 
trimis... Ostaşii negri dezertează pe capete. lar cauza tuturor relelor 
este nenorocita aceea de decizie a generalului Richepanse prin 
care s-a reintrodus sclavia în Guadelupa.” 


În scrisoarea următoare, a paisprezecea, Leclerc răspundea 
Primului consul, care îi cerea să ticluiască de urgenţă şi să-i trimită 
la Paris documente pe baza cărora să poată fi deferit justiţiei 
Toussaint Louverture. Bonaparte dorea să creeze impresia că 
generalul săvârşise o crimă împotriva Franţei. Cerea acte, ca să nu 
poată fi el învinuit vreodată de ticăloşie şi trădare. 

Nesocotinţa acestui om, de obicei atât de calculat, îl ului şi pe 
Leclerc. Generalul, care avusese tot timpul să-şi dea seama de 
adâncimea prăpastiei în care-l împinsese această aventură a lui 
Bonaparte, a scris pe marginea scrisorii lui următoarea însemnare: 
„Calculele privind restabilirea vărsămintelor de bani din colonii sunt 
exacte, s-a ţinut seama de veniturile ce vor rezulta de pe urma 
zahărului şi cafelei produse, dar au fost cu totul nesocotiţi oamenii, 
toţi aceşti oameni pe care noi înşine i-am învăţat să adore idolii 
libertăţii, egalităţii şi fraternității”. 

Leclerc nu se mai îndoia de eşecul întregii expediţii. Se simţea 
părăsit de toţi. Ştia că Franţa nu-i va mai trimite nicio navă, şi chiar 
de-ar fi trimis oricâte, tot nu mai putea fi reintrodusă sclavia în 
Haiti. Prima parte a expediției reuşise. Prin perfidie şi trădare au 
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putut fi nimiciţi cei mai buni reprezentanţi ai poporului negru, dar şi 
Leclerc era pe cale să-şi piardă ultima brigadă. 
Exasperat, îi răspunse lui Bonaparte: 


„Singurul material care ar putea îndreptăţi un proces public l-ar 
putea furniza numai revizuirea cunoscutei activităţi desfăşurate de 
Toussaint până la venirea mea, activitate pe care Primul consul a 
amnistiat-o. Dar pentru perioada scursă din ziua când am venit pe 
această insulă şi după toate asigurările solemne ce le-am dat, este 
exclus să găsim material acuzator. In condiţiile actuale, un 
asemenea proces şi pronunţarea în public a sentinţei n-ar putea 
decât să înrăutăţească situaţia din colonie, care şi aşa lasă mult de 
dorit. Negrii sunt întărâtaţi.”! 


În Franţa e toamnă târzie. Furtuna smulge corăbii din ancore, 
rupe otgoane pe debarcadere. O zăpadă grea, putredă, cade fără 
contenire peste apele plumburii ale golfului Saint-Malo. Ninge 
pentru întâia oară după cincisprezece ani. Omătul murdar şi 
băltoacele aştern la portiţele unor lungi barăci bălți de netrecut. 
Oamenii din barăci sunt zdrenţuiţi şi flămânzi. Toţi tuşesc. Sunt 
ofiţerii negri. Şi-au înfăşurat gâtul cu nişte cârpe, iar capul cu un fel 
de turban din fâşii de lână care au fost odată fulare. Tunicile lor 
flenduroase poartă urmele drumurilor grele. Aşa boţite, sfâşiate de 
nu se mai ţine petic de petic, tot mai păstrează ceaprazurile cu 
însemne de pe timpul Convenţiei, în timp ce în Franţa nimeni n-ar 
îndrăzni să mai poarte aceste compromiţătoare uniforme 
robespierrene şi saint-justiene. 

In toate porturile Franţei este afişată ordonanța ministerului prin 
care li se interzice negrilor să doarmă pe cheiuri şi pe punţile 
navelor. Buzunarele acestor oameni sunt goale. Fiecare din ei a fost 
transferat într-un regiment inexistent din metropolă, fiecare din ei 
comandase o unitate pe insula înverzită sub soarele strălucitor al 
Sudului. Cu accese de tuse şi stropi de sânge răspund aceşti 
năpăstuiţi la fiecare răbufnire de furtună a toamnei franceze. 

Mizeria, foametea şi moartea înceată sau grabnică - iată ce li s-a 
pregătit aici acestor oameni, cei mai buni conducători ai neamului 
lor, care au comandat batalioane şi regimente şi care figurează în 
scriptele navelor ca „domni ofiţeri mutaţi în unităţile din metropolă, 
cu menţinerea gradului, pe baza ordinului general-căpitanului 


1 „Corespondenţa lui Napoleon I”, vol. VII. (N. aut.) 
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Leclerc”. 


„„Leclerc se duse el însuşi la faţa locului. Cele şase milioane de 
livre parcă intraseră în pământ. Sacii cu aur dispăruseră şi cu toate 
străduinţele nu izbutea nimeni să dea de urma trăsurii escortate 
care-i ducea. 

Generalul căzu pradă unei nelinişti cumplite. Spre seara zilei 
următoare se opri, în fruntea a două escadroane de dragoni 
orleanezi, la hotarul savanelor. Iscodind cu binoclul costişele 
păduroase ce coborau spre smârcuri verzi, sinistre, văzu de vale o 
poiană smălţată cu flori unde poposise un regiment de infanterie. 
Armele erau aşezate în piramidă. In faţa fiecărei companii se vedea 
câte o tobă uriaşă. Pe una din ele şedea un ofiţer rezemându-se de 
tulpina unui arbust. Dădură un semnal - niciun om nu ieşi din 
corturi. Al doilea semnal avu acelaşi rezultat. Atunci general- 
căpitanul ordonă să se tragă două salve. Regimentul de infanterie 
nu răspunse. Coborâră la trap în valea aceea înflorită. Oamenii 
păreau că dorm, dar de departe încă Leclerc simţi în nări duhoarea 
groaznică de stârv. Primele corturi erau goale iar în cele din mijloc 
zăceau morman cadavrele. Soldaţi cu feţele galbene-vineţii şi 
gulerele sfâşiate stăteau culcaţi pe grămezi de arme. Leclerc se 
aplecă peste unul din aceste trupuri, când deodată soldatul care 
păruse mort întinse spre el o mână scheletică, galbenă şi-l apucă 
de gât. Trăia încă, ridică pleoapele şi ochii de nebun îi străluciră. 
Din gâtlej îi scăpă un horcăit stins şi o spumă sângerie îi acoperi 
buzele. Răspândea un miros groaznic de sudoare de cangrenos. 
Broboane mari căzură pe pieptul şi pe mânecile tunicii lui Leclerc. 
Ingrozit, generalul se trase repede îndărăt şi dădu ordin de plecare: 
dorea să se depărteze cât mai repede de hecatomba aceea. 
Abandonând cercetările, se întoarse în zori la San Domingo. În tot 
cursul drumului n-a scos o vorbă. Il obseda duhoarea groaznică 
lăsată pe tunică de atingerea muribundului. Işi aduse aminte de 
Defourneau, de Halbeau, Hanoteau, de toţi cei treizeci de ofiţeri ai 
statului său major, morţi de curând. Il chinuia simţământul apăsător 
al singurătăţii. Vedea parcă un gol în jurul lui. Cum sosi la San 
Domingo, făcu baie. 

După o săptămână uitase de această întâmplare. 

„„Se lăsă noaptea. | s-a adus un pachet - corespondenţa din 
Paris expediată din octombrie. Niciun rând de la Pauline. Mustrări 
destul de aspre de la Decres pentru „încetineală”. De necaz 
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generalul bău mai mult ca de obicei, apoi îl felicită pe colonelul 
Brunet pentru avansarea la gradul de general şi se retrase în 
apartamentele sale. Dădu să se dezbrace dar, fără să-şi dea 
seama, se opri, suflă în lumânare şi se culcă aşa cum era, cu una 
din cizme pe jumătate trasă. Pe pereţi prinseră a dănţui umbrele 
aruncate de felinarul din stradă, care de câtva timp lumina până în 
zori palatul guvernatorului. 

„E toamnă. Din nou s-a pornit să bată vântul dinspre mare. Ziua 
te topeşti de căldură, iar noaptea şuieră un vânt rece”, gândi 
Leclerc, şi deodată, întocmai aşa cum se întâmplase în ziua 
arestării lui Toussaint, văzu lunecând din tavan o umbră a ceva ce 
se afla dincolo de ferestre. 

Se săltă cu greutate, aprinse lumânarea. Umbra dispăru, dar în 
aceeaşi clipă uşa se deschise încet şi intră Bessi€res, un fost coleg 
din şcoala de război. 

— Nu pot să adorm, i se plânse Leclerc. 

— Te cred, răspunse Bessieres. Ai fost odată, ca tânăr ofiţer, un 
om cinstit. Acum ai ajuns un trădător, un trădător în numele 
Franţei. 

— Cum îndrăzneşti! zbieră Leclerc. 

Propria sa voce i se păru stranie. 

Dar cine sporovăieşte întruna în cameră, de parcă ar zumzăi 
şpanul prelins din strungul de la parcul de artilerie? Sunet 
sfredelitor care îţi ţiuie în urechi, îţi face capul ţăndări. O clipă în 
urmă, parcă-i trecu cineva cu un fier încins de la inelarul mâinii 
stângi până la umăr. Simţi o durere cumplită, un pumnal i se înfipse 
în inimă şi începu să se sufoce. Mâna dreaptă îi era rece ca gheaţa. 
De-a lungul şirei spinării simţi un frig năprasnic, de parcă i s-ar fi 
înfipt în măduvă ace de gheaţă. Pe jumătate îmbrăcat, cu un singur 
picior încălţat, Leclerc dădu buzna în coridor, ţipând: 

— Un medic, chemaţi imediat un medic! 

Ofițerii nu plecaseră încă. Se buluciră toţi la uşa cabinetului 
generalului. Veni doctorul. li pipăi fruntea, se încruntă, îi luă pulsul. 

— Chemaţi-l pe Bessieres, hârâi furios Leclerc. 

— Pe Bessieres? se mirară ofiţerii şi se priviră adânc tulburaţi. 
Stinghereala ce se citea pe feţele lor îl miră pe bolnav. 

— Deliraţi, spuse doctorul. Culcaţi-vă. 

In dimineaţa zilei de 1 noiembrie păru că se simte mai bine. Doi 
felceri îl vegheau cu rândul zi şi noapte. Dar Leclerc, cuprins 
deodată de un acces cumplit de furie, îi dădu afară şi începu să 
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ardă o mulţime de hârtii la flacăra lumânării. Limbile de foc îi 
adunară pe toţi. Pe jos se aşternuse o moviliţă de scrum. Faţa de 
masă ardea. Se aprinseseră şi hârtiile din sertarele biroului. 
Generalul se zbătea în mâinile oamenilor care-l ţineau. Striga: 

— Au venit negrii şi au furat instrucţiunile! 

Dinţii îi clănţăneau pe marginea paharului pe care i-l întindea 
doctorul. Bău şi adormi numaidecât. Cearşaful, cămaşa, perna - 
toate erau leoarcă de năduşeala aceea nesuferită de cangrenos 
duhnind a stârv. 

In dimineaţa zilei de 2 noiembrie 1803 statul major al general- 
căpitanului făcea pregătirile necesare pentru funerariile lui Charles- 
Victor-Emmanuel Leclerc d'Austin. 

La 30 noiembrie 1803, după capitularea totală a trupelor 
franceze, o corabie ieşea în larg având pe bord o mână de oameni, 
toţi care mai rămăseseră. 

In palatul guvernatorului se instală Dessalines. Insula începu să 
se numească din nou Haiti. Dessalines proclamă teroarea neagră. 

La începutul anului 1804, vesprele siciliene!, dezlănţuite de noul 
guvernator, cuprinseră cu repeziciune întreaga colonie. 


EPILOG 


Captiv al unei ginti străine, blestemate, 

Sunt sclav, mă bate vântul ca pe un colț de fala, 
O, patrie, - unde eşti? Tu, sfânta libertate? 

O, piscuri albe-n soare şi mare de smarald? 


Aievea parcă văd tot ce n-am luat 
Covoarele de flori întinse printre căi, 
Dogorâtorul cer pe-nmiresmate văi, 

Şi-aud murmur de val şi zumzet de albine?. 
José Maria Heredia 


1 Sub această denumire este cunoscută răscoala populară care a izbucnit 
în 1282 în Sicilia împotriva jugului feudalilor francezi, având drept rezultat 
izgonirea cotropitorilor de pe insulă. Cu acest prilej, populaţia din Palermo, 
iniţiatoarea răscoalei, a nimicit întreaga garnizoană franceză din oraş. (N. 
ed.) 

2 În româneşte de N. Teică. 
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La hotarul Franţei, la poalele munţilor Jura, acolo unde râul 
Doubs purtându-şi apele printre creste înzăpezite ocoleşte un 
masiv de o mie de metri, se înalţă cu faţa spre Mont Blanc un 
mohorât fort francez de frontieră, Joux. Mai ieri, în cazemata lui 
fusese închis, la cererea părintelui său şi pe baza unui ordin regal, 
contele Mirabeau, acela care avea să devină primul orator şi primul 
trădător al revoluţiei franceze. In fiecare seară, lăsând în urmă-i 
parapetele crenelate şi meterezele artileriştilor, acest bărbat 
neastâmpărat, de o energie clocotitoare, cobora în vale din cuibul 
acela de vulturi bătut iarnă şi vară de vânturi îngheţate. Cu 
încuviințarea comandantului, contele Mirabeau se ducea în oraşul 
Pontarlier, unde se întâlnea în taină cu amanta lui, Sophie Monnier. 
Spre sfârşitul prea îngăduitoarei sale recluziuni nu mai era în stare 
să rămână nici o jumătate de ceas fără această femeie. 

Aici îl aduseseră, într-un cheson, pe Consulul negru. Răcise şi 
scuipa sânge. El nu se bucura de favorurile acordate odinioară 
contelui Mirabeau. A zăcut în celulă un an încheiat, încercând 
zadarnic să afle ce se întâmplase cu familia sa, pe care o văzuse 
doar în fugă, de departe, când i-au debarcat pe toţi la Brest. Nimeni 
nu i-a spus ce soartă a avut [ara munţilor, Muma pământurilor, nu 
i-au spus că, într-o noapte, soţia, copiii şi micuţii săi nepoți au fost 
aruncaţi de pe o stâncă înaltă pe steiurile colţuroase care se iţeau 
din puhoiul prăvălit prin văgăuni. Asta s-a petrecut în Pirineii de 
nord, nu departe de Bayonne. 


La 5 brumaire, anul 11 (27 octombrie 1802), ministrul marinei, 
Decre&s, scria comandantului fortului Joux: 

„Cetăţene Baille, Primul consul m-a însărcinat să vă comunic că 
Toussaint Louverture trebuie păzit cu cea mai mare străşnicie. 
Răspundeţi cu capul. Cred că nu trebuie să adaug nimic la acest 
ordin atât de clar şi precis. Toussaint Louverture nu are dreptul la 
niciun fel de îngrijiri peste cele prevăzute de regimul obişnuit. 
Prefăcătoria îi este proprie, aşa cum dumneavoastră vă este 
proprie onoarea de ostaş. Numai sinceritatea deplină ar putea 
uşura situaţia acestui prizonier. Întrucât însă prefăcătoria îi este 
adânc înrădăcinată în fire, cei care vin în contact cu el nu trebuie să 
se înduioşeze de soarta lui.” 


La care comandantul Baille răspunse: 
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„8 brumaire, anul 11 (30 octombrie 1802) 


De la ultima scrisoare pe care am avut onoarea să v-o trimit, nu 
am nimic nou a vă comunica în privinţa lui Toussaint Louverture, 
afară numai dacă nu socotiți o noutate permanenta sa indispoziţie 
fizică. Se simte tot timpul rău, are dureri de cap şi accese puternice 
de friguri. Nu lasă să se stingă focul în cămin şi se plânge mereu 
că-i e frig. Până acum intra la el un ofiţer din corpul de pază, care 
avea consemnul să-i răspundă numai la întrebările privitoare la 
trebuinţele vitale şi numai atunci când i se aducea mâncare, lemne 
de foc şi altele. Acum însă nu mă vede decât pe mine, iar când sunt 
nevoit să intru în camera lui îi spun să treacă în încăperea 
alăturată, pe care o ocupase mai înainte servitorul său; are voie să 
se bărbierească numai în prezenţa mea. Eu îi aduc briciul şi tot eu îl 
iau înapoi după ce s-a ras. intrucât organismul negrilor nu se 
aseamănă cu al europenilor, nu-i aduc nici medic, nici chirurg; tot 
nu l-ar putea ajuta cu nimic.” 


COMANDANTUL AMYOT CĂTRE DECRES 


„Castelul Joux 
15 brumaire, anul 11 (6 noiembrie 1802) 


„„„Am onoarea a vă aduce la cunoştinţă că Toussaint este violent 
şi irascibil din fire. Când îi atrag atenţia că degeaba se plânge căi 
s-a făcut o nedreptate, bate din picior şi-şi dă cu pumnii în cap. 

Într-o stare vecină cu delirul spune lucruri groaznice despre 
generalul Leclerc; inima îi este plină de venin şi, în veşnica 
singurătate în care trăieşte, are putinţa să-şi dezvolte născocirile 
neruşinate. Nu e prost, dar e total lipsit de logică (cel puţin asta e 
părerea mea). Işi înfloreşte basmele cu argumente perfide şi atât 
de dibaci ticluite încât ai crede că adevărul adevărat grăieşte prin 
gura lui. Acum trei zile a avut neobrăzarea să-mi spună: «Franţa e 
plină de oameni haini, părtinitori şi calomniatori (îi repet cuvintele), 
de la care nu te poţi aştepta să-ţi facă dreptate».” 


COMANDANTUL BAILLE CĂTRE DECRES 


„Castelul Joux, Pontarlier, departamentul Doubs 28 vent6se, anul 
11 (19 martie 1803) 
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Cetăţene ministru, de la data expedierii scrisorii mele, adică de 
la 13 ale lunii, Toussaint se află în aceeaşi stare. Se plânge tot 
timpul de dureri de stomac, spune că îl chinuieşte rău tusea. De 
câtva timp îşi bandajează braţul stâng, susţinând că-l doare. In 
ultimele trei zile i s-a schimbat şi glasul. Nu m-a rugat însă 
niciodată să-i aduc un medic..” 
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Se desprimăvărase. Munţii îşi lepădau veşmântul de omăt, 
pâraiele repezi susurau sub zidurile bastioanelor, iar în şuierul 
vârtejurilor ce se învolburau prin văgăuni se împletea tot mai des 
chemarea nostalgică, lin melodioasă, a cornului vreunui ciobănaş. 
Când şi când, vântul ce venea dinspre vale aducea, o dată cu 
răceala zăpezii, parfum de toporaşi. Umbre albastre, roşii şi liliachii 
învăluiau munţii. 

Intr-una din aceste zile l-au scos pe Toussaint pe acoperişul plat 
al bastionului, l-au pus cu faţa la soare, şi un pluton de puşcaşi 
alpini s-a aliniat în faţa lui. Cocoaşele armelor cu baioneta scoasă 
ţăcăniră scurt. Comandantul se apropie de Consulul negru şi îi 
rupse o spadă deasupra capului. Toussaint răsuflă uşurat. De mult 
aştepta moartea. Depărtă cu politeţe braţul ofițerului care voia să-l 
lege la ochi. li luă din mână şervetul aspru, îl făcu mototol şi, 
ridicând braţul, strigă cu glas ferm, adresându-se puşcaşilor: 

— Eu, generalul Toussaint Louverture, ordon: ascultă comanda la 
mine! Ţinteşte în inimă. La „trei”, trage! 

Dădu comanda fără nicio şovăire. Dar, în loc să tragă, soldaţii îşi 
coborâră arma la picior. N-a răsunat nicio împuşcătură. Toussaint 
rămase fără glas. In faţa ochilor săi înceţoşaţi plutea pe cer un 
soare negru, iar feţele soldaţilor păreau de plumb. Atunci vorbi 
comandantul fortului: 

— N-a fost decât un avertisment, dar l-am somat pe Dessalines, 
care l-a asasinat pe Leclerc şi a proclamat independenţa coloniei, 
să revină asupra hotărârii lui nebuneşti, altfel veţi fi executat. 

In ochii lui Toussaint se aprinseră văpăi de foc. Apoi se prăbuşi 
fără simţire, cu faţa la pământ. 

S-a trezit în celulă. Pe masă îl aştepta cina obişnuită. Văzu la 
căpătâi un om îmbrăcat într-o sutană violetă. Acesta îl conjură pe 
generalul negru să se pocăiască, întrucât starea sănătăţii lui s-a 
înrăutățit şi omul trebuie „să se înfăţişeze purificat la judecata 
tatălui ceresc”. 

— Pleacă, îl rugă Toussaint. 

După ce ieşi preotul, prizonierul bău o înghiţitură de vin negru şi 
luă câteva boabe de struguri stafidiţi. işi simţi însă esofagul 
strangulat şi vărsă cu sânge. Adunându-şi ultimele puteri, sări în 
picioare, dar îşi pierdu numaidecât răsuflarea, căzu pe podea şi, cu 
un țipăt sfâşietor, se târî spre uşă. Auzindu-l, veniră în goană câţiva 
soldaţi bătrâni. Aproape nu-l recunoscură pe Toussaint. Era plin de 
sânge, faţa i se făcuse cenuşie, privirea i se stinsese. Comandantul 
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trimise după medic, dar de la fortul Joux până la oraşul Pontarlier 
erau trei kilometri, în timp ce moartea nu mai avea de mers decât 
trei minute de la degetele reci ale mâinilor lui Toussaint până la 
inima lui, care se învălui curând într-un sloi de gheaţă. Trăsăturile i 
se destinseră, chipul i se însenină. 

— Nu mi-am închipuit că e atât de uşor să mori. 

Acestea au fost cuvintele sale din urmă. 

La 17 germinal, anul 11, comandantul Amyot îi raporta 
ministrului marinei: 

„Cetăţene ministru, în noaptea asta Toussaint a murit. Dimineaţa 
la unsprezece şi jumătate, când i s-a adus de mâncare, l-au găsit 
chircit pe un scaun, lângă foc.” 


Insula Haiti, „Franţa neagră”. Dessalines urmărea ca pe un 
inamic tot ce amintea de „Franţa albă”. Dar uneori, începând prin a 
urmări, termini prin a urma. Dessalines îl ura pe Bonaparte, dar 
faima acestuia îi dădea şi lui fiorii măririi. 

Citea ziare franţuzeşti şi îl imita pe Napoleon, împăratul 
francezilor. Nesocotind tot mai mult virtuțile republicane ale 
vechilor săi generali negri, dădea titluri noi, introducea distracţiile 
rafinate şi elegante ale marchizilor lui Ludovic al XVI-lea. Totodată, 
ridica cetăţi gigantice, punea să se clădească forturi cu zidurile 
durate din uriaşe blocuri de piatră, iar pe mal - nişte turnuri, 
adevăraţi coloşi, prin ale căror metereze se vedeau amândouă 
țărmurile oceanului. Zeci de mii de braţe negre ridicau cu 
macarale, cabestanuri şi scripeţi blocurile de piatră la o înălţime 
ameţitoare. Şi când se terminau lucrările, Dessalines, dintr-un 
crenel de la al şaptesprezecelea cat, cu silueta lui neagră profilată 
pe cerul de un albastru strălucitor, îmbrăţişa cu o privire semeaţă 
întreg cuprinsul noului oraş. 

Aşa a apărut capitala „Franţei Negre”, Dessalinesville. Acest oraş 
misterios, care a dispărut peste numai o jumătate de secol, se 
înălța în câmpia Artibonitului, la intrarea „Trecătorii haosului”. 
Urbea era înconjurată de şase forturi fantastice, cu nume stranii, al 
căror tâlc nu-l cunoşteau decât cei din loja abatelui Raynal. L-ar fi 
putut dezlega Toussaint Louverture, îl ştia şi Christophe, negrul 
care mai de mult atrăsese atenţia ofiţerilor francezi asupra 
străvechiului simbol - şarpele care îşi muşcă singur coada. Nu a 
înţeles însă acest tâlc Franţa din epoca marilor materialişti, n-au 
izbutit să-l descifreze nici istoricii europeni mai târzii. 
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Primul fort se numea „/zvorul luminii albastre”, al doilea era 
„Fortul prăbuşirii”, al treilea - „Fortul fermității”, al patrulea - 
„Fortul inocentului”, al cincilea - „Fortul strivitului” şi, în sfârşit, al 
şaselea, cel mai puternic, avea un nume de-a dreptul lugubru: 
„Sfârşitul lumii”. 

Haiti - Ţara munţilor şi Muma pământurilor - a fost pentru 
francezi zeci de ani simbolul a tot ce poate fi mai înfiorător: „Râul 
masacrului”, „Puhoiul de sânge”, „Colina celor şaptesprezece 
spânzurători”, „Fântâna putreziciunii”, „Puţul cu morţi”, „Câmpul cu 
oseminte” şi mii de alte denumiri de acest fel se întâlnesc pe 
hărţile de atunci ale Antilelor. Haiti-ului a început să i se spună 
„Ţara numelor macabre”. Şapte ani nici o navă franceză n-a 
îndrăznit să se apropie de această insulă, pe care mai târziu Franţa 
a pierdut-o de tot. Franţa nouă învățase între timp să facă negoţ nu 
numai cu sclavi negri, dar şi cu sclavi albi. 

Optsprezece ani au trecut de la moartea Consulului negru. Pe o 
insulă micuță, pierdută în imensitatea oceanului, se stingea fără 
glorie şi acela pe care Toussaint îl numise într-o scrisoare Primul 
consul al oamenilor albi. 


SFÂRŞIT 
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